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Tipărit în România 


M. JOHN HARRISON 


LUMINA 


Traducere de DAN POPESCU 


E 


M. John Harrison (n. 26 iulie 1945) s-a născut în 
Warwickshire, Marea Britanie. 

Prima sa lucrare a fost publicată în anul 1966, iar între 
anii 1968 și 1975 a fost editorul literar al revistei New 
Worlds. 

Britanicul este un critic de ficțiune apreciat, publi- 
cându-şi frecvent opiniile în Times Literary Supplement, 
The Guardian și Daily Telegraph. 

In 2007, M. John Harrison a primit distincția Arthur 
C. Clarke Award şi Philip K. Dick în 2008 pentru romanul 
Nova Swing, care va fi publicat în curând, la editura 
Tritonic, la care au mai apărut romanele „Viriconium“, în 
2006, şi „Căţărătorii“, în 2008, acesta din urmă fiind 
câștigător al premiului Boardman Tasker for Mountain 
Literature. 


1 Deziluzionat de Actualitate 


1999: 


Către sfârșit, cineva l-a întrebat pe Michael Kearney 
„Cum te vezi petrecând primul minut al noului mileniu“. 

Asta era ideea lor pentru un joc de după masă pe când 
se găseau într-un orășel mohorât și bătut de vânturi din 
Midlands, unde merseseră pentru o conferință. O ploaie rece, 
de iarnă, bătea violent ferestrele sufrageriei particulare și 
se scurgea căpătând reflexe portocalii de la iluminatul 
stradal. Răspunsurile se dădeau unul după altul, după cum 
erau aşezaţi în jurul mesei, cu o predictibilitate luminoasă, 
unele șmechere, altele decente, toate optimiste. Aveau să bea 
până să cadă jos, să facă sex sau să caste gura, dintr-un jet 
în miscare, la focurile de artificii sau la răsăritul fără sfărșit. 

— Cu neastâmpăraţii de copii, cred, răspunse cineva la 
un moment dat. 

A urmat o explozie de râsete şi un alt răspuns, în aceeași 
notă: 

— Cu cineva destul de tânăr să-mi fie copil. 

Au urmat şi mai multe râsete şi aplauze de la toată 
lumea. 

Majoritatea celor aproape o duzină de oameni din jurul 
mesei gândeau astfel. Kearney nu gândea nici pe departe ca 
e1 şi vroia să se ştie acest lucru. Era furios pe femeia care îl 
adusese aici și ar fi vrut să se știe şi asta. Așa că, atunci când 
îi veni rândul, spuse: 
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— Conducând maşina altcuiva, între două orașe pe care 
nu le cunosc. Și după ce lăsă ca liniștea să se aseze, adăugă 
cu bună stiintă „Va trebui să fie o maşină bună“ 

— Vai dragă ce trist... 

Ea zâmbi către cei din jur apoi cineva schimbă subiectul. 

Kearney nu le mai dădu nici o atenţie, își aprinse o țigară 
şi reflectă asupra ideii care îl surprinsese și pe el. Își dăduse 
seama de aciditatea ei chiar în timp ce o rostea. Nu din cauza 
singulantăţii, egoismului sau imaginii contrastante cu 
enclava de blajină autosatisfacție academică şi politică în care 
se aflau, ci din cauza aspectului pueril. Libertăţile pe care 
le reprezenta erau tot atât de puerile pe cât de multumitoare: 
căldura și goliciunea maşinii, mirosul ei de plastic și de țigări, 
sunetul unui radio cântând încetisor în noapte, licărul 
verzuliu al cadranelor, perceperea masinii ca pe un instru- 
ment sau ca pe o serie de decizii instrumentale, importante, 
gândite și aplicate la fiecare cotitură a drumului. Era o 
descriere a vieţii lui actuale. 

— A fost ceva nepotrivit pentru un om în toată firea, i-a 
spus partenera lui la plecare. 

— A fost, nu-i asa?, i-a răspuns el cu cel mai grozav 
zâmbet copilăros de care era în stare. 

Numele ei era Clara, avea aproape treizeci de ani, era 
roșcată, tânără la trup dar cu o faţă deja obosită de eforturile 
de a tine pasul, cu început de riduri și cu ochii ascunși în 
orbite. Trebuia să muncească mult pentru cariera ei. Trebuia 
să-si îndeplinească cu succes rolul de părinte „single“. 
Trebuia să alerge cinci mile în fiecare dimineaţă. Trebuia să 
fie bună la pat, să aibă nevoie de sex, să se bucure de sex, 
să stie cum să murmure atrăgător „Oh. Aşa. Da, aşa. Oh, da.“ 
Kearney nu știa dacă ea se simţea cumva dezorientată în acel 
hotel victorian din cărămidă roșie şi teracotă, alături de un 
bărbat care părea să nu înțeleagă nici una dintre realiză- 
rile ei. 

Kearney privi de jur împrejur la peretii alb-lucioşi ai 
coridorului, pereți care îi aminteau de școlile din copilărie. 

„Ce vechitură tristă“ rosti el după care o prinse pe Clara 
de mână si o trase-n jos pe scări apoi o împinse într-o cameră 
pustie în care erau două sau trei mese de biliard si o omori 
la fel de repede ca si pe celelalte. Ea l-a privit de jos în sus, 
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nedumerirea luând locul curiozității, până când ochii i s-au 
opacizat. O cunoscuse cu vreo patru luni în urmă. La înce- 
putul relatiei lor ea îl descria ca pe un „monogam serial“ și 
el crezuse că ea ar putea să vadă ironia sintagmei nu doar 
inflaţia lingvistică. 

Afară, în stradă, tremurând perplex şi ștergându-se 
repetat cu mâna la gură, i se păru că vede o mișcare, o umbră 
pe perete, sugestia unei mișcări în lumina portocalie a străzii. 
Ploaie, lapoviţă si zăpadă, păreau să cadă în acelaşi timp. În 
acest amestec i se părea că vede duzini de fărâme de 
lumină. Scânteieri. Scânteieri în toate cele, gândi el, apoi își 
săltă gulerul hainei si plecă în grabă. Căutând locul unde își 
parcase autoturismul, se rătăci în labirindul de străduțe și 
alei pietonale care duceau spre gară așa că luă trenul. Reveni 
după câteva zile. Mașina încă era acolo unde o lăsase, o 
Lancia Integrale roșie, de care se bucurase să o posede și să 
o folosească. 


* 


Kearney își aruncă bagajul pe bancheta din spate, un 
laptop și două volume din „Un dans către muzica timpului“ 
şi porni înapoi câtre Londra. Abandonă Lancia pe o stradă 
din South Tottenham după ce se asigură că portierele sunt 
descuiate toate iar cheia este în contact. Luă metroul către 
apatamentul unde își efectua cea mai mare parte din 
cercetări. Complicatiile finanțărilor, prea bizantine să le 
descâlceşti, determinaseră amplasarea laboratorului într-un 
apartament situat pe o stradă lăturalnică, între Gower Street 
și Tottenham Court Road. Aici, el și un fizician pe nume 
Brian Tate, aveau trei camere lungi, umplute cu sisteme de 
calculatoare Beowulf conectate la un echipament care, 
spera Tate, ar fi putut izola interacțiunile perechilor de ioni 
de zgomotul magnetic ambiental. Teoretic, aceasta le-ar fi 
permis să codifice date în evenimentele cuantice. Kearney 
avea îndoielile lui dar avea și unele speranțe pentru că Tate 
venea de la Cambridge via MIT şi ceea ce probabil era cel mai 
important, lucrase și la Los Alamos. 

Pe vremea când adăpostise o echipă de neurobiologi care 
lucrau pe pisici vii, apartamentul fusese incendiat de mai 
multe ori de niște grupări extremiste de apărare a drepturilor 
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animalelor si în diminetile umede încă se mai simţea miro- 
sul de lemn ars si plastic topit. Kearney, constient de aver- 
siunea comunității stiintifice fată de acest gen de proteste, 
pusese paie pe foc răspândind vestea că s-a înscris în 
AL.F. şi aducând doi pui de pisică orientală, un mascul negru 
si o femelă albă. Cu picioarele lor lungi și cu trupurile slăbă- 
noage și sălbatice, se învârteau neobosite pe acolo, ca niște 
modele de modă, adoptând poziţii bizare și încurcându-se în 
picioarele lui Tate. 

Kearney ridică femela care, după ce se zbătu câteva clipe, 
i se aseză pe umăr si începu să toarcă. Masculul, privindu-l 
pe Kearney de parcă nu îl mai văzuse vreodată, ciuli urechile 
şi se retrase sub o masă de lucru. 

— Sunt agitate astăzi. 

— A fost pe aici Gordon Meadows. Și ele știu că lui nu-i 
plac pisicile. 

— Gordon? Ce voia? 

— Se întreba dacă am fi în stare să facem o prezentare. 

— Aşa a pus problema? Pentru cine? 

Întrebarea lui Kearney l-a făcut pe Tate să râdă. 

— Pentru niște tipi de la Sony. 

Acum a fost rândul lui Kearney să râdă. 

— Gordon e un bou. 

— Gordon e finantatorul, îl contrazise Tate. Să-ţi spun 
pe litere? Incepe cu F.I-... 

— Fii serios. Sony l-ar putea înghiţi cu totul. Kearney 
privi în jur, la aparate. Probabil că-i disperat. Am reusit ceva 
săptămâna asta? 

Tate ridică din umeri: 

— Mereu aceeași problemă, răspunse el. 

Era un tip înăltuţ, cu ochii blânzi, care și-ar fi petrecut 
timpul liber, în măsura în care ar fi avut așa ceva, născocind 
vreun sistem cu arhitectură bazată pe teoria complexității, 
plin de forme şi curbe „naturale“. Locuia în Croydon cu o 
nevastă cu zece ani mai în vârstă ca el si cu cei doi copii din 
mariajul ei precedent. Probabil ca amintire a timpului 
petrecut la Los Alamos, Tate prefera cămășile de bowling, 
ochelarii cu rame din corn şi o freză deosebit de îngrijită care-l 
făcea să semene cu Buddy Holly. 
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— Putem scădea rata la care biții cuantici intră în sincro- 
nism. Avem rezultate mai bune decât Kielpinsky, săptămâna 
asta am obținut factori de la patru în sus dar dup-aia zgo- 
motul învinge. Ridică din umeri a neputinţă. Nici urmă de 
bit cuantic... nici-un computer cuantic. 

— Asta-i tot? 

— Tot. Tate îsi scosese ochelarii si îşi masa rădăcina 
nasului. Ba nu, a mai fost ceva. 

— Ce? 

— Vino să vezi. 

Tate instalase un display superplat de treizeci de inci pe 
o credenza din fundul încăperii. Tastă ceva si pe display 
apâru o lumină albastru palid, ca de gheaţă. Undeva, în 
labirinturile lui paralele, sistemul Beowulf începu modelarea 
unui spațiu Kielpinski pentru o pereche de ioni, un spațiu 
fără decoerentă. 

— Am mai văzut asta. Extensiile energetice transparente 
îi aminteau lui Kearney de aurora boreală. 

— Priveşte totuşi. Chiar înainte să se dezintegreze. Am 
încetinit procesul cam de un milion de ori şi tot e greu de 
surprins — uite! 

O cascadă de fractali asemenea unei aripi de pasăre dar 
atât de mică încât Kearney abia de o zări. Dar pisica orientală 
ale cărei viteze de reacţie fuseseră realizate pe baza altor 
considerente biologice, tâșnise într-atâta. Se apropiase de 
ecranul acum orb și bătea cu lăbutele din faţă oprindu-se din 
când în când si căutând cu privirea ca si cum s-ar fi așteptat 
să fi prins ceva cu ele. Aproape imediat, motanul ieşi de unde 
se ascunsese si încercă să se alăture pisicii dar aceasta îl privi 
de sus, furioasă. 

Tate râse şi stinse displayul. 

— Asa face ea totdeauna. 

— Ea vede ceva ce noi nu putem. Şi orice ar fi, apare după 
partea pe care o putem observa noi. 

— Dar acolo nu e nimic, chiar nimic. 

— Rulează programul din nou. 

— E doar un artefact oarecare, insistă Tate, nu face parte 
din datele actuale. Nu ţi-aș fi arătat ... 

Kearney râse. 

— Incurajator. Poate fi încetinit si mai mult? 


10 M. JOHN HARRISON 


— Pot să încerc dar ce rost are? Nu e decât un bug, o 
eroare de program. 

— Încearcă. Măcar de curiozitate. Mângâie pisica cu 
gândurile în altă parte, „cuminte fetiţa, cuminte“ iar aceasta 
se aseză înapoi pe umărul lui. Scoase niște lucruri din 
sertarul unui birou, printre ele şi o pungă din piele decolorată 
conţinând zarul pe care-l furase de la Schrander cu douăzeci 
si trei de ani în urmă. Îsi strecură mâna în sac. Zarul era cald. 
Brusc, ochii minții lui Kearney văzură imaginea femeii din 
Midlands, îngenunchiată pe pat și murmurând „doresc 
atât de mult să vină“. Tresări şi îi spuse lui Tate că trebuie 
să plece pentru un timp. 

— Dar abia te-ai întors! Ne-am mișca mai repede dacă 
ai veni mai des pe aici. Tipii cu gazul rece sunt pe urmele 
noastre. Au reuşit să obțină stări stabile acolo unde noi nu 
putem. Stii, dacă reusesc să mai înainteze un pic, noi vom 
fi codaşu! 

FI Stiu. 

În ușă, Kearney îi întinse pisica albă care se tot răsucea 
în mâinile lui. Fratele ei rămăsese cu privirile țintă la 
displayul deconectat. 

— Le-a: găsit un nume? 

— Numai pisicii, răspunse Tate stânjenit. Cred că am 
putea să îi spunem Justine. 

— Foarte potrivit, acceptă Kearney. 

În seara aceea, decât să facă faţă unei case goale, 
telefonă primei lui sotii, Anna. 


2. Căutătorii de aur ai anului 2400 DC 


Seria Mau Genlicher, căpitan K, era sus în Halou, pe 
nava sa Pisica Albă, pândind posibili clienți. 

Acolo sus, la o mie de lumini de Nucleu, Sectorul 
Kefahuchi își vălurea pe jumătate de cer vastele lui penaje 
de materie întunecată. Lui Seria Mau îi plăcea aici. Îi 
plăcea Haloul. Li plăceau marginile zdrenţuite ale Sectorului 
Kefahuchi pe care toți le numeau „Plaja“, unde își împleteau 
orbitele haotice observatoare corodate și vechi de dinaintea 
oamenilor, platforme și laboratoare abandonate de milioane 
de ani de entităţi de care habar nu aveau ce au fost, dacă sau 
unde se mai află. Toate doriseră să privească Sectorul mai de 
aproape. Unele aduseseră planete întregi în poziții care să le 
convină apoi fie plecaseră fie dispăruseră. Altele deplasaseră 
sisteme solare cu totul pentru ca mai apoi să le piardă. 

Chiar și fără toate acestea, Haloul era o zonă dificilă 
pentru navigaţie. Era însa un bun teren de vânătoare pen- 
tru Seria Mau care stătea acum la pândă, într-un fel de stare 
non-newtoniană, în interiorul unei încâlceli clasice de orbite 
de pitice albe. Momentele astea îi plăceau cel mai mult. 
Motoarele erau oprite. Comunicatoarele erau închise. Totul 
era oprit pentru ca ea să poată asculta. 

Cu câteva ore în urmă momise un mic convoi — trei car- 
gouri cu motoare reversibile, nave civile transportând arte- 
facte „arheologice“ dintr-o zonă a Plajei situată la douăzeci 
de lumini distanţă, zorite de o iolă rapidă, înarmată, numită 
La Vie Feerique*. Le atrăsese în această zonă întunecată, le 


* Viata Feerică — nt. 
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lăsase aici si trecuse la altceva. Matematicile navei ei ştiau 
exact cum să le regăsească: cu toate că navele convoiului 
foloseau transformări Tate-Kearney standard, nu ştiau nici 
măcar ce zi este. Între timp, iola suprasolicitată de sarcinile 
ei de călăuză, reusise să ducă cargourile în umbra unei 
bătrâne stele gigantice gazoase şi încerca să calculeze o ieșire 
din capcană. Seria Mau îi privea curioasă. Ea era calmă, ele 
nu. Le putea auzi transmisiunile. Începeau să bănuiască 
prezenţa ei. La Vie Feerique trimisese drone teleghidate în 
cercetare. Mici sclipiri actinice marcau locurile unde dronele 
începuseră să întâlnească câmpurile de mine pe care ea le 
semănase în subcurenţii gravitaționali ai roiului de stele cu 
multe zile înainte de sosirea convoiului. 

— Ah, ar trebui să fiti mult mai atente, aici, în spatiu. 
Seria Mau vorbea ca și cum ar fi putut fi auzită. 

Chiar în timp ce ea vorbea, Pisica Albă se strecură 
printr-un nor de materie non-barionică slab reactivă la 
trecerea ei. Câteva aparate din sistemul de back-up manual 
amplasat în sectorul pentru oameni, acum pustiu, tresăriră 
și reveniră la zero: materia non-barionică lovea carcasa cu 
puterea unei fantome. Ca materie, abia dacă exista dar 
monitorii erau proiectaţi să o perceapă. Se adunaseră în jurul 
hublourilor, aranjând lumina care ajungea în jurul lor 
astfel încât să obțină cel mai dramatic cadru posibil, pri- 
vindu-se în oglindă, șoptindu-și unii altora, trecându-și 
degetele deșirate peste buzele subțiri sau prin păr, 
agitându-si aripile uscate. 

— Of Cenuşsăreaso, de-ai fi crescut și tu măcar așa... — 
jeleau ei în limba veche — ce binecuvântare ar fi fost... 

„Lăsaţi-mă în pace cu chestiile astea, mai ales acum“ 
gândi ea apoi le ordonă: 

— Inapoi la posturile voastre, altfel desființez hublourile. 

— Suntem totdeauna la posturile noastre... 

— Dragă, sunt convins că nu am intenționat niciodată să 
te tulburăm. 

— ... totdeauna la posturile noastre, dragă. 

Ca la un semnal, La Vie Feerique s-a repezit să ajungă 
deasupra soarelui local și a nimerit într-un câmp de mine. 

Minele, două micrograme de anti-materie menținute cu 
dispozitive cu hidrazină în timbre de silicon de un centimetru 
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pătrat, nu erau mai destepte ca un soarece dar odată ce aflau 
că ești în preajmă, erai ca şi mort. Erai între două rele: nu 
puteai nici să stai pe loc, nici să te misti. 

Cu toate că s-a petrecut foarte rapid, echipajul de pe La 
Vie Feerique a înţeles ce i se întâmpla. Seria Mau a putut să 
îi audă cum urlau în timp ce La Vie Feerique se despica pe 
toată lungimea. La scurt timp, două cargouri s-au ciocnit: 
motoarele cu flux reversibil se ambalaseră pe materia 
spaţială după ce cargourile ieşiseră din ascunzătoare pe 
traiectorii E & E disperate, calculate doar pe jumătate. Cel 
de al treilea se strecura mai departe, tăcut — opriseră totul 
— printe resturi, pe o orbită în jurul giganticei gazoase, 
așteptând ieşirea ei. 

„Nu, nu, nu. Nu așa procedăm noi, bondoceilor“ gândi 
Seria Mau şi Pisica Albă se materializă în stânga pupei 
cargoului, lăsându-se astfel detectată și dând nastere unui 
trafic exploziv pe comunicatoarele lui interne, trafic căruia 
îi puse capăt cu una dintre comenzile ei cele mai serioase 
chiar dacă nu la fel de sofisticate. Flacăra exploziei a aprins 
mai mulți asteroizi mici şi pentru scurt timp și epava iolei 
care, blocată de atractorul local, se rostogolea într-o coroană 
radioactivă aproape frumoasă. 

— Ce înseamnă „La Vie Feerique“?, își întrebă Seria Mau 
monitorii. 

Nici un răspuns. 

Putin mai târziu, sincroniză viteza cu cea a epavei și 
rămase acolo rotindu-se ușor în jurul ei. Plăci îndoite de 
carcasă, bucăţi monolitice din motoarele cu flux reversibil, 
ceva ce semăna a cablu unduindu-se milă după milă. 
„Cablu“? Pe Seria Mau o pufni râsul. „Ce tehnologie mai e 
și asta?“. Pe Plajă puteai vedea toate ciudățeniile, inclusiv 
idei aruncate cu un milion de ani în urmă și adaptate să facă 
să meargă nave bondoace ca asta. La urma urmelor, 
important era că toate functionau. Oriunde te uitai, găseai 
ceva. Cel mai urât coşmar pentru oricine dar și partea cea 
mai excitantă. Furată de gândurile astea, Seria Mau lăsase 
Pisica Albă să înainteze ușor si ajusese în zona unde 
corpurile membrilor echipajului se rostogoleau în vid. Erau 
umane. Bărbaţi si femei cam de vârsta ei, umflate, arse, 
înghetate, cu membrele în poziţii nefirești, în uşoară mișcare 
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de rotatie, cu „atmosferă“ proprie. Le privea curioasă, 
căutând ceva în expresiile lor de frică amestecată cu 
resemnare, fără să știe bine ce caută. Mărturii. Mărturii 
referitoare la ea? 

— Mărturii referitoare la mine însumi — cugetă ea cu 
glas tare. 

— De jur împrejurul tău. — șuşotiră monitorii arun- 
cându-i priviri triste, grave, printre degetele înlănţuite. 
Priveste! 

Monitorii localizaseră un supravieţuitor singuratic, în 
costumul spatial, o ființă mătăhăloasă, albă, dând din 
mâini aiurea, încercând să meargă, strângându-se și 
întinzându-se ca o vietate marină — chircituri de durere sau 
poate numai teamă și dezorientare şi negare. 

„Presupun — gândea Seria Mau în timp ce îi asculta 
transmisiile — că vei închide ochii și îti vei spune «Pot să scap 
dacă rămân calm» apoi vei deschide ochii şi vei întelege iarăşi 
ce s-a întâmplat. Doar atât și ar fi de ajuns să te facă să urli“. 

Se întreba cum să-l termine pe supravietuitor când o 
fracțiune de umbră trecu pe deasupra. Era o altă navă. Una 
uriașă. Alarmele izbucniră peste tot in nava K. Monitorii se 
iviră de peste tot. Pisica Albă dispăru din spațiul local spăr- 
gându-se într-o spumă de evenimente cuantice, micro-geo- 
metrii non-comutative și stări de vacuum exotice şi de scurtă 
durată, ca să apară la un kilometru distanţă de poziția ei 
inițială, cu toate dotările iniţializate și disponibile. 
Nemulţumită, Seria Mau observă că încă mai era în umbra 
intrusului. Era atât de mare că nu ar fi putut să aparțină 
decât celor care o angajaseră pe ea. Armă totuși prora, pentru 
orice eventualitate. Comandantul navei Nastic se îndepărta 
de ea într-un mod iritant. Spectrul lui holograpic se 
materializă la bordul Pisicii Albe în fața containerului în care 
trăia Seria Mau, siroind realist din încheieturile nume- 
roaselor lui picioare gălbui pe care le târâia deseori din 
motive pe care Seria Mau nu le putea vedea. Capul lui osos 
avea mai multe apendice moi, ochi mozaicaţi şi dâre de 
mucus, mai mult decât ar fi acceptat ea să vadă. Nu era ceva 
care să poată fi ignorat. 

— Stii cine suntem, spuse arătarea. 
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— Crezi că-i o treabă atât de deșteaptă să iei o navă K 
prin surprindere aşa cum ai făcut tu?, strigă Seria Mau la ea? 

Spectrul clicăi răbdător. 

— Nu aveam intenția de a te surprinde. Ne-am apropiat 
ee te descoperiți. Ai ignorat transmisiile noastre după ce 

Făcu o pauză să caute un cuvânt potrivit apoi, 
setată încheie neliniștit: „Asta“ 

— Asta a fost cu o clipă mai înainte. 

— Asta a fost cu cinci ore în urmă. De atunci tot încer- 
câm să luăm legătura cu tine. 

Foarte surprinsă, Seria Mau întrerupse legătura si în 
timp ce spectrul dispărea într-un soi de fum maroniu, as- 
cunse Pisica Albă într-un nor destul de depărtat de asteroizi, 
acordându-și astfel timp de gândire. Se simtea rusinată de 
sine. De ce acţionase aşa? Unde-i fuseseră gândurile de se 
lăsase descoperită în halul ăsta, insensibilă la exterior timp 
de cinci ore? În timp ce încerca să rememoreze cele întâm- 
plate, matematicile navei Nastic o vânau iar, verificând două 
sau trei miliarde de ipoteze pe nanosecundă asupra poziţiei 
ei. După o secundă sau două, permise navei Nastic să o 
găsească. Spectrul își făcu apariția imediat. 

— Tu ce ai înțelege prin „mărturie referitoare la mine 
însumi“? 

— Nu stiu, răspunse spectrul. De asta ai procedat aşa? 
Ca să lasi mărturii privitoare la tine? Aici ne întrebam de ce 
i-ai ucis cu atâta cruzime pe cei de un neam cu tine. 

Seria Mau se întrebase și ea mai înainte, tot asa. 

— Nu sunt de un neam cu mine. 

— Erau oameni. 

Ea răspunse acestui argument cu tăcerea pe care o merita 
apoi întreba: 

— Unde sunt banii? 

— Ah, banii. Acolo unde sunt de obicei. 

— Nu vreau monedă locală. 

— Noi nu folosim moneda locală aproape niciodată cu 
toate că uneori negociem în valorile respective. Articulațiile 
lui cele mai mari păreau să emită ceva ca un gaz. Esti 
disponibilă pentru o nouă luptă? Avem mai multe misiuni 
la patruzeci de lumini în jos pe Plajă. Acolo ai putea să te 
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confrunti cu nave militare, să participi la un razboi adevărat, 
nu la ambuscade contra civililor ca asta de acum. 

— Da, războiul vostru, spuse Seria Mau străduindu-se să 
alunge gândurile negre. Cincizeci de războaie, mai mari și 
mai mici, erau în plină desfăşurare în Sectorul Kefahuchi. 
De fapt era un singur război, era o luptă asupra prăzilor. Nu-i 
întrebase niciodată cine le este inamicul. Nu vroia să știe. 
Neamul Nastic era suficient de ciudat. În general, era 
imposibil să întelegi motivele străinilor. „Motive, hm...“ își 
spuse ea în gând privind la colecţia de picioare și ochi din faţa 
ei, „motivele tin de sensorium, de Umwelt, de senzaţii. Pisica 
ar avea o treabă tare grea dacă ar vrea să înţeleagă 
motivațiile muștei din gura ei“. „Musca are o treabă mai 
grea“, concluzionă Seria Mau. 

— Am ce am vrut. Nu voi mai lupta pentru voi — răs- 
punse spectrului. 

— Putem să îţi oferim mai mult. 

— Nu ar fi de nici un folos. 

— Putem să te silim să faci ce vrem noi. 

— Am să dispar de aici mai rapid decât poate să gân- 
dească nava voastră — râse Seria Mau. Cum o să mă mai 
găsiți? Asta e o navă K! 

Spectrul păstră o liniște calculată. 

— Ştim unde vei merge. 

Pentru o fracțiune de secundă, Seria Mau avu un 
presentiment rău dar obținuse de la ei ceea ce vroia așa că 
putea să-i lase să încerce. Întrerupse transmisia și deschise 
spațiul matematic al navei K. 

— Priveşte, o salutară matematicile, am putea merge 
acolo. Sau acolo. Sau iată, acolo. Putem merge oriunde. Hai 
să mergem undeva. 

Ceea ce a urmat s-a petrecut exact cum spusese ea. 
Inainte ca nava Nastic să poată reacţiona, Seria Mau 
angajase matematicile, matematicile angajaseră realitatea 
locală iar Pisica Albă dispăruse din acel sector al spatiului 
lăsând în urmă doar un vârtej de particule cu sarcină. „Ai 
văzut?“ spuse Seria Mau cu voce tare. După asta a urmat 
obișnuita plictiseală a călătoriei. 

Sistemul complex de antene al Pisicii Albe detecta doar 
murmurul particulelor fotino. Antenele aveau lungime de o 
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unitate astronomică dar erau împăturite fractalic într-o 
dimensiune şi jumătate cât să poată fi laminate într-un 
bandaj de douăzeci de metri pe carcasa navei K. 

La hublouri se adunaseră câțiva monitori, bâiguind și 
agitându-se, privind la motorul cu flux reversibil de parcă ar 
fi pierdut ceva acolo. Probabil că pierduseră ceva. 

— Acum rezolv ecuaţiile Schrdinger pentru fiecare punct 
al unei reţele cu zece dimensiuni spatiale şi patru temporale. 
Nimeni nu mai poate face așa ceva — o informară 
matematicile. 


3. New Venusport, 2400 DC 


Tig Vesicle avea o fermă de containere pe Strada 
Capului. A 

Era un Om Nou tipic. Înalt, cu faţa albă, purtător al 
caracteristicului smok de păr portocaliu care-l făcea să pară 
permanent surprins de viaţa din jur. Ferma lui era prea 
depărtată de centru și afacerea nu avea cine știe ce vad . Era 
situată mai sus de numărul 700, acolo unde cartierul 
băncilor lăsa locul confectiilor, croitorilor, colajelor ieftine de 
cultivari demodaţi sau tatuaje senzitive. 

Ceea ce însemna că Vesicle trebuia să aibă și alte afaceri. 

Colecta rente pentru surorile Cray. Actiona ca un 
intermediar ocazional în ceea ce uneori era numit „importuri 
de afară“, bunuri si servicii interzise de Contractele Militare 
Terestre. Avea și o mică specializare, transplanturile cu 
glande suprarenale de la sălbăticiunile locale. Niciuna 
dintre afaceri nu-i lua prea mult asa că îsi petrecea 
majoritatea timpului la fermă, masturbându-se la aproape 
fiecare 20 de minute cu ochii la show-urile porno holografice 
— Oamenii Noi erau mari masturbatori. El era tot timpul 
cu un ochi la containere. În rest, dormea. 

Ca majoritatea Oamenilor Noi, Tig Vesicle nu dormea 
bine. Era ca și cum ceva i-ar fi lipsit, ceva ce nu-i putea fi 
oferit de o planetă de tip terestru, ceva ce organismul lui 
cerea în mai mică măsură atunci când era treaz. (Până şi în 
căldura și întunecimea Furnicarului, loc pe care el îl 
considera „acasă“, se zvârcolea si scâncea în somn, dând din 
picioarele lui lungi și emaciate. Nevastă-sa era la fel.). Visa 
urât. În cel mai rău dintre coşmaruri, se strădua să 
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colecteze rentele pentru surorile Cray dar era zăpăcit chiar 
de Strada Capului care, în vis, era o stradă conștientă de 
existenţa lui, o stradă plină de înselatorii și de inteligență 
malignă. 

Era pe la jumătatea diminetii si deja doi politai grasi 
trăgeau de o fată-ricșă în convulsii, s-o scoată dintre axele 
vehiculului ei. Fata se mișca dezarticulat, ca un cal schip, 
vineteala încercuindu-i buzele pe măsură ce toate se 
depărtau de ea devenind prea mici pentru a putea fi văzute. 
Viaţa Străzi interpreta propria coloană sonoră iar cafe 
électrique tocmai ce făcea să explodeze o altă inimă hotărâtă. 
Intrând pe Strada Capului cam pe la jumătatea ei, Vesicle 
descoperea că nu mai sunt numere pe clădiri şi că nu mai 
putea identifica nimic. Încotro să se îndrepte pentru 
numerele mari, spre stânga sau spre dreapta? Se simtea ca 
un prost. Acest sentiment se amesteca ușurel cu panică și el 
începea să schimbe direcţia în mod repetat, după cum era 
silit de colții traficului. Drept urmare nu reușea niciodată să 
ajungă la o distanță mai mare de un bloc sau două de la 
strada lăturalnică pe care intrase. După un timp ajungea să 
întrezărească imagini fugare ale surorilor Cray așteptând 
rentele și ținând judecată în fata unui bar cu sandwișuri. Era 
convins că fusese văzut și îşi întorcea fața de la ele. Trebuia 
să termine până la prânz iar el nici nu începuse măcar. În 
final, ajungea să intre într-un restaurant și să întrebe prima 
persoană ieșită în cale, unde se găsește şi astfel să descopere 
că nici măcar nu era pe Strada Capului. Era pe ocu totul altă 
stradă. l-ar fi luat ore înregi să ajungă unde trebuia. Era 
greşeala lui. Pornise prea târziu în dimineaţa aceea. 

Vesicle se trezi din visul lui plângând. Nu reușea să nu 
se identifice cu fata-ricsă aflată pe moarte. Mai rău, undeva 
între somn și trezire, „rente“ se transformase în „lacrimi“ și 
simţea că transformarea asta concentra viaţa întregii sale 
rase. Se ridică, își șterse gura cu mâneca și ieși afară în 
stradă. Avea acel mers bizar articulat, târsit, pe care îl aveau 
toți Oamenii Noi. Două blocuri în jos către Spitalul de Boli 
Exotice, cumpără un Muranese Fish Curry pe care îl hăpăi 
cu ajutorul unei furculițe de unică folosinţă, din lemn, ținând 
caserola de plastic sub bărbie și azvârlind mâncarea în gură 
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cu mişcări lacome şi stângace. Reveni apoi la ferma lui de 
containere şi la gândurile asupra surorilor Cray. 

Surorile Cray, Evie și Bella, porniseră cu artă retroporn 
digitalizată specializându-se în suprafeţe până într-atât de 
realiste încât reușiseră să înstrăineze actul sexual în ceva 
masinist si foarte interesant. După colapsul pietei bursiere 
din 2397 se orientaseră spre containere și speculatiile 
asociate. Acum erau în bani. Vesicle era mai mult respectuos 
decât temător fată de ele. Ori de câte ori veneau la el să ia 
rentele sau să-l verifice, părea pocnit în cap de-o stea. Iți 
putea spune în detaliu ce făceau surorile și încerca mereu să 
imite felul lor de a vorbi. 

După ce mai dormi putin, Vesicle făcu un tur al fermei să 
verifice containerele. Ceva îl făcu să se oprească la unul din 
ele şi să pună mâna pe el. Era cald, ca și cum activitatea din 
intenorul lui se intensificase. Era ca un ou. 


* 


Chiar așa si era. 

Când Ed Chinezu s-a trezit, nimic din casă nu mai 
mergea. Alarma patului nu putea fi oprită, ecranul TV-ului 
era gri iar refrigeratorul nu mai vorbea cu el. Lucrurile s-au 
înrăutățit după prima cană de cafea, atunci când doi tipi de 
la biroul D.A. i-au bătut la ușă. Purtau costume cu pieptar 
dublu, cu jachetele deschise astfel încât să se poată vedea că 
erau porniţi. Ed îi stia de pe când lucrase el însuși la biroul 
DA. Doi tâmpiţi. Hanson și Rank. Hanson era un gras care 
lua totul în ușor iar Otto Rank era precum rugina. Nu 
dormea niciodată si se spunea despre el că are ambiția să se 
identifice cu D.A.-ul. Acum stăteau în bucătăria lui Ed, pe 
taburetele înalte de la barul unde Ed servea de obicei micul 
dejun şi acum le servise lor o cafea java. 

— Salut Ed Chinezu. 

— Hanson. 

— Ei, tu ce stii, Ed? — a început Rank. Am auzit că ești 
interesat de cazul Brady. Zâmbea și se aplecase cu fata 
aproape lipită de-a lui Ed. Şi pe noi ne interesează. 

Hanson era nervos, agitat: 

— Ed, stim c-ai fost de faţă. 
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— Las-o dracu — îl întrerupse Rank. N-avem nevoie să 
discutăm aşa ceva cu el. Si rânji iar către Ed: De ce l-ai 
doborât, Ed? 

— Pe cine să dobor? 

Rank dădu din cap câtre Hanson de parc-ar fi vrut să 
spună „ce să faci cu-aşa un cap sec“ 

— Pup-o Rank! Mai vrei java? 

— S-o pupi tu! Scoase o mână de tuburi de alamă si le 
azvârli pe masă. Colt 45. Marfă militară, capete dum-dum, 
două arme. Tuburile încă se mai rostogoleau zornâind pe 
masă. Vrei să-mi arăţi pistoalele tale, Ed? Colturile 
alea-mpuţite pe care le porti ca un detectiv de TV. Pariezi c-o 
să găsim potriveli? 

Ed iși arătă dintii într-un rânjet. 

— 'Tre-să fii inarmat pentru asta. Vrei să le scot eu? Aici 
şi acum? Crezi că poti face aşa ceva, Otto? 

Hanson se foi neliniștit. 

— Nu-i nevoie de asa ceva, Ed. 

— Putem iesi după-mpuţitu ăla de mandat, Ed, să 
ne-ntoarcem și să luăm armele — spuse Rank ridicând din 
umeri. Putem să te luăm si pe tine. Şi casa ta. Si nevasta ta, 
dacă mai ai una. Si să jucăm „sari la oase“ până sâmbăta 
viitoare. Haide Ed, vrei s-o facem urât sau frumos?. 

— Putem s-o facem urât sau frumos. 

— Nu Ed. Nu de data asta. Otto Rank săltă iarăsi din 
umeri. Sunt surprins că nu ştii. Ei dar eu cred că stii. 
Îndreptă arătătorul către fata lui Ed ca si cum l-a fi tintit cu 
o armă. Ne mai vedem. 

— Du-te dracului, Rank. 

Și Ed ştiu că ceva nu era deloc în regulă atunci când Rank 
ieşi râzând. 

— La dracu, Ed. Hanson săltă si el din umeri si ieşi. 

După ce fu sigur că plecaseră, Ed ieși la automobilul lui, 
un Dodge patru-pân-la-podea, din ‘47, pe care cineva îl 
încăltase cu un 409 de la un Caddy din ‘52. Il porni și rămase 
câteva clipe ascultând cele patru prize de aer. „Putem s-o 
facem urât sau frumos, scârbelor“ sopti el în timp ce-si privea 
mâinile. Apoi apăsă ambreiajul până la capăt și porni spre 
centru. 
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'Trebuia să afle ce se petrece. Cunostea o femeie de la 
biroul D.A. pe nume Robinson și reuşi să o convingă să i-a 
masa împreună la restaurantul lui Sullivan. Era o femeie 
înaltă, cu un zâmbet larg, dinti buni si un fel de a linge 
maioneza de la colțul gurii care îti sugera că ar putea fi la 
fel de bună si în lins maioneza de la coltul gurii tale. Ed ştia 
că dacă ar fi vrut, ar fi putut face o verificare dar era mult 
mai interesat de cazul Brady şi de ce ar fi putut ști Rank și 
Hanson. 

— Salut Rita. 

— Şterge-o, Ed. Bătea darabana pe masă și privea la 
strada aglomerată de dincolo de fereastră. Venise din 
Detroit în căutarea a ceva nou dar găsise doar un alt oraș 
sufocat de dioxidul de sulf, un oraș fără speranţe dar plin de 
ceața motoarelor. Fredona „Lasă zăhărelui cu mine“. 

Ed Chinezu ridică din umeri. Era pe jumătate ieșit din 
localul lui Sullivan când o auzi înrebându-l: 

— Hei, Ed, mai regulezi? 

El se întoarse. Ziua părea să devină mai bună de-acum. 
Rita Robinson rânjea iar el se îndrepta căte ea când se 
petrecu ceva ciudat. Ceva din ușa lui Sullivan obtura lumina. 
Rita, care putea observa ce se întâmplă în spatele lui Ed, se 
holba cu un soi de frică în creștere. Ed, care nu putea, începu 
să o întrebe ce nu e în regulă iar Rita își înăltă braţul arătând 
cu degetul. 

— Isuse, Ed, uite! 

El se întoarse și privi. O rață galbenă, uriaşă, se străduia 
să pătrundă în localul lui Sullivan. 


4. Acţiuni ale inimii 


— Dar tu nu suni niciodată! 

— Sun acum, îi explică el ca unui copil. 

— Niciodată nu vii să mă vezi. 

Anna Kearney locuia în Grove Park, o încâlcitura de 
străzi cuprinse între calea ferată și râu. O femeie firavă care 
cădea uşor pradă anorexiei. Cu o permanentă expresie de 
zăpăceală pe faţă. Păstrase numele lui pentru că îl preferase 
celui propriu. Apartamentul ei, inițial al Primăriei, era 
întunecat și dezordonat. Mirosea a săpun de casă, a ceai Earl 
Grey și a lapte stricat. Imediat ce ajunsese în apartamentul 
ăsta, pictase peşti pe pereţii băii, tapetase spatele fiecărei uși 
cu scrisori de la prietenii ei, cu poze Polaroid şi cu fluturasi 
de hârtie care să-i amintească de una sau alta. Obiceiul era 
vechi dar multi dintre fluturași erau noi. 

„Dacă nu vrei să faci ceva, nici nu trebuie să faci“ citi 
Kearney. „Fă numai ceea ce poţi face. Lasă restul“ 

— Arăţi bine, i se adresă el. 

— Vrei să spui că sunt grasă. Am știut dintotdeauna că 
dacă oamenii spun asa, vor defapt să spună că sunt prea 
grasă. 

El ridică din umeri. 

— Ei, oricum, mă bucur să te văd 

— Când ai sunat, tocmai mă pregăteam să fac baie. 

Într-o cameră din spate ea păstra câteva lucruri de ale 
lui: un pat, un scaun, un mic scrin vopsit în verde pe care 
erau două sau trei pene vopsite, o bucată dintr-o candelă 
parfumată triunghiulară și o mână de pietricele care încă mai 
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purtau mirosul mării, toate aranjate cu grijă în faţa unei 
fotografii, înrămate, cu el la şapte ani. 

Cu toate că îi apartineau, viaţa pe care aceste obiecte o 
reprezentau îi părea indiferentă și de nepătruns. După ce le 
privi o vreme, îşi trecu mâinile peste faţă și aprinse candela. 
Scoase zarurile Shrander din punguta lor de piele și le aruncă 
de mai multe ori. Mai mari ca de obicei, tăiate dintr-o sub- 
stanță maronie pe care o bănuia că ar fi os uman, săriră și 
se rostogoliră printre celelalte obiecte, formând grupări din 
care nu putea alege nimic. Înainte de a le fura, folosise în 
același scop, cărți de tarot. Undeva în scrin, mai erau două 
sau trei pachete, soioase, dar tot în cutiile lor originale. 

— Vrei să mănânci ceva? Ana era în baie. Se auzi 
sunetul mișcării ei în apă. Pot să-ţi pregătesc ceva dacă vrei. 

— Da, mi-ar face plăcere. 

Dădu iar cu zarurile, le puse la loc și-și aruncă privirile 
prin cameră. Era micuță, cu podeaua din lemn abia prelucrat 
si cu fereastra dând către coşurile din ţeavă neagră, subțiri 
şi murdare, de pe celelalte acoperișuri. Pe peretele cândva 
alb de deasupra scrinului, cu ani în urmă, Kearney desenase 
cu cretă colorată două sau trei diagrame din care nu-i iesise 
nimic. 

După ce au mâncat, ea a aprins câteva candele și l-a 
convins să se suie în pat cu ea. „Chiar sunt obosită. Epuizată“ 
i-a spus ea pe când se lipea de el. Pielea ei era încă umedă 
şi înroşită de la baie. Kearney își strecură degetele în jos, 
între coapsele ei. Ea începu să respire întretăiat apoi se 
întoarse pe burtă, ușor ridicată cât să o poată lua el mai bine. 
Sexul ei era moale ca pielea de căprioară. O frecă până ce 
întregul ei corp deveni rigid și gâfâind și gemând usor, ajunse 
la orgasm. Spre surpriza lui, toate astea Îl făcură să aibe o 
erectie bună. O asteptă să se potolească, ceea ce dură câteva 
minute, apoi spuse: 

— Cred că trebuie să plec. 

— Si eu? Îl tintui ea cu privirile. 

— Anna, te-am părăsit de mult..., îi reaminti el. 

— Dar eşti încă aici. Te bucură să vii şi să mă regulezi. 
Tu, pentru asta vii. 

— Tu ești cea care vrea. 
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— Dar văd chestia aia — îi spuse ea strângând-ul 
puternic de mână — acum o văd în fiecare zi. 

— Când o vezi? Oricum nu pe tine te vrea. Niciodată nu 
te-a vrut. 

— Sunt aşa de obosită azi. Chiar nu stiu ce-i cu mine azi. 

— Dacă ai mânca mai bine... 

— Nu stiu de ce ai venit — îi întoarse brusc spatele apoi 
continuă cu vehementă — am văzut-o! Am văzut-o în 
camera asta! Stătea chiar acolo, privind afară pe fereastră. 

— Dumnezeule, de ce nu mi-ai spus până acum? 

— Da de ce trebuie să-ţi spun tie totul? 

Ea adormi în scurt timp. Kearney se dezlipise de ea și 
stătea cu ochii în tavan, ascultând traficul de pe Chiswick 
Bridge. A durat mult până să adoarmă și el şi când a făcut-o, 
a retrăit sub forma unui vis, o amintire din copilărie. 


* 


Totul era foarte limpede. Avea trei ani, poate ceva mai 
puțin și culegea pietricele pe o plajă. Toate valorile vizuale 
ale plajei erau accentuate ca într-o publicitate și lucrurile 
păreau să fie putin prea limpezi, prea strălucitoare, prea net 
conturate. Lumina soarelui strălucea pe apele în reflux. 
Nisipul de culoarea jaluzelelor din pânză, avea curburi 
moderate. Pescăruși erau aliniaţi pe un dig din apropiere. 
Michael Kearney stătea în mijlocul pietricelelor. Încă ude, 
aşezate de resac în benzi și grămăjoare, zăceau în jurul lui 
ca nişte giuvaeruri, fructe uscate, cioturi osoase. Le lăsa să-i 
curgă printre degete, alegând, aruncând, alegând si 
renuntând. Vedea pietricele crem, albe, gri, dungate ca un 
tigru, roşu rubiniu. Le dorea pe toate. La un moment dat a 
aruncat o privire să verifice dacă mama lui era atentă la el 
și când şi-a coborât privirile, o modificare a vederii i-a 
schimbat perspectiva și a observat limpede că golurile 
dintre pietricelele mari aveau forme similare cu golurile 
dintre pietricelele mici. Privind mai atent, observa că 
aranjamentul se repetă. Dintr-o dată a înțeles că asta e o 
regulă a lucrurilor Și dacă poti observa modelele pe care le 
fac valurile sau dacă poţi retine formele de la un milion de 
nori mici şi albi, atunci vei observa în toate procesele lumii 
o similaritate clocotitoare, inexplicabilă, ametitoare, râzând 
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în tăcere, plină de viaţă în toate reluările mereu schim- 
bătoare, întotdeauna aceeași cu toate că nimic nu se repetă 
identic. 

În acel moment s-a pierdut. Din nisip, din cer, din 
pietricele, din tot ceea ce mai târziu avea să considere ca fiind 
fractalitatea încăpățânată a lucrurilor, ieșea la iveală 
Schrander. Atunci nu avea nume pentru el. Nici formă. Dar 
a fost prezent în toate visele ulterioare. Ca o goliciune, ca o 
absenţă, ca o umbră pe ușă. S-a trezit din cel mai recent vis 
de acest fel, cu patruzeci de ani mai târziu şi era o dimineaţă 
palidă și umedă, cu ceaţă în copacii de pe partea cealaltă a 
drumului. Anna Kearney era agăţată de el şi-i șoptea 
numele. 

— Am făcut urât asnoapte? Acum mă simt mult mai 
bine. 

A regulat-o încă odată apoi a plecat. Din ușa aparta- 
mentului, ea i-a spus „Lumea consideră un eșec dacă 
trăieşti singur dar nu e așa. Eşec este când trăieşti cu cineva 
pentru că nu poţi face faţă la altceva“. Pe dosul uşii era prinsă 
cu pioneză o notă pe care scria „Cineva te iubește“. 

Toată viata lui, Kearney le preferase pe femei bărbaţilor. 
Era o alegere timpurie, genetică sau viscerală. Femeile îl 
calmau și excitau în aceeaşi măsură. Din cauza asta, 
probabil, relațiile lui cu bărbații deveniseră incomode, 
neproductive, iritante. 


* 


Ce arătaseră zarurile? Nu era mai sigur ca altădată. Se 
decise să încerce să îl găsească pe Valentine Sprake. Sprake 
îl ajutase de multe ori de-a lungul anilor. Acum locuia undeva 
prin North London. Kearney avea un număr de telefon de la 
el dar nu era sigur că e bun. Îl încercă totuşi, de la un telefon 
din Gara Victoria. După câteva clipe de tăcere la celălalt 
capăt al firului s-a auzit o voce feminină rostind „Ati apelat 
servicul de relații BT Cellnet.“ 

— Alo? Kearney verifică dacă formase corect numărul. 
Dar ăsta nu e număr de celular! Alo? Tăcere. Lui Kearney 
i se păru că aude ceva ca o respiraţie. Sprake? Nimic. Puse 
telefonul în furcă și cobori spre peroanele metroului. Porni 
spre centrul orașului. Schimbă la Green Park şi la Baker 
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Street. Trebuia să ajungă la Lymph Club, pe Greek Street, 
unde spera să afle vești despre Sprake de la betivanii de 
acolo. 

Piata Soho Square era plină de schizofrenici. Scăpati de 
grija comunităţii şi lăsaţi de izbelişte, se adunau în locuri 
precum acesta, cu cărucioarele lor jegoase, atraşi de mişcare, 
de multime, de comert. O femeie între două vârste își 
sprijinise băncuta de o cocioabă maimuţărind stilul Tudor, 
amplasată chiar în mijlocul pietei și privea vioi, încoace și 
încolo dar fără ca privirea ei să denote vreun interes anume. 
Avea un accent despre care Kearney nu-şi putea da seama 
de unde provine. Din când în când buza superioară a femeii 
se ridica și lăsa să scape un sunet involuntar care aducea mai 
mult a exclamație decât a cuvânt. Chiar atunci când 
Kearney apăruse venind cu pas iute dinspre Oxford Street, 
o privire de om educat își făcu loc în ochii ei și femeia începu 
să-şi vorbească sieși, cu glas tare. Subiectele erau variate şi 
fără legătură între ele. Kearney se grăbi să treacă de ea apoi, 
dintr-o dată, se întoarse. 

Auzise cuvinte pe care nu le înțelegea: „Sectorul 
Kefahuchi“. 

— Ce-i asta? Ce vrei să spui? 

Confundând întrebarea cu o acuzaţie, femeia tăcu şi puse 
privirile în pământ. Avea pe ea un amestec ciudat de haine 
de calitate si tricoturi, cizme „wellington“ verzi, mănuși fără 
degete făcute în casă. Spre deosebire de ceilalți, ea nu avea 
nici un fel de bagaje. Fața ei, cafenie de la alcool, mahmureală 
şi de la vântul permanent din jur, avea un surprinzător 
aspect rural și sănătos. Când își ridică în sfârşit privirea, 
Kearney văzu doi ochi albastru deschis. 

— Mă întreb dacă ai putea să-mi dai din banii tăi 
pentru o cană de ceai. 

— Am să fac mai mult de atât, promise Kearney, numai 
să-mi zici ce ai vrut să spui. 

Ea îl privi chiorâș. 

— Asteaptă-mă aici. Kearney se repezi la cel mai 
apropiat Pret, cumpără trei „gustări pentru o zi“ și o cafea 
mare, expresso cu lapte, le puse într-o pungă și se grăbi 
înapoi. Femeia nu se miscase din loc, continuase să se uite 
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chiorâs în jur, strigând uneori la trecători dar atentă mai ales 
la cei doi, trei porumbei care țopăiau în fața el. 

— Poftim — Kearney îi întinse punga — și acum 
spune-mi ce ai văzut 

— N-am văzut nimica — îi aruncă ea un zâmbet bine 
dispus. Mi-am luat medicamentele. Intotdeauna îmi iau 
medicamentele. Tinu punga de la Pret câteva clipe apoi i-o 
înapoie lui Kearney. Nu vreau. 

— Ba da, vrei — şi începu să scoată din pungă să îi arate. 
Uite, „gustări pentru o zi“. 

— Mănâncă tu. 

El puse punga lângă ea pe bâncuţă şi o prinse de umeri. 
Stia că dacă va rosti cuvintele potrivite, ea avea să prezică. 

— Ascultă, eu ştiu ce știi tu, îi spuse cu glas imperios şi 
pe un ton plin de siguranță. Intelegi? 

— Ce vrei? Mi-e frică de tine. 

— Eu sunt cel înfricosat, râse Kearney. Uite, ţine astea. 
Mănâncă-le. 

Femeia aruncă o privire spre sandvisurile din mâinile lui 
apoi își îndreptă privirea peste umărul lui stâng de parcă ar 
fi văzut pe cineva cunoscut. 

— Nu-mi trebuie. Nu le vreau. Se străduia să-şi țină 
capul departe de Kearney. Vreau să plec. 

— Ce vezi? 

— Nimic. 

— Ce vezi? insistă el. 

— Ceva cum coboară. Foc. 

— Ce foc? 

— Lasă-mă. 

— Ce foc vezi? 

— Lasă-mă acum. Lasă-mă. 

Kearney o lăsă și se îndepărtă. 

Pe la optsprezece ani se visase la finele vietii, într-o 
postură similară. Cobora o alee clătinându-se șovăitor, plin 
de revelații ca de o boală. Era bătrân și plin de regrete dar 
de câţiva ani ceva îşi ardea drum din interiorul lui și ajunsese 
să țâșnească incontrolabil prin degete, prin ochi, prin gură, 
prin sex, aprinzând si hainele de pe el. Mai târziu a realizat 
cât de neobișnuit era visul lui. Orice ar fi fost, nu era nici 
nebun, nici alcoolic, nici măcar ghinionist. 
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Privind înapoi către piata Soho Square observă nebunii 
cum își treceau sandvişurile lui de la unul la altul, desfă- 
cându-le să vadă ce e în ele. Îi agitase ca pe o supă și cine stie 
ce avea să mai iasă la suprafată. În general, îi privea cu 
compasiune și bunăvoință dar fără să fie tentat să facă ceva 
concret pentru ei. Erau descurajanţi precum copiii. Vedeai 
lumină în ochii lor dar nu era decât ignis fatuus. La urma 
urmelor ei ştiau mai putin si decât Brian Tate. Care nu știa 
nimic. 

Valentine Sprake care avea pretenţia că este tot atât de 
initiat ca şi Kearney, poate chiar mai bine, nu era la 
Lymph Club şi nu-l văzuse nimeni pe acolo de mai bine de 
o lună. Kearney își luă ceva de băut şi în timp ce privea la 
pereții îngalbeniti, la beţivii de după-amiază si la TV-ul de 
deasupra barului, se întreba pe unde să îl caute în 
continuare. Afară, după-amiaza devenise ploioasă iar 
străzile, pline de oameni vorbind la celulare. Conștient că mai 
devreme sau mai târziu avea să ajungă în pustiul propriului 
apartament, oftă iritat, îsi ridică gulerul hainei si porni spre 
casă. Ceva mai linistit dar sleit de ceea ce el numea cerinţele 
emoționale ale lui Brian Tate, ale Annei și ale femeii din 
piaţa Soho Square, stinse toate luminile si adormi într-un 
fotoliu. 


* 


— Sosesc verii tăi, îi spunea mama lui Kearney. 

Avea opt ani. Era atât de emotionat încât imediat ce 
sosiră, fugi afară, peste câmpurile din spatele casei, dincolo 
de o fâșie de teren împadurit, la un eleșteu sau un vad 
înconjurat de sălcii. Era locul lui preferat. Nimeni nu mai 
fusese acolo. Iarna, tulpini maronii de stuf ieșeau la iveală 
prin gheața subțire, albă ca o pisică. Vara, insectele bâzâiau 
printre sălcii. Kearney stătu acolo mult timp ascultând 
tipetele în scădere ale celorlati copii. Când a fost sigur că nu 
îl vor urma, un soi de liniștire hipnotică s-a lăsat peste el. Şi-a 
dat jos pantalonii și cum stătea cu picioarele desfăcute în 
soarele blând, şi-a privit sexul . La școală cineva îl învățase 
cum să și-o frece. S-a făcut mare dar nu a reușit și altceva. 
In cele din urmă, plictisit, s-a cătărat pe trunchiul unei sălcii 
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prăbușite. A stat acolo, la umbră, privind în jos la apa în care 
mișunau o multime de peștisori adevărați. 

Nu a putut niciodată să facă faţă altor copii. Îl emoţionau 
mult prea mult.Niciodată nu a putut să facă faţă verilor lui. 
Doi sau trei ani mai târziu avea să inventeze „Casa 
Grozamei“, numită uneori „Casa inimii“, loc lipsit de 
ameninţări în care visele lui senzuale și transformante 
puteau fi duse la un sfârșit bun. 

In „Casa Grozamei“ era totdeauna vară. Trecătorii de pe 
drum puteau vedea numai copaci, iederă, câțiva metri de 
drum mărginit de mușchi, placa pe care era numele casei, 
fixată de poarta veche din lemn. In fiecare după-amiază, 
palidele lui verişoare pe cale de a deveni domnișoare, se 
așezau pe jos, cu rochițele ridicate la piept, depărtându-și 
uşor picioarele murdare cu genunchi zgâriaţi și în amurgul 
împestritat de razele soarelui, şi-o frecau cu iuțeală și 
pricepere de țesătura albă și întinsa dintre picioare în timp 
ce Michael le pândea dintr-un copac suferind în tăcere în 
pantalonii lui gri și scurți de şcoală. 

Dintr-o dată, simţindu-i prezenţa, ele se uitau în sus la 
el, pierdute. 

Ceea ce l-a condus pe Kearney spre deșertăciunile vieţii, 
l-a făcut să fie sensibil la interesele Schrander-urului. Inota 
alături de peștişori în umbra sălciei tot asa cum așezase 
pietricelele de pe plajă pe când avea doi ani. Se găsea în orice 
peisaj. Interesul lui începuse de când cu visele în care alerga 
pe suprafața plană și verzuie a canalelor cu apă sau simțea 
ceva oribil care trăia în grămada de piese Lego. Dragonii se 
manifestau prin fumul motoarelor în timp ce părțile mecanice 
se mișcau cu un soi de încetineala uleioasă și greţoasă iar 
Kearney pornea să caute ceva din cauciuc pe fundul căzii. 

Schrander-ul era în toate. 


5. Unchiul Zip, Croitorul 


Mare parte din Halou este materie arsă, rămătiţe din 
perioda timpurie a galaxiei. Sorii tineri sunt rari dar pot fi 
găsiți. Funcţionând încă pe bază de hidrogen, întâmpină 
vizitatorul uman cu o căldură plăcută, asemenea miticelor 
hanuri de pe Pământul Antic. 

Două zile mai târziu, Pisica Albă s-a ivit în apropierea 
unuia dintre ei și-a oprit motoarele cu flux reversibil și a 
parcat modest, deasupra celei de a patra planete numită, în 
onoarea generoaselor ei facilități, Motel Splendido. 

Motel Splendido era, din punct de vedere al locuirii ei de 
către umani, la fel de veche ca orice alt bolovan din acel colţ 
de Plajă. Avea oceane, un climat mulțumitor și un aer de care 
încă nu-și bătuse nimeni joc. Erau spațio-porturi pe ambele 
continente, unele publice altele nu prea. Avusese partea ei 
de expediţii, organizate, echipate și trimise pe lumea 
cealaltă în lumina orbitoare și dezrădăcinantă a Sectorul 
Kefahuchi care vâjâia pe cerul de noapte asemeni unei 
aurore. Avusese partea lui de eroi și încă mai avea. Căută- 
torii de aur ai anului 2400 D.C. Riscau totul la o aruncătură 
de zaruri. Se socoteau oameni de stiintă, se socoteau 
cercetători, în realitate fiind hoţi, speculatori, cowboy 
intelectuali. Lor le aparținea moştenirea științei așa cum se 
definise ea cu patru sute de ani mai înainte. Erau pescuitori 
de perle. Plecau î într-o dimineață lăsând totul în urmă și se 
întorceau spre seară în postura de CEO" grei de brevete. Asta 
era traiectoria uzuală, așa mergeau lucrurile. Drept urmare, 


* Corporate Executive Officer — n.t. 
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Motel Splendido era o planetă favorabilă afacerilor. Câteva 
artefacte intrigante zăceau În caratină în zonele deșertice 
care nu fuseseră deserturi până ce, cu patruzeci de ani în 
urmă, un program de manipulare genetică vechi de două 
milioane de ani și pe care cineva îl pescuise de pe o epavă, 
la mai putin de două lumini în lungul Plăjii, fusese scăpat 
de sub control. Asta fusese marea descoperire a generaţiei 
respective. 

Marile descoperiri constituiau principala afacere de pe 
Motel Splendido. In fiecare zi, în orice bar, puteai auzi de cea 
mai nouă. În fiecare zi cineva găsea în rămăsiţele extra- 
terestre ceva ce ar fi putut răsturna fizica lor pe de-a-ntregul, 
cosmologia ba chiar universul însusi. Cu toate acestea, 
secretele adevărate, cele cu bătaie lungă, dacă ar fi fost să 
existe, se găseau în sector, numai că nimeni nu revenise încă 
de acolo. 

Nimeni nu ar fi revenit vreodată. 


* 


Multi veneau pe Motel Splendido ca så facă avere. Sau 
să-si facă un nume. Seria Mau Genlicher venise în căutarea 
unui indiciu. Să facă o afacere cu Unchiul Zip, croitorul. 
Vorbise cu el prin spectru, de pe orbita de parcare, cu toate 
că monitorii încercaseră să o convingă să coboare ea însăşi 
la suprafată. 

— La suprafaţă?, râsese ea cam strepezit, Moi? 

— Dar astfel te vei distra. Priveşte! 

I-a refuzat dar ei i-au arătat ce distractiv ar fi putut fi 
acolo jos unde Carmody, un vechi port transformat în 
spatio-port, își deschidea aripile cetoase şi frumos mirositoare 
în noaptea care se lăsa. 

Luminile se stinseseră în ridicolele turnuri de sticlă ce 
răsăreau oriunde masculii umani ajungeau să facă afaceri. 
Străzile portului de jos erau pline de o lumină slabă, caldă, 
plăcută, cetoasă, prin care hălăduia tot ce era viată inteli- 
gentă pe Carmody, de-a lungul Corniche-i-și prin Oraşul 
Banilor, spre aburii barurilor amăgitoare de pe Calea 
Libertăţii. Cultivari și himere sofisticate de toate felurile si 
mărimile — uriase cu colti sau pitice şi colorate, cu penisuri 
ca de elefant, aripi de libelulă sau de lebădă, piepturi goale 
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decorate conform modei cu tatuaje miscătoare reprezentând 
harta vreunei comori — se fuduleau de colo colo aruncându-și 
unii altora priviri sfredelitoare. Fetele-ricsă, cu muşchii 
coapselor și gambelor modificati să aibe fibrele longitudinale 
ca la iepe și protocolul ATP al unui ghepard, sprintau ici si 
colo, ajutate de opiul local întărit cu cafe électrique. Băieţii 
nălucă erau peste tot, normal, mai iuti decât privirea, 
licărind pe la colturi, materializându-se pe alei, soptindu-și 
oferta fără încetare. 

„Putem să-ti aducem tot ce vrei“ 

Saloanele de codare şi cele de tatuaj — conduse toate de 
un poet chior, de şaizeci de ani, îmbibat cu whisky Carmody 
Rose, din porumb — magazinele pentru colaje și croieli „pe 
loc“, cu micile lor ferestre de prezentare burdușite cu 
prezentări animate de mărimea unui timbru postal, cu 
insigne din campaniile unor războaie imaginare, cu cutii de 
bomboane inocent colorate, erau deja aglomerate de clienți. 
Dinspre enclavele corporatiste etajate deasupra Cornisei, 
bărbați și femei în haine de programator coborau agale, 
încrezatori, către restaurantele portului, îndreptându-și 
deja spinările ca o anticipare a efectelor bucătăriei terestre. 
Luminile portului se reflectau în marea de culoarea vinului 
negru. O plimbare nocturnă prin Oraşul Banilor — creatori 
de bunăstare, făcători de prosperitate, puțin prea buni pentru 
Orașul Banilor, toti pe cont propriu și toti energizați într-un 
mod misterios de tot ce-i ieftin şi fără gust. Voci care se ridică. 
Şi râsete care se ridică deasupra vocilor. Muzica e peste tot. 
Dub-ul transformational rănește urechile; pe mare, bass-ul 
poate fi auzit până la douăzeci de mile distanță. Si peste toată 
larma se ridică feromonul tăios, presant, al așteptărilor 
umane — o mireasmă compusă nu atât din sex, lăcomie ori 
agesivitate cât din abuzul asupra materiei, mirodenii ieftine 
și parfum scump. 

Seria Mau cunoștea mirosurile precum și privirile și 
sunetele. 

— Vă purtaţi de parcă nu aș sti nimic din toate acestea, 
le răspunse ea monitorii. Ştiu şi de fetele-ricșă si de tatuati. 
Corpuri! Am mai fost aici. Am văzut tot ce era de văzut și nu 
mai vreau. 
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— Ai putea măcar să te faci frumoasă într-un cultivar.Ai 
deveni atât de nice. 

Au scos un cultivar pentru ea. Era ea însăși la vârsta de 
sapte ani. Îi împodobiseră mâinile mici si palide cu spirale 
roșii și complicate şi îi acoperiseră corpul cu o rochie de 
mătase albă, lungă până la tălpi, împodobită cu funde de 
muslin și tivită cu dantelă crem. Privea timid la propriile 
picioare șoptind „Ceea ce a fost pierdut, revine“. 

Seria Mau alungă monitorii strigând: 

— Nu vreau corp! Nu vreau să fiu nice! Nu vreau sim- 
turile unui corp! 

Surprins, cultivarul dădu înapoi, se împiedică de o 
anexă și căzu. 

— Nu mă vrei? Arunca priviri în sus și în jos ștergându-se 
apăsat pe faţă. „Nu știu sigur unde mă aflu“ mai rosti înainte 
ca ochii să se închidă ca după un mare efort şi să înceteze să 
se mai miste. Văzând aceasta, monitorii își acoperiră feţele 
cu lăbuţele lor slabe şi se retraseră zumzăind „zzzh, zzzhh, 
zzzzhh. 

— Făceţi-mi legătura cu Unchiul Zip. 


> 


Unchiul Zip, croitorul, îşi conducea afacerile dintr-un 
atelier situat pe Strada Henry, în jos, către Digul Portului. 
Fusese faimos în zilele lui bune, croielile lui fiind francizate 
în toate porturile importante. Un om gras, cu ochii 
albastru-de-china uşor iesiti din orbite, cu obraji albi și 
umflați, buze roşii ca bobocii de trandafir, cu un pântece greu 
ca o pară de ceară. Pretindea că a descoperit originile vieţii, 
codificate în proteine fosile, pe un sistem din Golful Radio, 
la mai putin de douăzeci de lumini de marginea Sectorului. 
Credibilitatea lui depindea de cât de bine Îl cunoșteai. Plecase 
talentat și revenise focalizat. Asta era sigur. Insă oricare ar 
fi fost codurile găsite de el, îl îmbogățiseră ca pe oricare alt 
croitor bun. Unchiul Zip nici nu voia mai mult sau cel puţin 
asta spunea. Locuia împreună cu familia, în camerele de 
deasupra atelierului. Nevastă-sa purta fuste rosu aprins. 
Avea numai fete. 

Când imaginea lui Seria Mau se materializă în mijlocul 
atelierului, Unchiul Zip se distra împreună cu vizitatorii lui. 


LUMINA 35 


— Doar câtiva prieteni, îi preciză el atunci când văzu 
imaginea ei. Poţi să rămâi să să mai înveti una, alta sau poti 
să revii mai târziu. A 

Cânta la un acordeon mare, cu clape. Isi pusese cămașă 
albă si pantaloni negri a căror talie îi veneau până aproape 
de subsuori. Roşeaţa rotundă din obrajii albi ca creta îl făcea 
să arate ca o uriaşă păpușă de porțelan împodobită cu 
transpiratie. Instrumentul lui, o antichitate frumos lucrată 
cu clape de fildeș și butoane lucioase din crom, sclipea si 
scânteia în lumina neonului de Carmody. În timp ce cânta, 
se legăna și ţinea ritmul bătând din picior. Avea o voce 
explozivă de tenor pur. Dacă nu îl vedeai nu puteai să îţi dai 
seama dacă este vocea unei femei sau a unui băiat. Trebuia 
să treacă ceva timp pentru ca agresivitatea, putin controlată, 
să-ți indice că vocea aparținea unui bărbat. Audienta, patru 
bărbaţi cu pielea tuciurie şi pantaloni mulati, cămăși de lurex 
şi frizuri umflate si zvârlite-ntr-o parte, cu toate că beau şi 
vorbeau fără să pară că i-ar da vreo atenţie, zâmbeau fin, 
aprobativ, ori de câte ori auzeau vibraţiile notelor înalte. Din 
când în când, doi sau trei copii apăreau în faţa ușii deschise 
a atelierului și-l îndemnau să cânte aplaudând și strigându-l 
„papâ“. 

Dădu liber audienței care dispăru politicos, cu graţie de 
narcoman, către noaptea din Orașul Banilor de parcă nici nu 
ar fi fost vreodată pe acolo. Se aşeză pe un taburet, respirând 
greu. Apoi se adresă imaginii lui Seria Mau Genlicher, 
țintind-o cu degetul: 

— Salut! Ai coborât prin spectru? 

— Scuteşte-mă. Am încasat destule de acasă. 

Spectrul lui Seria Mau Genlicher arâta ca o pisică. Era 
un model neperformant, ale cărui culori se schimbau în 
funcție de starea sufletească. Altfel, semăna cu o pisică 
domestică de pe Pământul Antic, mică, nervoasă, cu botul 
ascuţit, cu tendinţa de a-si freca teasta de diferite lucruri. 

— Spectrul este o insultă la adresa croitorului. La 
Unchiul Zip vii în persoană sau nu vii de loc. Se ștergea pe 
frunte cu o batistă albă uriașă râzând cu râsul lui înalt, 
plăcut. Tu ai vrut să fii o pisică si ţi-am făcut una care să nu-ți 
dea bătaie de cap. Se aplecă în faţă si-și trecu mâna de mai 
multe ori prin hologramă. Ce-i asta? O fantomă, dragă 
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domniţă. Pentru lumea asta, fără corp eşti un fotino, un 
reactor mititel. Nici măcar nu-ti pot oferi ceva de băut. 

— Unchiule, eu am deja un corp, îi reaminti Seria Mau 
cu glas moale 

— Și atunci de ce ai mai venit? 

— Nu funcționează. Nu-mi vorbeste. Nici măcar nu 
acceptă scopul în care a fost creat. 

— Te-am avertizat că e marfă complexă şi că s-ar putea 
să fie unele probleme. 

— Nu mi-ai spus că nu era de la tine. 

Pe fruntea Unchiului Zip apărură câteva mici cute 
dezagreabile si dezaprobatoare. 

— Am spus că era proprietatea mea. Nu am spus că ar 
fi fost construit de mine. De fapt mi l-a pasat Billy Anker. 
Credea că este modern, K-Tech, militar. Săltă uşor din umeri. 
Unul dintre cei cărora nu le pasă ce se vorbește... — dădu 
din cap şi-şi supse buzele gânditor — deşi tipul ăsta, Billy, 
e foarte atent, demn de încredere. Neajungând la nici o 
concluzie, ridică iar din umeri. L-a găsit în Golful Radio dar 
nu ar fi reuşit să afle ce poate face. 

— Tu ai putea? 

— Nu am putut identifica identitatea croitorului — 
Unchiul Zip îsi privea propriile mâini examinându-le cu 
atenţie. Într-o zi am reuşit totuşi să văd dincolo de croială. 
Era mândru de degetele lui durdulii, de unghiile curate și 
îngrijite, de ceea ce putea să facă cu ele de parcă ar fi acționat 
cu ele direct asupra genelor, ca un cizmar de lux. Dincolo de 
croială, în cealaltă parte. De asta aveai tu nevoie, de 
confirmarea că nu vei avea necazuri 

— Si atunci de ce nu funcționează? 

— Trebuie să mi-l aduci. Poate-am să mai arunc o 
privire. 

— Mă tot întreabă de Dr. Haends. 


6. În vise 


La prima vedere ai fi crezut că surorile Cray se tratau în 
vreun cultivar, observai însa destul de repede că aveau prea 
multă grijă de propria persoană ca să facă asa ceva. Erau 
înalte și aveau acel aspect de mai-mult-decât-viu pe care îl 
au cultivarii ai căror utilizatori nu le prea pasă de ce se 
întâmpla. Aveau fundurile mari si musculoase si purtau fuste 
scurte și negre din nylon. Picioarele erau scurte, puternice, 
cu gambele încordate şi încheiate de călcâie de aproape zece 
cm., făcute să şină o viaţă întreaga. Bluzele lor albe si cu 
mâneci scurte, de „secretară“, aveau umerii întăriţi şi mult 
ieșiți în afară. Șerpi tatuati se încolaceau și descolăceau leneș 
în jurul bicepsilor puternici. 

Intr-o zi apărură în magazinul lui Tig Vesicle iar Evie îl 
întrebă dacă nu cumva avea în containerele lui un avatar 
numit Ed Chinezu, înalt cam atât — si Evie a indicat 5 cm. 
deasupra ei — cu o creastă mohican oxigenată si cres- 
cută-ntr-o parte şi cu ceva tatuaje ieftine. Părea că fusese un 
tip mușchiulos, zicea ea, până să se lase prins de viata în 
containere. 

— N-am văzut pe nimeni asa. 

Vesicle se simţi cuprins de teroare imediat ce rosti 
minciuna, Dacă voiai să-ți vezi de treabă, nu minteai suro- 
rile Cray. În fiecare dimineață îşi acopereau feţele cu fard alb, 
gros și-și desenau buzele cu roşu, lat, voluptuoase, furioase, 
ca de clown. Cu gurile astea protejau pe bani întreaga Stradă 
a Capului. Aveau nenumărați soldaţi, băieti-nălucă în 
cultivaruri, punkiști adolescenti înarmaţi și ieftini. Plus că 
fiecare purta asupra sa, în gentile vechi sau în poşetele de 
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piele fină, un pistol Chambers cu reactie. La prima vedere 
păreau o grămadă de contradicții dar îţi puteai da seama 
repede că nu era asa. 

Adevărul era că avataru' ăsta, Chinezu, era singurul 
client constant pe care-l avea Tig Vesicle. Cine-ar fi apelat 
la un container de pe Strada Capului mai sus de 700 ? 
Nimeni. Afacerile adevărate erau la celălalt capăt, unde 
puteai găsi câți bancheri voiai pentru investitii, la fel de multi 
ca femeile care-și pierduseră cățelul favorit de zece ani şi tot 
nu reușiseră să treacă peste asta. Restaurantele unde se luau 
mesele de afaceri erau toate acolo jos, la numerele mici. Fără 
Chinezu ăsta care când îsi permitea se dregea în container 
câte trei săptămâni odată, afacerea lui Vesicle s-ar fi dus de 
râpă. Ar fi fost în stradă toată ziua, muncindu-se să 
implementeze viteze AbH si Terestre unor puști interesati 
doar să manipuleze chiar ei pachetele de gene obţinute de la 
un tip de dincolo de Halou, unul numit Unchiul Zip. 

Surorile Cray i-au aruncat lui Tig priviri destinate să 
trasmită ceva de genul „minţi acum, mâine rămâi fără 
sursele de proteine rare“. 

— Serios, a insistat Tig. 

Evie Cray săltă din umeri. 

— Vezi vreun tip asa, noi aflăm primele! Primele. 

Aruncă o privire de jur împrejurul fermei de containere, 
la podeaua cenusie, la afişele de aruncat la țintă ce atirnau 
pe pereti, în fine lui Tig, disprețuitoare: 

— Isuse, ai putea să faci locul ăsta să fie măcar un pic mai 
neospitalier decât este? Crezi că ai putea? 

Bella Cray râdea. 

— Crezi că ai putea să faci asta de dragul ei? 

După ce au plecat, Tig rămase în fotoliul lui repetându-şi 
„Crezi că ai putea să faci asta?“ si „Vezi vreun tip aşa, noi 
suntem primele care află!“ până când avu certitudinea că 
pronunţă bine. Apoi se duse să vadă containerele. Luă o 
cârpă dintr-un dulap şi șterse praful de pe ele. Ştergea 
containerul Chinezului când realiză că acesta era cel cald. 
„Cine-o fi tipu: de-l vor surorile Cray asa, dintr-odată?“ Nu-l 
mai voise nimeni până atunci. Încerca să-și amintească 
înfatisarea lui Ed Chinezu dar fără nici un rezultat. Pentru 
el, avatarii păreau toţi la fel. 


LUMINA 39 


Iesi afară şi-si luă de la o tarabă, alt fish curry . 

— Vezi vreun tip asa, noi aflăm primii! — își încerca 
norocul cu femeia care vindea. 

Aceasta îl privi fără să zică nimic. 

— Primii — sublinie Vesicle. 

„Oameni Noi“, gândi ea în timp ce îl privea cum se 
îndeparteaza către partea de sus a străzii Capului, cu unul 
dinte picioare făcând un unghi ciudat, în afară. Ce o fi cu ei? 

Oamenii noi invadaseră Pământul pe la mijlocul anilor 
2100. Păreau scoşi din reclamele radio și TV ale secolului 20 
care mai ajungeau înca la ei prin păienjenișul căilor de 
comunicații, pline de o vitalitate misterioasă și străină. Erau 
bipezi, umanoizi — cu oarecare bunăvoință — toti la fel de 
înalti și de albi la piele, fiecare cu un smoc de păr roșu aprins. 
Fără îndoiala, aveau rădăcini irlandeze. Era greu să distingi 
între sexe și aveau un fel aparte de a-și articula membrele. 
La început fuseseră plini de energie și de optimism. Tot ce 
tinea de Pământ îi uluia și într-un mod paternalist, au 
preluat controlul, au înțeles aiurea și au condus prost. Părea 
să fie o încercare de înțelegere a rasei umane prin prisma 
unei reclame Coca Cola din 1982. Produceau o mâncare pe 
care nu o putea mânca nimeni, au scos politica în afara legii 
punând în loc un fel de birocratie asemănătoare celei din 
artele subvenţionate şi au îngropat sub scoarţa terestră 
mașinăriile ucigașe. 

Apoi parcă s-ar fi dat la o parte stingheriţi... s-au 
apucat de droguri, muzică pop și containere — o tehnologie 
pentru distracţie, nouă la acea vreme, incitantă, chiar dacă 
nu tocmai bine pusă la punct. 

Ulterior s-au împrastiat odată cu omenirea, exemplificare 
a expansiunii şi comerțului liber. li găseai deseori la cele mai 
de jos nivele ale crimei organizate. Ei își propuseseră să se 
adapteze dar erau fatalmente retrospectivi. În orice ocazie 
spuneau „ Omule, ştii? Chiar îmi plac fulgii ăştia de porumb 
ai tăi.“ 

Vesicle s-a întors la ferma lui de containere. Capetele 
terminale ieșeau în afară la câteva picioare deasupra 
corpului multistrat înalt până la umeri, făcându-l să semene 
cu un stupid coșciug baroc, de alamă, acoperit cu ornamente 
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ieftine. „Poţi să fii orice vrei“ susțineau posterele de pe spatele 
fiecărui container. 

Cel al Chinezului era cald cum nu mai fusese vreodată. 
Vesicle putea să vadă si de ce: fusese depăsit creditul. li mai 
rămăsese cel mult jumătate de zi după cum reieșea din fișa 
lui. Urma lumea cea reală, rece. Sistemul de proteine al 
containerului, un amestec vâscos de agenţi nutritivi și 
hormoni ajustaţi, începuse să îi pregătească trupul pentru 
viața pe care o lăsase afară. 


+ 


Era trei şi jumătate într-o după-amiază cenușie de 
martie. Fluviul de Est avea o culoare pământie. De pe la 
amiază traficul dinspre vest trecuse pe podul Honaluchi. Ed 
Chinezu își scosese capul pe fereastra Dodge-ului său în 
mirosul de plumb şi diesel ars, în încercarea de a vedea ce 
se întâmpla în faţă. Nimic. Ceva se dusese naibii, luminile 
se stinseseră, probabil vreo pană. Toată lumea de acolo era 
în suprasarcină — supraîncarcare la muncă, supraîncărcare 
de 2,4 ori la copii, supraîncărcare cu fleacuri — și coborâse 
din maşină să se ia la bătaie prostește. Cine stie ce se 
întâmplase? Era ca de obicei. Ed dădu din cap cu gândul la 
superficialitatea omenirii, renunță să mai asculte raportul 
despre trafic și se întoarse către Rita Robinson: 

— Rita, stil... 

Două sau trei minute mai tâziu, fusta ei cu dungi de 
culoarea mentei și a zahărului candel era sus, în jurul taliei. 

— Cuminte Ed, s-ar putea să mai stăm pe aici o vreme... 

— Eddy Cuminţelul, ăsta-i numele meu — îi răspunse el 
râzând. 

Rita râse și ea. 

— Sunt pregătită Eddy. Sunt pata. 

S-a dovedit ulterior că Rita avusese dreptate. 

După două ore erau tot acolo. 

— Nu vă termină chestia asta? 

Femeia din Mustangul roz oprit cu câteva mașini mai în 
față, întebase cu ochii pe Rita — care își aşezase fusta și 
gulerul și acum se examina în oglinda retrovizoare cu acea 
intensitate ursuză a profesiei — dar pierzându-și interesul 
cu repezeală. „Bună dragă, vă distrati? 


LUMINA 4l 


Toată lumea oprise motorul si se dezmorţea foindu-se de 
colo colo. Un tip vindea hot dogs celor din coadă oprindu-se 
cam din zece în zece maşini. 

— N-am crezut că poate fi atât de rău... Femeia din 
Mustang râse, îndepărtă un fir de tutun de pe buza inferioară 
și-și continuă ideea „or fi aterizat ruşii“. 

— E o idee — îi răspunse Ed. Ea îi zâmbi, stinse chisto- 
cul sub talpa piciorului și se duse la mașina ei. Ed porni 
radioul. Rusii nu aterizaseră. Nici marţienii. Si nici stiri nu 
erau. 

— Ei, şi ce zici de treaba aia cu Brady? — o întrebă pe 
Rita. Ce se spune prin birourile DA ? 

— Si tu Eddy! Il privi o clipă sau două, clătină din cap și 
reveni la oglindă. şi scosese rujul. „Nu credeam că ai să mă 
întrebi“. Tonul era indiferent. Rujul părea să nu i se 
potrivească pentru că Îl pusese la loc cu un gest ce denota 
iritare. Privea afară, la râu, cum curge. 

— Nu credeam că ai să mă întrebi — repetă ea, cu un ton 
amar de data asta. 

Vorbise exact când răţoiul galben și uriaş începuse să-şi 
îndese capul pe fereastra laterală a mașinii lui Ed. Rita păru 
să nu-l observe. 

— Hai Număr Sapte, timpul tău a expirat. 

Ed apucă unul dintre pistoalele Colt de sub jacheta lui 
de baseball pe spatele căreia scria „Lungers 8-ball 
Superstox“. 

— Am glumit. Voiam doar să te anunţ că mai ai numai 
şapte minute până la închidere. Ed, în calitatea ta de client 
apreciat al organizaţiei noastre, ai posibilitatea de a face plăţi 
suplimentare sau de a te bucura pe deplin de timpul rămas. 
Răţoiul își înăltase capul și privea la Rita cu un ochi umed. 
Stiu ce aş face în locul tău... 


7. Căutarea lui Dumnezeu 


Când Michael Kearney s-a trezit, afară era noapte 
adâncă. Luminile erau toate stinse. În cameră se auzea o 
respirație supărătoare 

— Cine-i acolo? a strigat cu voce ascuţită. Lizzie? 

Zgomotul inceta. 

Mobilat sumar, cu podea din lemn nevopsit, o bucătărie 
minusculă și un dormitor la etaj, apartamntul era al celei de 
a doua lui soţii, Elisabeth, care se mutase înapoi în State 
după divorţ. De la ferestrele de sus se putea vedea de la 
Chiswick Eyot până la Castelnau. 

Frecându-și fața, Kearney se ridică din fotoliu și urcă. Nu 
era nimeni acolo. O rază de la becul din stradă lumina peste 
patul în dezordine. Un vag parfum de la hainele lui Elisabeth 
persista să-l bântuiască. Cobori și aprinse luminile. 

Un cap fără trup era lăsat pe marginea sofalei Heals. 
Arăta ca naiba. Toată carnea se retrăsese din zonele 
proeminente ale feţei, evidențiind astfel oasele descărnate 
de sub pielea cenusie. Nu era sigur cui aparținuse sau ce sex 
avusese... Imediat ce fusese zărit, capul începuse să înghita 
în sec si să-și umezească buzele de parcă nu-i mai rămăsese 
destulă salivă să poată vorbi. 

— Nu pot începe să descriu răutăţile vieţii mele, strigă 
el dintr-o dată. Ai mai simtit vreodată așa, Kearney? Ai mai 
simţit vreodată cât de banală ţi-este viața? Cât de flendurită? 
Ai simtit-o vreodată ca perdeaua asta roasă de vreme și care 
abia dacă poate acoperi furia, gelozia, starea de neputinţă, 
toate ambițiile şi poftele lacome și devoratoare care n-au 
îndraznit să se arate? 


LUMINA 43 


— Pentru numele lui Dumnezeu, dădu înapoi Kearney. 

Capul zâmbi dispreţuitor. 

— A fost o perdea ieftină. Nu crezi? Asemenea celor de 
la ferestrele astea, dintr-un material portocaliu dezgustător, 
cu o crustă de vechi înca din ziua când au fost agăţate pentru 
prima oară. 

Kearney încerca să spună si el ceva dar constată că gura 
i se uscase subit. În cele din urmă, reuși: 

— Elisabeth nu a pus niciodată perdele. 

Capul iși linse buzele. 

— Ei bine, dă-mi voie să-ţi spun ceva, Kearney. Nu te-ar 
fi ascuns în nici un caz. În spatele ei, corpul ăsta oribil de 
slăbănog al tău s-a contorsionat și zvârcolit timp de patruzeci 
de ani ciudati, de tot felul, râzând şi schimonosindu-se, oh 
da, schimonosindu-se, Kearney, bălăngănindu-și bărbătia 
uriaşă, făcând orice pentru a fi luat în seamă. Acceptat. 
Recunoscut. Dar tu nu te-ai uitat, nu-i așa? Pentru că odată 
trasă perdeaua, te-ai fi făcut scrum până și de la putina 
energie blocată de ea. 

Capul se holbă obosit în juru-i și după câteva clipe, 
continuă cu voce mică: 

— Ai simţit vreodată în felul ăsta, Kearney? 

— Nu, răspunse Kearney după un scurt moment de 
reflecţie. 

Fata lui Valentine Sprake păru să radieze din interior o 
fluorescentă palidă. 

— Nu? Ei asta e. 

Se ridică și iesi de după sofaua pe care se ghemuise. Un 
bărbat energic, cam de cincizeci de ani, cu umeri drepți, păr 
de un portocaliu nisipos şi o barbă ca de tap. Ochii lipsiți de 
culoare aveau privirea incapatânata și absentă în același 
timp. Purta o jachetă cafenie, subtire, prea lungă pentru el, 
o pereche de blugi Levi strâmţi și vechi care-i făceau coap- 
sele să pară subțiri și crăcănate, cizme zdravene, Merrell. 
Mirosea a tutun de trabuc și a whisky. În mâna cu articulații 
proeminente, de muncă sau de vreo boală, ţinea o carte. Privi 
la ea cu mirare apoi i-o întinse lui Kearney. 

— Uită-te la asta. 

— Nu vreau, dădu Kearney înapoi, nu vreau. 

— Tâmpitule, am luat-o de pe raftul de colo. 
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Era o carte veche de vreo treizeci de ani, observă si 
Kearney, îndrăgită în mod deosebit de Elisabeth, o ediţie 
Penguin Classics a „Doamnei Bovary“. 

Sprake smulse câteva pagini din ea si si le îndesă prin 
buzunarele jachetei bombănind: 

— Nu pot fi silit să-mi bat capul cu indivizi care nu-si 
cunosc nici măcar propriile gânduri... 

— Ce vrei de la mine? 

— Tu m-ai sunat — ridică Sprake din umeri — eu așa am 
înteles. 

— Nu. Am primit un fel de răspuns automat dar n-am 
lăsat nici un mesaj. 

— Ba da — Sprake râse — Alice și-a amintit de tine. Alice 
chiar te place. Isi frecă mâinile ca un om care are o treabă 
de făcut. Ce-ai zice de o cană cu ceai? 

— Nici măcar nu sunt sigur că eşti aici. Kearney privi 
neliniștit spre sofa. Tu ai înteles ceva din ce ai spus când erai 
acolo? Mi s-a întâmplat iar. În Midlands, cu două zile în 
urmă. Credeam că ai putea şti ce e de făcut. 

— Tu ştii deja ce e de făcut. 

— Da, dar m-am săturat. 

— Atunci mai bine iesi. Indiferent ce vei face, mă 
îndoiesc că vei scăpa întreg. 

— Nu mai merge. Nici nu știu dacă a mers vreodată. 

Sprake îi oferi un zâmbet sters. 

— Ba merge. Eşti tu nepriceput. Ridicase o mână în semn 
de linistire, pentru cazul în care Kearney s-ar fi supărat. 
Glumeam. Glumeam. Zâmbi înca o clipă sau două apoi ceru 
permisiunea să-şi aprindă o țigară. 

Pe interiorul încHeieturii de la mâna stângă avea un 
tatuaj stângaci, cuvântul FUGA, în cerneală negru albăstrui 
usor decolorață. p 

Kearney iesi spre bucătăria minusculă. În timp ce el făcea 
ceaiul, Sprake fumă nervos, culegând firele de tutun ce-i 
rămâneau pe buze apoi stinse lumina așteptând cu un aer 
satisfăcut ca apartamentul să se umple de lumina de pe 
stradă. La un moment dat zise „Să ştii că gnosticii greșeau“ 
şi pentru că nu primi nici un răspuns, continuă „Vine o ceaţă 
dinspre râu“. 
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A urmat o pauză chiar lungă. Kearney a auzit câteva 
mișcări, sunetul unei cărti luate de pe raft, o inspiratie 
urmată de „Ascultă asta...“ și iar liniste. Când a ieşit din 
bucătărie, ușa de la stradă era deschisă iar camera goală. Pe 
podea, câteva cărti zăceau înconjurate de pagini smulse din 
ele. Pe peretele alb și gol de deasupra sofalei, într-un 
paralelogram strălucitor de la lumina lămpilor cu sodiu de 
afară, era proiectată umbra unui cap enorm cu nas coroiat. 
Nu semăna deloc cu capul unei păsări. „Cristoase“, inima lui 
Kearney bătea de îi zguduia întreg bustul. „Cristoase“. 
Umbra începu să se răsucească de parcă posesorul ei, 
atârnând la înaltimea a două etaje deasupra străzii din 
Chipswick, la ora două a dimineții, se întorcea să-l privească. 
Sau mai rău, de parcă nu ar fi fost doar o umbră. 

Kearney tâșni afară strigând „Isuse Cristoase, e aici 
Sprake, e aici“ și putu să audă pașii lui Sprake pe pavaj, 
undeva în faţa lui. 


Centrul Londrei, trei dimineaţa. 


Fractalii se răspândeau pe albastrul de gheaţă al 
ecranelor, dezvoltându-se asemănător mișcărilor cadru cu 
cadru ale vechilor programe. Brian Tate se freca la ochi si 
continua să privească. In spatele lui camera era întunecata. 
Mirosea de la resturi de mincare de fast food şi a cafea rece. 
Motanul mișuna pe la picioare, printre pahare de plastic și 
cartoane de la cârnaţi. Pisica stătea liniștită pe umărul lui 
Tate privind cu complicitatea unui tovarăș la monstrul 
matematic ce se desfășura pe ecranele din faţa lor. Destul de 
des, întindea o lăbuţă şi mieuna să-i atragă atenţia lui Tate 
asupra vreunei mișcări de pe ecrane. Ştia unde era miscarea. 

Tate iși scoase ochelarii și-i puse pe biroul din fata lui. 
Chiar și la aceste viteze, nu era nimic special de văzut. 

Sau aproape nimic. La Los Alamos, plictisit de vorbäria 
permanentă despre fizică și bani, deşi nu ar fi recunoscut în 
faţa nimănui, își petrecuse cea mai mare parte din timpul 
liber în camera proprie, în faţa televizorului cu sonorul oprit, 
schimbând fără încetare de la un canal la altul. Asta îl 
determinase să mediteze asupra alegerii. Momentul alegerii 
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putea fi precis localizat la trecerea de la o imagine la alta, 
la momentul când o imagine pâlpâia și dispărea înlocuita de 
următoarea. Ce s-ar fi putut observa dacă separai mișcările, 
dacă ai fi putut privi exact momentul tranziției? Distrându-se 
cu fantezia mult mai plăcut de privit decât reluările 
foiletoanelor din „Buffy, omorâtoarea de vampiri“, a unei 
statii transmiţind exact în momentul alegerii, încercase să 
înregistreze video schimbarea de canale și apoi să le 
vizualizeze în „stop-frame“. Se dovedise ceva imposibil de 
realizat. 

Se întinse să scarpine pisica între urechi. Ea se făcu 
scăpată, sări pe podea și scuipă către motan până ce îl alungă 
sub scaunul lui Tate. 

În acest timp Tate apucă telefonul şi încerca numărul de 
acasă al lui Kearney. 

Nu răspundea nimeni și mai lăsă un mesaj. 


8. Tăietura Croitorului 


Când a auzit-o pe Seria Mau rostind „Dr. Haends“, 
Unchiul Zip a rămas perfect nemișcat pentru o fracțiune de 
secundă, apoi a ridicat din umeri. 

— Trebuie să îl aduci înapoi — repetă el; ăsta era modul 
lui de a-şi cere scuze. Voi fi generos cu tine. 

— Unchiule Zip, ai auzit de dr. Haends? 

— N-am auzit niciodată de dr. Haends — răspunse 
Unchiul cu repezeală — și îi știu pe toți croitorii de aici şi 
până în Nucleu. 

— Crezi că-i militar? 

— Nu. 

— Crezi că-i modern? 

— Nu. 

— Și ce să fac? 

— 'Ţi-am spus deja, să mi-l aduci înapoi, aici. 

Seria Mau ezita. Se simţea de parcă o altă cale i s-ar fi 
putut deschide de aici încolo: 

— Ţi-ai cam pierdut credibilitatea pe aici şi vreau să-l văd 
şi eu pe tipul ăsta, Billy Anker. 

Unchiul Zip râse în timp ce-și deschidea braţele a 
acceptare: 

— Am şi altceva mai bun de făcut decât să mă cert cu un 
spectru. Încă o mai privea amuzat dar se vedea că este 
alertat. În primul rând Billy Anker nu e cunoscut ca un tip 
căruia să îi ceri despăgubiri. In plus e relaţia mea, nu a ta. 
Unchiul Zip vorbea calm. Şi în al treilea rând nu-i un croitor. 
Intelegi? Tânără femeie, ce crezi că ai putea obtine de la el 
şi nu poti avea de la mine? 
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— Nu stiu Unchiule. Ceva. Nu stiu ce. Tu nu-mi spui ce 
ştii si trebuie să încep de undeva. 

Unchiul o privi lung și se putea vedea că analizează, apoi 
îi aruncă un „Ok“. 

— Am bani. 

— Nu vreau bani. Dacă mă gândesc bine, ar putea să ne 
fie de folos tuturor. Chiar și lui Billy. Ca o favoare — si îşi 
zâmbi ușor — am să te pun în legătură cu Billy. Poate că ai 
să-mi faci și tu o favoare cândva. Nu am să-ți cer cine știe 
ce, nu-ți fă probleme. 

— Prefer să plătesc. 

Unchiul Zip se ridică elegant. 

— Darul nu se caută la-ncheieturi — îi aminti el cu voce 
plată. Acceptă propunerea mea! Am să-ţi arăt unde se află 
Billy. Poate am să-ti spun și despre ambitiile lui actuale. 

— Mă mai gândesc. 

— Dg’ nu prea mult. 

Cât fusese așezat îşi ținuse acordeonul pe coapsele 
puternice. Îl apucă, îsi trecu peste umeri curelele din piele 
si scoase câteva sunete de acordare. 

— La urma urmelor ce sunt banii? Banii nu sunt totul. 
De aici și până la Nucleu sunt 500 de ani-lumină de bani. 
Bani peste tot. Au cucerit toate sistemele planetare locuibile. 
Au adus femei cu antrenament de 2 zile oferindu-le astfel 
posibilitatea să-şi hrănească pruncii iar copiii Terrei să poată 
căpăta un altoi legal mai bun de nivelul cinci... Stii ce spun 
corporatiştii ? 

— Ce spun, Unchiule Zip? 

— Spun că „banul nu are suflet“ și o spun cu vocile alea 
care te fac să vomiti iar ei sunt tare mândri de ei când spun 
asta. 

In Carmody era ora două noaptea. Sectorul Kefahuchi 
sclipea pe cer tot atât de luminos pe cât era acordeonul 
Unchiului Zip. Acesta mai scoase câteva acorduri, apoi o serie 
de arpegii fără legătură între ele, trecând iute dintr-unul în 
altul. 

Trase aer în piept de i se umflară obrajii şi începu să țină 
tactul bătând din picior. Unul câte unul, prietenii se strecu- 
rară înapoi în atelier aruncând ușoare zâmbete de scuză către 
spectrul Seriei Mau. Parcă asteptaseră undeva pe strada 
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Henry sau prin vreun bar din apropiere ca Unchiul Zip să 
reia cântatul. Aduseseră sticle în ambalaje maro și de data 
asta și câteva femei timide care, din când în când, aruncau 
câte-o privire cu coada ochiului către Unchiul Zip. Seria Mau 
ascultă un alt cântec apoi dispăru într-un nor de fum brun. 

Pentru ea, Unchiul Zip era un tip bazat. Făcea afaceri cu 
ceea ce era la modă: cultivari pentru plăcere, tatuaje 
sensibile, tot felu! de altoiuri şi ajustări, de exemplu pentru 
ca primul născut să aibe gena norocului de la Elvis. In fiecare 
după amiază, atelierul lui era plin de mame nervoase 
care-şi doreau copii geniali. „Toţi vor să fie bogaţi. Am făcut 
un milion de genii“ — se plângea el. „Toţi vor să fie Buddy 
Holly, Barbra Streissand, Shakespeare. Și nimeni nu știe 
cum arăta vreunul dintre toţi ăștia, îţi spun eu“. 

Era o afacere cam ilegală așa că nu ar fi putut face mai 
multe. Dar era și distractivă. Era, cum spunea tot el, 
echivalentul „pălăriei-cu-noroc“ care se comercializa cândva 
de Ziua Muncii. Sau ca tatuajele din vremea respectivă. Cu 
toate acestea, în laborator făcea lucrări tuturor. Si pentru 
militari și pentru băieţii-nălucă și pentru toxicomani. Și ADN 
extraterestru. Nu-i păsa nici ce tăia nici pentru cine tăia 
atâta vreme cât era plătit. i 

Amicii lui erau cultivari, clone ale propriilor celule, chiar 
şi tânăra femeie cu fustă neagră, asigurare pusă „la gheaţă“ 
în ziua când pornise către Golful Radio. Ei erau clonele lui, 
mai bine zis clonele tânărului care fusese înainte de 
descoperirea acestui mare secret, clone chemate să-l venereze 
de două ori pe noapte în sanctuarul din care-și ridicase 
succesul. 


* 


Sub Pisica Albă, Motel Splendido își arăta fata nocturnă. 
Din zona de parcare, Seria Mau privea în jos către oraș. Pe 
insula lui din arcuirea oceanului sudic, Carmody se prezenta 
ca o pată lunguiaţă de lumină cu culoare și margini 
imprecise. și conduse spectrul la întâmplare, pe străzile 
luminate erector. Centrul însemna blocuri-turn negre și 
aurii, obiecte de lux în mall-uri pastelate, lumini fluorescente 
şi tăcute conturând suprafețe din plastic mat, mătăsuri 
înspumate, sidefate, dantelate. În jos spre ocean, muzici dub, 
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reformate sau saline, pulsau de prin baruri fondul muzical 
al vieţii umane cu melodii ca „Noapte-ntunecată, lumină 
lucitoare“ şi altele asemenea. Oamenii! Aproape că le putea 
simţi mirosul bucuriei de a trăi acolo, în inima neluminată 
si fierbinte al lucrurilor din jur. Aproape că le putea simţi si 
mirosul vinovăţiei. Ce căuta ea acolo? Greu de spus si sigur 
era doar că ipocrizia Unchiului Zip îi alungase somnul. 

Zorile se iviră brusc si într-un colt al falezei, unde o scară 
cobora către nisipul recent spălat de apă, dădu peste trei 
siluete gri în lumina slabă, trei băieti-nălucă. Toti trei erau 
incorporaţi în cultivari de unică folosință, de 24 de ore, cu 
muşchi consistenti şi bine reliefaţi, cu vânătăi datorate lipsei 
de griji pentru urmări, cu jachete din dril, fără mâneci. 
Stăteau pe vine şi jucau „Nava Spatială“ pe plaja bătută de 
vânturile dimineţii, aruncând cu zarurile din os pe o pătu- 
rică, mârâind şi protestând la răsturnările lor sau schimbând 
date în fluxuri de mare viteză — asemeni unor ţipete 
înalte, de furie. Desfăşurau un proces complex de pariuri, mai 
puţin asupra jocului și mai mult asupra evenimentelor din 
lumea înconjurătoare: zborul unei păsări, înaltimea unui val, 
culoarea luminii solare. După fiecare aruncare a zarurilor se 
pocneau cu mâinile şi cu picioarele ca într-o pantomimă şi 
Îsi aruncau bani, râzând şi fornăind. 

— Hei, pis-pis — strigară către spectrul Seriei Mau. 

Nu ar fi putut să-i facă nimic. Cu ei era în siguranță. Era 
ca și cum ar fi fost cu niste frati mai mari. Câteva clipe ei 
continuară să arunce cu zarurile la o viteză ameţitoare apoi 
unul dintre ei i se adresă fără să îşi ridice privirile: 

— Nu te plictisesti să fii ireală în felul ăsta? 

Jocul fu intrerupt de râsetele lor. 

Seria Mau continuă să le privească jocul până când 
sunetul unui clopoțel de pe Pisica Albă făcu spectrul ei să 
dispară. 

Imediat ce dispăru, doi dintre băieții-nălucă se aruncară 
spre cel de al treilea și-i tăiară gâtul după care, coplesiti de 
puritatea acelui moment existential, îi legănară căpăţâna 
zâmbitoare spre nicăieri, în lumina caldă și aurie, în timp ce 
viata lui se scurgea pe ei, bolborosind, ca o binecuvântare. 
„Fii liniștit, diseară o iei de la capăt“ 
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Li 


Sus, în zona de parcare, Serial Mau îsi luă privirile de la 
ei cu un oftat. „Vezi? — se adresă ea navei pustii — mereu 
se termină asa. Toată lupta și tot sexul nu ajută la nimic. 
Toată agresivitatea și toată agitația și toate lucrurile pe care 
şi le dau unii altora. Dacă pentru o clipă am crezut... Ar mai 
fi fost în stare să plângă? Si continuă fără nici o legătură 
„Băieţii ăia frumoși în lumina răsăritului“. Asta o făcu să Îsi 
amintească ce spusese comandantului Nastic 

acolo sus, în umbra navei lui stupid de mare. Și își aminti 
şi de pachetul cumpărat de la Unchiul Zip şi de intentiile pe 
care le avea pentru el. O făcu să îşi amintească de oferta 
Unchiului Zip. Deschise o linie de comunicatie către el şi-i 
spuse: 

— OK, spune-mi unde-i acest Billy Anker. Apoi, râzând 
si maimutărind maniera de exprimare a croitorului, adăugă: 
„Precum şi ambițiile lui actuale“ 

Unchiul Zip râse și el, amuzat. Apoi chipul lui redeveni 
neutru. Ă 

— Te-ai lungit prea mult cu oferta mea. Intre timp m-am 
răzgândit. 

Stătea pe un scăunel fără spetează, în camera din față. 
Purta un costum de marinar cu mâneci scurte şi pălărie. 
Pantalonii din prelată albă stăteau întinși pe picioarele lui 
gata să plesnească. Pe fiecare genunchi tinea câte una dintre 
fiice, fetite cu fețe rozalii, durdulii, ochi albaștri, obraji lucitori 
și cârlionți aurii, râzând și întinzându-se spre pălăria lui. 
Imaginea era ca o pictură clasică, toată carnea era vie şi 
lucioasă, toate culorile erau pline și intense. Unchiul Zip își 
tinea bratele împrejurul fetițelor, cu palmele pe spatele lor 
mititel de parcă ar fi ţinut acordeonul. În spatele lor camera 
era vopsită în roșu şi verde iar pe rafturile de la perete erau 
așezate componente lustruite de motociclete și alte kitschuri, 
colecția lui de obiecte istorice de pe Terra. Puteai să vezi orice 
din casa Unchiului Zip cu excepţia soției lui şi a uneltelor pe 
care le folosea la afacerile lui. 

— În ceea ce priveşte locaţia lui, iată unde vei merge... 

Și îi dădu numele unui sistem si al unei planete: 

— Oficial se numeşte 3-alfa-Fernis VII. Localnici, nu prea 
numerosi, îi spun Redline, Linia Roșie. 
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— Dar este-n... 

— Golful Radio. Rânjea. Copilă, pe lumea asta nimic nu 
se obţine cu ușurință. Trebuie să te hotărăsti cât de mult îti 
doresti ceea ce îţi dorești. 

— La revedere Unchiule Zip, îi tăie ea firul vorbei şi plecă 
lăsându-l cu familia lui cea costisitoare. 

Două sau trei zile mai târziu, Pisica Albă, nava de tip K 
înregistrată în Venusport, New Sol, ca vas-corsar, părăsi 
orbita de parcare a Motelului Splendido și se strecură în 
lunga noapte a Haloului. Încărcase combustibil și echipament 
de artilerie. În urma inspecției făcute de reprezentanții 
„ autorităţii portuare, acceptase câteva reparații minore ale 
carcasei și plătise prețul scandalos de mare. Și plătise și toate 
cele cuvenite. În ultimul moment, pentru raţiuni greu de 
înţeles, luă şi o echipă de exogeologi care se îndrepta către 
Suntory IV. Pentru prima oară după aproape un an, se 
aprindea lumina în sectorul uman al navei. Monitorii 
spălaseră și curățaseră sectorul. Acum stăteau pe la colţuri 
șușotind și înlânțuindu-și braţele ca într-un fel de mulţumire. 

Ce erau ei? Algoritmi cu o existență proprie. Li puteai găsi 
pe navele interstelare cum era și Pisica Albă, în orase, peste 
tot unde erau și oameni. 

Ei făceau toată munca. Fuseseră dintotdeauna prin 
galaxia asta așteptând oamenii să se aşeze aici? Extratereștri 
care se poziționaseră singuri în spațiul gol? Vechi programe 
de computer disponibilizate de propriul hardware să 
cutreiere pe acolo, oarecum rătăcite, utilizabile parţial, 
sperând si le caute cineva vreodată? 

Reuşiseră să se integreze în doar câteva sute de ani. 
Nimic nu mai funcționa fără ei. Se puteau aplica până și 
țesuturilor biologice, asemeni băieţilor-nălucă ticsiţi de 
crime, frumusete și motive inexplicabile. Dacă ar fi vrut, 
şopteau ei uneori către Seria Mau, ar fi putut să acţioneze 
şi asupra lămpilor. 


9. Acesta este apelul dumneavoastră 
deșteptător 


Tig Vesicle avea o fermă de containere dar de când își 
umplea venele cu AbH, nu se mai ocupa singur de ea. Din 
punctul lui de vedere, viaţa lui era de rahat dar era, totuși, 
o viață. Drept urmare, filmele porno pe care le urmărea erau 
şi ele comune, ieftine, holografice, nu participative. Reclamele 
le numeau „fără invitaţie“. Povestea era cam așa: camera 
unei femei era ticsită cu microcamere, fără știrea femeii 
desigur, puteai să vezi tot ce făcea, de regulă se termina cu 
vreun cultivar, tot numai fildeşi, cu penisul ca la cai, care 
dădea peste ea la duș. Vesicle sărea de obicei peste partea 
asta. Spectacolul pe care îl revedea cel mai des era unul 
distribuit de undeva din afara Haloului și prezenta o femeie 
numită Suspina şi care se pare că locuia într-o enclavă 
corporatistă, undeva pe Motel Splendido, cu soţul mai mult 
plecat dar care adeseori revenea pe neașteptate însoțit de 
cinci dintre asociaţii lui dintre care unul era femeie. Suspina 
purta fuste din latex, scurte, rozalii, mulate, șosete albe şi 
sutiene cilindrice. Avea un petec mic de păr pubian. Era 
plictisită, sprintenă şi răsfăţată. Lui Vesicle îi plăcea să o 
privească atunci când, goală, își picta unghiile de la picioare 
sau se privea în oglindă peste umăr. Un lucru era clar cu 
Suspina asta: chiar dacă era o clonă, corpul ei părea adevărat. 
Nu era ceva reconstruit. li făceau reclamă ca una care nu 
fusese niciodată pe la croitor iar Tig credea că aga și este. 

Și mai era ceva la Suspina, părea să fie conştientă că este 
privită chiar dacă nu avea de unde să ştie asta. 
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Poti trece de paradoxul ăsta? Vesicle considera că el poate 
şi că odată înteles, avea să afle ceva important despre univers 
sau, la fel de important, avea să afle ceva despre fiintele 
umane. El simţea că ea ştie de prezenta lui. Nu e o stea porno! 
îsi spunea el deseori. 

Tocmai visa cu ochii deschisi acest vis ieftin, tipic si 
predestinat Omului Nou — în timp ce Suspina căsca și 
încerca un sort galben nou nout de Mickey Mouse, cu nas- 
turi mari și bretele adaptabile — când uşa de la intrare se 
deschise brusc lăsând să pătrundă o rafală de vânt rece și 
cenușiu odată cu un grup de șase sau șapte pustani mărun- 
tei. Aveau părul negru scurt și niște feţe de asiatici furioși. 
Zăpada se topea pe umerii impermeabilelor negre. Cel mai 
mare, o fată, avea vreo opt ani, două lanterne fixate de păr, 
deasupra urechilor şi un Nagasaki Hi-Lite automat pe care-l 
tinea strâns cu ambele mâini. Se răspândiră printre tancuri 
căutând ceva, strigând și trăncănind cu voci cleioase și 
scoțând cablurile de alimentare astfel că tancurile treceau 
la programul de trezire în cazuri critice. 

— Hei, strigă Vesicle la ei. 

Se opriră din activitate si din trâncăneală. 

Fata cea mare strigă și gesticulă la ceilalti pustani, 
aceștia priviră când la ea când la Vesicle apoi continuară să 
scoată cablurile de alimentare a tancurilor. La un moment 
încercau să salte capacul tancului șapte cu o bucată de fier 
în chip de pârghie. Intre timp fata venise şi se protăpise în 
fata lui Vesicle. Era jumătate cât el. Cafe électrique îi stricase 
deja dintii neregulați. Era excitată de-i săreau ochii din cap. 
Mâinile îi tremurau sub greutatea armei dar reusi să o ridice 
spre el şi-i strigă ceva care suna cam așa: 

— Djuu-ăn dag forti? Hå? 

Suna de parcă ar fi mâncat cuvintele la fel de repede ce 
le spunea. Uimit, Vesicle se zgâia în jos, la ea. 

— Imi pare rău dar nu înțeleg ce vrei să spui. 

Asta păru să o înfurie peste măsură . 

— Forti, tipă ea . 

Privind în jur în căutarea unui răspuns, Vesicle își aminti 
ceea ce îi spusese odată un avatar chinez. Era o parte dintr-o 
anecdotă de pe vremea când avatarul încă mai avea o viată 
a lui proprie, deh, toti avatarii pretindeau că își amintesc de 
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ea. Vesicle plictisit de poveste dar intrigat de experientele 
extreme pe care le poţi cuprinde într-o singură frază, o 
memorase cu încântare. Se strădui câteva clipe să își amin- 
tească precis gesturile cu care avatarul chinez însotise zicala 
și privind în jos căre fată, rosti: 

— Sunt atât de speriat că nu stiu dacă să râd sau să fac 
pe mine. 

Ochii ei s-au bulbucat și mai tare. Putea să vadă cum 
începe să apese pe trăgaciul armei. Deschise gura chinuin- 
du-se să găseasca ceva care să domolească acest nou val de 
furie dar era prea târziu să mai spună ceva. A urmat o 
explozie zdravănă care, ciudat, părea să fi provenit de undeva 
de pe lângă ușa de la intrare. Ochii fetei s-au bulbucat ti mai 
tare apoi au sărit din capul ei cât le-au permis tesuturile. În 
același timp capul ei s-a transformat într-o mâzgă roșu-gri 
care-l acoperi pe Vesicle în timp ce dădea înapoi și cădea jos 
întrebându-se ce se întâmplase. 

Asta: cultivari de unică folosință stăteau în stradă, în fata 
fermei. Zece sau doisprezece. Stăteau în ninsoare mân- 
gâindu-si armele reactive cu țeavă scurtă. Purtau pantaloni 
din piele, murdari, şi veste bolero, tot din piele. Respirația 
lor de animale mari și de nădejde, se condensa în aerul 
îngheţat. Până şi umbrele lor aveau colti. Bratele lor urie- 
șești erau vinete din cauza frigului dar erau prea duri ca să 
le mai pese de asta. „Trebuia să mă îmbrac mai subțire“ își 
spuneau unul altuia. 

Au spart usa iar puștanii dinăuntru, ascunsi în spatele 
tancurilor, au început să tragă în ei. 

Era ca la nebuni. Armele fulgerau peste tot. Laserele se 
conturau în vălătucii de fum. Domnea un miros puternic de 
fluide umane. Fereastra din fată nu mai era. Peretii erau 
plini de găuri mari și fumegânde. Două containere căzuseră 
de pe suporturile lor. Celelate, cu alarmele roz la maximum, 
se încălzeau cu repeziciune. Impresia lui Tig Vesicle era că 
totul se învârtea în jurul containerului şapte. Puștanii 
renuntaseră să îl mai deschidă dar părea că nu au de gând 
să-l mai lase cuiva. Observând asta, Tig se târâse cât de 
departe de ei era posibil şi se oprise într-un colţ, cu mâinile 
la ochi, în timp ce cultivarii năvăleau prin fum urlând „Hai, 
nu-ti fă griji să mă acoperi“ şi erau luati din plin. Puștanii 


56 M. JOHN HARRISON 


aveau un avantaj tactic dar erau cu puterea de foc în scădere 
și cu norocul aşisderea. Tipau în argoul lor cleios. Scoteau alte 
arme din pelerinele negre. Tot privind în spate în căutarea 
unei iesiri au ajuns curând într-o stare pe care croitorul nu 
o mai putea rezolva. Situaţia era foarte proastă când s-au 
petrecut două evenimente: cineva a lovit containerul sapte 
iar în poarta fermei au apărut surorile Cray, clătinând din 
cap şi căutându-se în posete după arme. 


+ 


Ed Chinezul și Rita Robinson fugeau pe undeva printre 
tufișurile din spatele spălătoriei auto care luase foc. Hanson 
era mort, gândea Ed, iar biroul D.A. mort odată cu Hanson 
deci nu se putea aștepta la ajutor din partea aia. Otto Rank 
avea avantajul înălțimii. Şi mai avea și arma 30.06 pe care 
o luase din bucătăria lui Hogfat, din Wisconsin, după ce o 
torturase și omorâse pe adolescenta lui Hogfat. Pentru ca 
jocul de puzzle să fie complet, mai trebuia să afle cum scăpase 
de corpul ei. Trebuia să-și fi dat deja seama dar fusese prea 
ocupat să o facă pe craiul iar lipsa lui de intuiție risca să coste 
încă două vieţi, una fiind chiar a lui. 

Capul lui Ed ieși prea mult dintre tufe. Trosnetul plat și 
șfichiuitor al armei de 30.06 seceră după amiaza moleșită. 
Câteva păsări își luară zborul de pe malul râului ce curgea 
cam la un sfert de milă de acolo. 

Șaisprezece focuri. Ed număra așteptând ca arma să 
rămână fără încărcătură. 

Dodge-ul lui Ed era unde-l parcase, pe drumul secundar 
de cealaltă parte a lotului. Nu credea că ar putea să 
reușească să ajungă atât de departe. Rita era rănită. Și Ed 
era rănit dar nu la fel de rău. Într-unul dintre Colturi îi 
rămăseseră câteva gloanţe. Porni să alerge tare dar mişcarea 
asta stârni rana Ritei. 

— Hei, lasă-mă jos. Hai s-o facem aici — încercă Rita să 
râdă dar faţa ei rămase cenușie și lipsită de viaţă. 

— Oh dumnezeule, Rita! 

— Ştiu. Imi pare rău. Tie să nu-ti pară, Ed. Am fost 
împuscată odată cu tine, am primit mai mult decât altele. 
Incercă iar să râdă. Chiar nu vrei s-o facem în tufișuri? 

— Rita... 
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— Am obosit Ed. 

Si nu a mai spus nimic iar expresia fetei ei a rămas 
neschimbată. 

Ed o lăsă jos şi începu să plângă. După un minut sau 
două, strigă: 

— Otto, eşti un nemernic! 


— Ei? 

— A murit. 

Câteva clipe a fost liniște apoi Rank îl întrebă: 

— Vrei să vii? 

— A murit, Otto! Tu urmezi. 

Celălalt izbucni în râs. 

— Dacă vii ... — începu Rank apoi tăcu, să se gândească. 


Ce trebuia să fac? Hei, Ed, ajută-mă! Ba nu, stai, mi-am 
amintit. Dacă de predai, am să am grijă să ai un proces 
corect. Şi trase în direcţia unde credea că ar fi capul lui Ed. 
Ştii ce? — reveni după ce se stinseră ecourile împușcăturii 
— şi eu sunt rănit. Rita m-a lovit drept în inimă cu mult 
înainte să te întâlnească pe tine. Ah, femeile astea! A fost 
punct ochit, punct lovit. Pricepi Ed? 

— Mi se rupe. F 

Se ridică pe cât putu de încetișor. Il zări pe Otto Rank jos, 
la capătul platformei spălătoriei auto, în pozitia clasică a 
infanteriștilor, cu un genunchi pe pământ și cu arma în 
pozitie de tragere. Ed ridică Coltul cu grijă, tinându-l cu 
ambele mâini. Mai avea doar două gloanţe și era important 
ca primul să nu ajungă la Otto. Se șterse de sudoarea care-i 
pica în ochi şi expiră cu atentie. Glonţul ajunse cam la 
trei-patru metri de Otto. Acesta, surprins să-l vadă pe Ed 
ieșind dintre tufe și expunându-se, izbucni în râs cu usurare 
și-i strigă: 

— N-ai arma potrivită! Se ridică și el în picioare. „Hei! 
Mai trage odată! E gratis!“ Deschisese bratele larg. „Nimeni 
nu poate nimeri ceva la 35 de metri cu un Colt 45“ 

Ed tinti din nou și trase. 

Lovitura îl nimeri pe Rank drept în frunte si-l azvârli spre 
spate, cu picioarele în aer. Câzu dincolo de platformă, în 
tufisuri. „Să te ia dracu, Ed!“ mai strigă el dar cu faţa pe 
jumătate dusă, era deja mort cân atinse solul. 
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Ed Chinezul îsi cobori privirea către Colt şi în timp ce 
rostea „lartă-mă Rita“ dădu să arunce arma când cerul din 
spatele spălătoriei căpătă o culoare oțehtă si crăpă ca un afiș 
din hârtie proastă. De data asta răţoiul era uriaș. Ceva nu 
era în ordine. Penele lui aveau un aspect unsuros și o limbă 
umană atârna moale, într-o parte, din cioc. , 

— Întrerupem serviciul, spunea el. In calitatea 
dumneavoastră de client prețuit... 


+ 


În acest moment conștiința lui Ed fu dată la o parte și el 
resimti din plin răceala si durerea universului. Toate 
culorile lumii lui se duseseră luând cu ele și ironiile simple 
şi frumoase apoi și lumea se despături până ce putu să 
zărească lumina lăptoasă a tuburilor fluorescente din ferma 
lui Tig Vesicle. Țâșni din epava containerului șapte, pe 
jumătate înecat, cu privirile dezorientate și pline de groază. 
Se holbă la corpurile pustanilor morți, la fumul care se 
împrăstia, la cultivarii buimaci. Lichidul nutritiv se scurgea 
de pe el ca albuşul unui ou stricat. Biata Rita, se dusese de 
tot și nici el nu mai era detectivul Ed Chinezul. Era 
avatarul Ed Chinezul. 

— Asta-i casa mea, băieţi. Ati fi putut să bateţi la ușă. 

Se auzi un râset dinspre usa de la intrare. 

— Ne eşti dator cu bani, Ed Chinezu, spuse Bella Cray. 

Se uita gânditoare prin încăpere şi la cei doi puștani 
rămași. „Nu-s de-ai mei“ se adresă lui Tig care reuşise între 
timp să se ridice în picioare și să se aciuieze în spatele barului 
ieftin, furniruit. 

Evie Cray râse și ea, „Nici de-ai mei nu-s“ şi-i împușcă 
drept în fată, pe rând, cu pistolul ei Chambers. Apoi rânji 
către Ed: 

— Asta o să păţești si tu Ed, dacă nu ne plătesti. 

Iar Bella completă: 

— Hei, vreau s-o fac eu! 

— Puștanii erau de-ai lui Fedora Gash — spuse Evie 
către Tig — de ce le-ai dat drumul înauntru? 

dig răspunse cu un ridicat din umeri, ce ar fi putut să 
facă? 
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Cultivarii plecau luând cu ei mortii și răniții lor. Cei răniți 
își priveau și pipăiau rănile și comentau de genul „stii, as 
putea face asta toată ziua“ 

În timp ce se uita la ei cum pleacă, pe Ed îl apucă frigul. 
leşi dintre resturile containerului, își smulse cablurile 
conectate la coloana vertebrală si încercă să se curete de 
lichidul proteic cu mâinile goale. Simţea deja glasul întunecat 
al renunţării ca pe o voce îndepărtată, aflata undeva în 
spatele capului, adresându-i-se persuasiv. 

— Nu ştiu, nu-ti datorez nimic. 

Evie îi dărui zâmbetul ei cel mare si rujat. 

— Am cumpărat-o de la Fedy Gash, îi explică ea. Studie 
atent resturile containerului şi ale fermei. „Părea că nu prea 
voia să vândă“. Își adresă și ei un zâmbet. „Totuși... Un 
avatar ca tine e dator tuturor celorlați din univers. Asta-i 
avatarul, o picătură de protoplasmâă în ocean. Ce să-i faci, Ed? 
Toti suntem peștișori“. 

Ed ştia că Evie are dreptate. Mai încercă odată să se 
curețe de lichidul de pe el apoi, văzându-l pe Vesicle în 
spatele barului se apropie și îl întrebă: 

— N-ai pe-acolo niște cârpe, ceva, să mă sterg? 

— Hei, Ed, am asta! 

Scosese la iveală arma automată pe care o recuperase de 
la puștanca moartă şi trase un foc. „Sunt atât de speriat c-as 
putea să fac pe mine. Asa sisihasmă stiti, de să vă ia dracu“ 
strigă el către surorile Cray care se zgâiau la el luate prin 
surprindere în timp ce el se extrăgea din spatele barului cu 
mișcări smucite și trăgând aiurea. Abia de-si putea stăpâni 
tremurul membrelor. „La dracu, Ed, cum mă descurc?“ 

— Dumnezeule, Tig! Ed îl privea la fel de surprins ca si 
surorile Cray. Bella și Evie și-ar fi putut reveni în orice clipă 
și ar fi putut scutura praful de pe umeri şi ar fi început ceva 
grav. 

Ed tisni în stradă. Un pământean terminat, gol, putind 
de la lichidul proteomic, cu găuri pentru conexiunile la 
centrele lui energetice, cu o creastă de păr crescută doar 
într-o parte, cu ceva tatuaje şerpiforme. Strada Capului era 
pustie. 

După câteva clipe, explozii și fulgere luminară ferestrele 
fermei de containere iar Tig ieşi si el, clătinându-se, 
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înjurând, cu mânecile hainei în flăcări de la reactorul 
pistolului. 

Se uitară unul la altul cu priviri în care se amestecau 
groaza și uşurarea. 

Chinezul își stinse flăcările de pe braţe și porniră 
împreună în noapte, ținându-se pe după umeri, ameţiţi de 
camaraderie și de chimicalele corporale. 


10. Agenţii plătiți 


Era trei dimineaţa. Valentine Sprake plecase demult. 
Michael Kearney înaintase poticnit pe malul nordic al 
Tamisei apoi, ajuns printr-un pâlc de copaci i se păruse că 
aude o voce ceea ce l-a speriat iar şi a alergat tot drumul până 
la Twickenham, prin vânt și întuneric, înainte să-şi recapete 
stăpânirea de sine. Ajuns acolo încercă să priceapă ce i se 
întâmplă dar singurul lucru care-i veni în minte era imaginea 
lui Shrander. 

Se gândi să o cheme pe Anna. Apoi se gândi să cheme un 
taxi însă mâinile îi tremurau prea tare ca să mai poată folosi 
un telefon așa că, în cele din urmă nu făcu nici una nici alta 
şi o porni înapoi, către est. O oră mai târziu Anna, într-un 
capot lung, din bumbac, îl găsi la usa ei. Era îmbujorată iar 
el îi putea simți căldura corpului de la distanţă. 

— Tim e la mine! Anna era nervoasă. 

Kearney o privi lung. 

— Cine e Tim? 

Întorcându-se către cameră, Anna strigă „OK. E Michael“ 
apoi revenind către el, îl întrebă cu reproș „Ai putea să revii 
mâine dimineaţă?“ 

— Vreau doar câteva din lucrurile mele. N-o să dureze 
mult. 

— Michael ... 

El o împinse la o parte și intră. Apartamentul mirosea 
puternic a smirnă şi a ceară de lumânări. Ca să ajungă în 
camera unde-și ţinea lucrurile, trebuia să treacă pe lângă ușa 
întredeschisă de la dormitorul Annei. Tim, cine-o mai fi fost 
şi el, stătea la capul patului, sprijinit de perete, cu fața pe 
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trei sferturi luminată de flăcăruile gălbui ale câtorva 
candele. Era un tip cu piele frumoasă, cu o constituție zveltă 
şi atletică, trăsături care-l ajutau să aibe o alură tinerească 
cu toate că se apropia de patruzeci de ani. Tinea un pahar 
de vin roșu în mână și privea gânditor la el. 

Kearney îl privi din cap până în picioare: 

— Cine naiba mai e şi ăsta? 

— Michael, el este Tim. Tim, el este Michael. 

— Salut! — Tim îi făcu semn cu mâna — n-am să mă 
ridic. 

Michael se îndreptă spre camera din spate unde o cău- 
tare scurtă dădu la iveală niste blugi Levi's şi o geacă veche, 
neagră, din piele, care-i plăcuse prea mult ca să o arunce. Se 
schimbă. Era acolo şi o geantă de curier cu logo-ul Marin pe 
clapă si goli în ea conținutul sertarelor micului scrin verde. 
Ridicându-și privirile, descoperi că Anna ștersese diagramele 
trase cu cretă pe peretele de deasupra scrinului. Se întrebă 
de ce făcuse ea asta. O putea auzi vorbind cu Tim, în dor- 
mitor. Ori de câte ori ea încerca să explice ceva, vocea ei lua 
tonuri copilăroase, convingătoare. Păru să renunțe după un 
timp si ţipă „Sigur că nu! Ce vrei să spui?“. Kearney şi-o 
aminti când încerca să îi explice şi lui într-un mod similar. 
Se auziră unele zgomote în spatele ușii si Tim își strecură 
capul afară privind de jur împrejur: 

— Nu te băga. Sunt și-așa destul de nervos. 

— Mă întrebam dacă ai cumva nevoie de ajutor. 

— Nu, mulțumesc. 

— Stii, e cinci dimineata si ai apărut aici plin de noroi. 

Kearney săltă din umeri. < 

— Stiu. Stiu... 

Anna, furioasă, rămase în ușă privindu-l cum pleacă. 

— Ai grijă, îi spuse el cât de călduros putu. 

Coborâse deja două etaje când îi auzi pașii ei în spate. 
„Michael“, îl striga ea, „Michael“. Neprimind nici un răspuns, 
ea l-a urmat până în stradă, descultă şi doar cu cămașa de 
noapte pe ea, continuând să-l strige. „Te-ai întors pentru încă 
un futai?“ Vocea ei răsuna pe strada pustie. „Asta voiai?“ 

— Anna, e cinei dimineaţa. 

— Nu-mi pasă. Te rog să nu mai vii aici. Tim e drăguţ şi 
mă iubeste cu adevărat. 
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Kearney zâmbi: 

— Mă bucur. 

— Nu, nu te bucuri. Nu te bucuri — îi răspunse Anna 
țipând. 

În spatele ei, Tim iesi din clădire. Era îmbrăcat și în mână 
avea cheile de la masină. Traversă fără să se uite la Anna 
sau la Kearney și se urcă în mașină. Cobori geamul de pe 
partea soferului dorind parcă să spună ceva unuia din ei dar 
renuntă si demară. Anna privi uimită după el apoi izbucni 
în plâns. Kearney o apucă pe după umeri iar ea îsi sprijini 
capul de pieptul lui spunându-i cu voce mică „Sau te-ai întors 
să mă omori așa cum ai făcut şi cu celelalte...“ 

Kearney porni spre stația de metrou Gunnersbury. 
Telefonul ţârâi pe neașteptate dar el nu îi dădu nici o atenţie. 


* 


Heathrow, terminalul 3, linistit, după o noapte lungă, 
păstra o ușoară căldură uscată. Kearney cumpărase lenjerie 
de corp și câteva articole de toaletă si stătea acum într-o zonă 
de aşteptare citind Gardianul si luând înghiţituri mici dintr-o 
cafea espresso dublă. 

Femeile din spatele ghişeelor comentau aprins ceva de 
la „știri“. „Nu mi-ar place să trăiesc o vesnicie“ spusese una 
din ele mai inainte 

— Poftim restul, dragă. 

Kearney, care se aștepta să-și vadă numele pe pagina a 
doua a ziarului ridică privirea. Vânzătoarea îi zâmbi: 

— Să nu uiţi restul! 

Găsise doar numele femeii pe care o omorâse in Midlands; 
nimeni nu căuta o Lancia Integrale. 

Împături ziarul şi se uită lung la un grup de asiatici 
care-si croiau drum spre sala de aşteptare pentru un zbor al 
companiei LAX. Telefonul îi ciripi din nou. Il scoase: mesaj 
vocal. 

„Salut“ spuse vocea lui Brian Tate. „Te-am căutat pe-acasă“. 
Părea iritat. „Mi-a venit o idee acum 2 ore. Sună-mă dacă 
primesti mesajul.“ Urmă o pauză și Kearney crezu că se 
terminase dar Tate adăugă: „Chiar mă interesează. Gordon 


a fost iar aici după ce ai plecat. Aşa că sună-mă. 
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Kearney închise telefonul si rămase cu privirea pe el. 
Peste vocea lui Tate auzise mieunatul pisicii albe care încerca 
să atragă atenţia. „Justine!“ zâmbi el. 

Căută prin geanta de curier până găsi zarurile Shrander. 
Le luă în mână. Erau calde mereu. Simbolurile de pe ele nu 
erau în nici o limbă sau sistem numeric cunoscute de el, 
antice sau moderne. Pe o pereche de zaruri obisnuite, 
fiecare simbol s-ar fi găsit pe ambele zaruri. Aici nu. Kerney 
le privi cum se rostogoliră pe tablia mesei și cum se opriră 
in cafeaua vărsată din jurul ceștii lui goale. Le studie un 
moment apoi le luă și le aruncă în geantă unde îndesă grăbit 
şi ziarul și telefonul. Și plecă. 

— Restul, dragă! 

Femeile se uitară după el, apoi una la cealaltă. Una din 
ele dădu din umeri. În clipa aceea Kearney era deja la 
spălător tremurând şi vomitând. Când ieşi o găsi pe Anna 
aşteptându-l. Aeroportul Heathrow se trezise de-acum. 
Oamenii se grăbeau să plece în călătorie, să dea telefoane, 
să înainteze. Anna stătea, fragilă și apatică în mijlocul 
îmbulzelii uitându-se la toate chipurile celor care treceau pe 
lângă ea. De câte ori credea că îl vede, i se lumina fața. 
Kearnez își aminti când o cunoscuse la Cambridge. La scurt 
timp după ce s-au cunoscut, un prieten îi spusese „Era s-o 
pierdem odată. O să ai tu grijă de ea, nu-i aşa?“. Rămăsese 
nedumerit de acest avertisment și cu imaginea Annei ca un 
pachet de care ai uitat dar numai până ce o găsise în baie, 
o lună mai târziu, plângând şi privind în gol, cu venele tăiate 
la mâini. Acum, ea îl privi şi-i spuse: 

— Stiam că ești aici. 4 

Kearney se uita la ea neîncrezător. Începu să râdă. Anna 
râse şi ea. 

— Stiam că vei veni aici, repetă ea. Ti-am adus câteva 
dintre lucrurile tale. 

— Anna... 

— Nu poţi fugi la nesfârşit, ştii doar. 

Asta îl făcu să râdă și mai tare după care se opri brusc. 


* 


Adolescenta lui Kearney trecuse ca un vis. Când nu era 
pe câmp, era la casa imaginară pe care el o numise Casa 
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Grozamei, cu pâlcurile sale de pini, cu peticele de sol nisipos 
cu iarbă neagră şi buruieni, cu râpele pline de flori și 
bolovani. Era vară mereu. și privea verisoarele, elegante, cu 
picioare lungi, alergând goale pe plajă, în zori; le auzise 
soptind în mansardă. li era tot timpul greață de la mastur- 
bare. La casa Grozamei era mereu ceva mai mult. Era mereu 
ceva mai mult după aceea. Respirație întretăiată, un miros 
sărat ivit brusc într-o cameră goală, un murmur de surpriză. 
„Visarea asta nu-ţi foloseşte la nimic“, spunea mama lui. 

Toți îi spuseseră așa dar el descoperise numerele. 
Descoperise cum aceeaşi secvenţă descria şi structura unei 
galaxii și a unei cochilii spiralate. Ordinea şi determinarea, 
haosul si ordinea ivită pe neasteptate: noile unelte ale fizicii 
și biologiei. Kearney le văzuse cu ani înainte ca modelarea 
pe calculator să facă artă proastă din regulile lui Mandelbrot, 
învârtejindu-se turbulente în inima lucrurilor. Numerele l-au 
făcut să se concentreze mai mult, l-au încurajat să le dea 
atenţie. De la fuga de școală cu amestecul ei de plictiseală 
și nebunie, ajunsese să o dorească. Numerele l-au făcut să 
vadă că fără școală nu ar mai fi putut ajunge la Cambridge, 
unde să poată să înceapă să lucreze cu adevăratele structuri 
ale lumii. s 

Descoperise numerele. In primul său an la colegiul 
Trinity, cineva îi arătase Tarotul. O chema Inge. El o 
dusese la Brown’s și la rugămintea ei, la un film numit 
„Pisica Neagră, Pisica Albă“ de Emir Kusturica. Inge avea 
mâini lungi și un râs enervant. Era de la alt colegiu. 
„Priveste!“, ordonase ea iar el se aplecase în faţă, să vadă mai 
bine. Cărţile erau imprăștiate pe vechea fața de masă 
împletită, irizând fluorescent în lumina slabă a după-amiezii, 
fiecare dintre ele ca o fereastră către lumea măreaţă și uitată 
a simbolurilor. Kearney fusese uimit. „Nu am mai văzut asa 
ceva“, spusese el. „Fii atent“, poruncise ea. Arcana Majoră 
se deschisese ca o floare, combinând înţelesuri pe măsură ce 
ea vorbea. „Dar e ridicol“, spusese el iar fata î-l aţintise cu 
privirea întunecată, fără să clipească. 

Matematică și profetie. Kearney realizase pe dată că 
exista o legatură între ele chiar dacă nu o putea defini. Apoi, 
în dimineața următoare, așteptând un tren spre Kings Cross, 
identificase o relaţie între fluturarea cărților din camera 
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linistită si vânzoleala indicatoarelor mecanice de destinatie 
din statia de metrou. Similaritatea se baza pe o metaforă, 
trebuia să admită asta, pentru că în timp ce prezentarea 
cărților de tarot era — sau părea — să fie aleatorie, sec- 
vențele destinatiilor erau — sau păreau — să fie determi- 
nate. Decisese totuşi să încerce imediat o serie de călătorii 
sugerate de prezentarea cărților de tarot. Câteva reguli 
simple aveau să determine direcţia fiecărei călătorii si în 
onoarea metaforei, aveau să fie făcute întotdeauna cu 
trenul. 

Incercase să-i explice asta lui Inge. „Evenimentele pe care 
noi le vedem ca fiind aleatorii, adeseori nu sunt întâm- 
plătoare — îi spusese el în timp ce îi privea mișcările mâinilor 
amestecând amestecând şi aranjând cărțile — sunt doar 
impredictibile“. Era nerăbdător ca ea să înțeleagă diferența. 
„Ei, doar un pic de distracţie“ răspunsese ea. In cele din urmă 
ajunsese în pat cu ea și constatase cu surprindere că nu 
reusea să o penetreze. Dacă pentru Inge asta a însemnat 
sfârsitul relaţiei, pentru Kearney s-a dovedit a fi începutul 
a ceva cu totul nou. Şi-a cumpărat propriul său joc de Tarot, 
un set Crowley, cu imaginile pline de testosteron arhaic şi 
nebun — și fiecare călătorie pe care a făcut-o după aceea, tot 
ceea ce a învățat și realizat, l-a dus mai aproape de 
Shrander. 


* 


— La ce te gândeşti? l-a întrebat Anna după aterizarea 
la New York. 

— Mă gândeam că lumina soarelui transformă orice. 

De fapt se gândea la cum sunt transformate lucrurile din 
cauza fricii. Un pahar de apă minerală, părul de pe dosul 
palmei, fețele oamenilor de pe o stradă centrală. Frica făcuse 
ca toate aceste lucruri să devină atât de reale pentru el, încât, 
temporar, nu găsea nici un mod de a le descrie. Până şi 
imperfectiunile paharului de sticlă, petele şi zgârieturile 
minuscule de pe el, deveniseră oarecum semnificative prin 
ele însele şi mai puţin semne ale uzurii. 

— A, da, zise Anna, pariez că la asta. 
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Stăteau într-un restaurant de la marginea Pietei Fulton. 
Cele șase ore de zbor o făcuseră să fie la fel de dificilă ca si 
un copil. 

— Ar trebui să spui mereu adevărul, spuse ea, dăruindu-i 
unul dintre zâmbetele acelea strălucitoare și neîmblânzite 
care-l captivaseră atât de mult pe când aveau amândoi 
douăzeci de ani. 

Au avut de asteptat patru ore până la decolare. Ea 
moțăse în cea mai mare parte a călătoriei şi se trezise obosită 
și întepenită. Kearney se întreba cum avea să se descurce cu 
ea în New York. Se întreba de ce acceptase să vină cu el. 

— La ce te gândeai defapt? 

— Mă gândeam cum să scap de tine. 

Ea râse și-l mângâie pe brat. 

— Asta nu-i chiar o glumă, nu-i asa? 

— Ba fireste că este. Uite! 

Se spărsese o țeavă de aburi dintr-un sistem vechi de 
încălzire centrală care trecea pe sub șosea și la colţul 
străzii Fulton, aburul se ridica din trotuar înmuind asfaltul. 
Era o priveliște obișnuită dar Anna, încântată, îl apucă 
strâns de braţ pe Kearney. 

— Suntem într-un cântec de Tom Waits, exclamă ea. Cu 
cât îi era zâmbetul mai strălucitor, cu atât părea să fie mai 
aproape de-un dezastru. Kearney scutură din cap și după 
câteva clipe scoase săculețul din piele care adăpostea 
zarurile Shrander. Desfăcu șnurul şi lăsă zarurile să-i cadă 
în mână. Anna încetă să mai zâmbească și-i aruncă o privire 
tăioasă. Strânse picioarele lungi și se lăsă pe scaunul ei 
depărtându-se de Kearney. 

— Dacă-ncepi să dai și-aici cu chestiile alea, te las aici cu 
ele. Te las singur. 

Trebuia să sune mai putin a ameninţare decât fusese 
defapt. Kearney cântări spusele ei apoi strada aburindă. 

— Nu-l simt pe-aproape. Măcar odată. Poate că n-o să am 
nevoie de ele. Şi puse zarurile încet, la locul lor în săculeț. 
În Grove Park, în apartamentul tău, în camera în care îmi 
tineam lucrurile, erau niște desene făcute cu creta pe 
peretele de deasupra scrinului verde. Spune-mi de ce le-ai 
șters. 
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— De unde să stiu? răspunse ea cu indiferentă. Poate că 
mă săturasem să le tot văd acolo. Poate-am crezut că 
trebuia s-o fac mai demult. Michael, ce facem noi aici? 

— N-am idee, îi răspunse el râzând. 

Fugise trei mii de mile iar acum că teama i se mai 
domolise, își dădea seama că habar n-avea de ce venise aici 
şi nu plecase în altă parte. 

Mai târziu în după-amiaza aceea, s-au mutat În 
apartamentul unui prieten de-al lui, în Morningside Heights. 
Primul lucru pe care Kearney l-a făcut a fost să dea telefon 
lui Brian Tate, la Londra, la laborator. Când a văzut că nu-i 
răspunde nimeni a încercat acasă la Tate. Şi acolo i-a răspuns 
tot robotul, Kearney lăsă jos receptorul frecându-se nervos 
pe bărbie. 

În următoarele câteva zile a cumpărat haine noi de la 
Daffys, cărti de la Barnes & Noble şi un laptop ieftin de la 
un magazin de lângă Union Square. Anna a făcut și ea 
cumpărături. Au vizitat galeria Mary Boone și mânăstirea 
medievală Cuxa la anexa din Fort Tryon Park a Muzeului 
Metropolitan de Artă. Anna a fost dezamăgită „Mă aşteptam 
să arate mai veche. Mai uzată.“ 

După ce au terminat s-au așezat să bea o bere New 
Amsterdam âpropierea West End Gate. 

Noaptea, în căldura maronie a apartamentului, Anna a 
tot suspinat şi oftat, umblând agitată de colo colo și 
îmbrăcându-se ţi dezbrăcându-se. 


11. Visurile masinii 


Locaţia lui Billy Anker, dezvăluită de Unchiul Zip, era 
la câteva zile de Motel Splendido, în jos pe Plajă. Până la 
vadurile gravitaționale si vânturile de particule corosive din 
Golful Radio, navigația nu punea nici un fel de probleme. 
După ce Seria Mau a verificat sectorul uman de pe super- 
cargou, nu i-a mai rămas nimic de făcut asa că matematicile 
Pisicii Albe au preluat controlul navei iar pe ea au trimis-o 
să doarmă. Nu putea sa le reziste. 

Visurile și coșmarurile au țâșnit din ea ca un catran 
fierbinte... 

Visul obişnuit era cu imagini din copilărie. Presupunea 
că amintirile sunt ale ei. Intr-o lumină ciudată şi clară în 
acelasi timp, imaginile apăreau si dispăreau, încadrate ca 
niște fotografii arhaice și însoţite de muzică la pian. Tot felul 
de oameni și întâmplări. O zi frumoasă. Un pui de animal. 
O barcă. Râsete. Ceaţă, apoi un chip foarte apropiat de al ei, 
cu buzele miscându-se cu insistenţă, hotărâte să îi spună 
ceva ce ea nu vroia să audă. Asemenea unei povești, ceva se 
străduia să i se prezinte. 

Imaginea de final era cu o grădină umbrită de dafini şi 
de mesteceni albi, având în centru o femeie brunetă, 
frumoasă, cu ochi căprui, rotunzi şi cu privire deschisă. 
Zâmbetul ei arăta încântare şi ironie în acelaşi timp. Era 
zâmbetul unei studente pline de viată ușor surprinsă de noua 
postură de mamă. In fata ei erau doi copii, o fată de sapte ani 
și un băiat de zece, ambii semănându-i vizibil la ochi. Băiatul 
avea părul foarte negru şi ţinea în braţe un pisoi. In spatele 
lor, cu o mână pe umărul femeii, cu gândurile aiurea, stătea 
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un bărbat. Să fi fost tatăl? Cum ar fi putut să afle? Părea 
foarte important. Seria Mau cerceta detaliile imaginii cât de 
mult posibil apoi imaginea dispărea usor într-un fum 
cenușiu lăsând-o cu ochii umezi. 

Urma un alt vis, ca un comentariu la cel dinainte... 

Seria Mau privea un perete de interior, acoperit cu 
mătase sidefie, brodată. După un timp, în cadrul imaginii 
apărea partea superioară unui bărbat înclinându-se către ea. 
Înalt, subţire, îmbrăcat cu frac negru și cămaşă albă, 
scrobită. Mâinile înmănusate cu alb țineau, una un joben și 
cealaltă, un baston din lemn de abanos. Suviţele brunete 
erau date cu briantină și stăteau lipite de cap. Avea o privire 
albastru-deschis penetrantă şi mustăţi subțiri, negre, cu 
vârfuri ca de penel. Își dădea seama că el se înclină către ea. 
Îi zâmbea după un timp lung, în care el ajungea în câmpul 
ei de vedere cât de mult putea fără să şi pășească. În acest 
moment, peretele acoperit cu mătase brodată era înlocuit de 
un grup de trei ferestre arcuite dând către strălucirea 
maiestuoasă, aspră și orbitoare a Sectorului Kefahuchi. 
Observa că imaginea era ca şi cum camera s-ar fi rostogolit 
prin spatiu. Încet, omul în frac se retrăgea din imagine. 

Dacă scopul acestui al doilea vis era să-l lămurească pe 
cel precedent, era un scop neatins. 

În containerul ei, Seria Mau se trezi trăind un moment 
de profundă deşertăciune. 

— Am revenit, se sdresă ea furioasă către matematicile 
navei. De ce mi-ati dat visurile astea? Pentru ce? 

Nici un răspuns. 

Matematicile o treziseră, se retrăseseră tăcute de la 
comanda navei în spaţiul lor propriu şi începuseră să 
sorteze cuantele provenind de la evenimentele de navigatie 
semnificative din spațiul non-local, utilizând o tehnică 
numită rezonanţă stohastică. Fără să ştie prea bine de ce, 
Seria Mau fusese lăsată cu o senzaţie de furie și de 
neterminare. Matematicile puteau să o trimită la somn 
oricând ar fi vrut. Ar fi putut să o trezească oricând ar fi vrut. 
Erau inima navei într-un mod în care ea nu ar fi putut fi. 
Habar nu avea cum fusese, ce fusese, înainte ca tehnologia 
K să o conecteze atât de complex cu matematicile. 
Matematicile o învăluiau amabile, biânde, răbdătoare, 
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inumane, de o vârstă cu Haloul. Aveau permanent grijă de 
ea. Dar motivațiile lor îi erau total necunoscute. „Uneori vă 
urăsc“, le informă ea. Onestitatea o determină să revină cu 
o corectură: „Uneori mă urăsc şi pe mine“. 

Seria Mau avea şapte ani când văzuse pentru prima oară 
o navă K. Impresionată contrar voinţei personale, de 
aspectul pragmatic ale navei, strigase emoţionată „Vreau să 
fiu aşa ceva nu doar s-o am“. Asta dorise ea atunci. Era un 
copil linistit, interiorizat, deja în confruntare cu fortele 
dinlăuntrul ei și-atunci ceva părea că îi strigase „priveşte“ 
şi o scuturase ca pe-o cârpă, ceva, un sentiment care avea să 
fie ca un maestru de ceremonii pentru toate celelalte. 

Asta dorise atunci iar acum se răzgândise şi se temea că 
este prea târziu. Pachetul de programe al Unchiului Zip o 
provocase cu promisiunile lui pentru ca mai apoi să nu 
rezolve nimic. Prudentă, îl izolase de restul navei. 


+ 


Partea vizibilă a programelor zăcea pe un platan dintr-o 
încăpere mică, situată în sectorul uman al navei, într-o cutie 
de carton roșu șters, legată cu o fundă verde strălucitor. 
Unchiul Zip îi prezentase pachetul în felul lui caracteristic, 
cu o carte de vizită împodobită cu îngerași, cununi de laur 
si candele aprinse, semnată şi cu un buchet din două duzini 
de trandafiri cu coada lungă. Trandafirii zăceau acum 
împrăștiați pe platan, cu petalele tremurând uşor ca sub o 
adiere rece. 

Cutia era ultima de felul ei. Tot ce era înăuntrul ei era 
foarte vechi. Unchiul Zip doar îi pusese funda. Nici el nici 
altcineva nu ar fi putut spune scopul ei original. Unele dintre 
artefacte aveau o identitate proprie şi utilizări perimate de 
milioane de ani. Erau ieșite din uz, sparte sau destinate să 
facă ceva de neimaginat. Fuseseră abandonate şi supra- 
vieţuiseră celor care le creaseră şi utilizaseră. Orice încercare 
de a le întelege era ca o ghicitoare. Oameni ca Unchiul Zip 
puteau să stabilească o punte software dar nimeni nu ar fi 
putut spune ce avea să fie în partea cealaltă. În cutie se găsea 
un cod, periculos prin însăşi existența lui, precum și o 
infrastructură nano-tehnologică pe care era de presupus că 
putea fi rulat codul respectiv dar când comandai rularea, se 
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auzea o sonerie politicoasă, ceva ca o ceaţă albă părea să se 
împrăștie pe trandafirii din jur și o voce feminină întreba de 
Dr. Haends. „Nu știu ce e asta“ răspundea furioasă Seria 
Mau iar cutia repeta ca și cum nu ar fi auzitto. 

— Nu înțeleg ce vrei! — admise Seria Mau 

— Dr. Haends la chirurgie, vă rog. 

Aburul continua sa acopere trandafirii până ce Seria Mau 
comanda oprirea rulării. Dacă ar fi putut să îl miroasă, ar 
fi mirosit a migdale amare și a vanilie. Pentru o clipă, Seria 
Mau își aminti aceste mirosuri cu atâta putere încât ameti. 
Întregul ei sistem de simţuri părea că rupe legăturile vechi 
de douăzeci de ani cu Pisica Albă şi că începe să se 
rostogolească neajutorat în noapte. În containerul ei nu vedea 
nimic, se simțea ca bătută, dezechilibrată, dezorientată. 
Speriată de posibilitatea de a se pierde, de a muri, de a nu 
mai fi deloc. Monitorii se adunau neliniștiţi prin colţuri, ca 
niște pânze de păianjen, șușotind și comentând, frângându-și 
mâinile. „Ceea ce s-a făcut“, își reaminteau, „și ceea ce a 
rămas nefăcut“. „Este doar un copil“, spuneau la unison. 

Plânsetul ei cu greu putea să cuprindă forța supărării şi 
dezgustului de sine şi furiei nerostite. Indiferent ce le 
spusese pe când erau pe orbita de parcare de lângă Motel 
Splendido, acum își schimbase punctul de vedere, dorea să 
fie din nou umană. Chiar dacă, atnci când privea la pasagerii 
ei, se întreba de ce ar dori așa ceva. 


* 


Erau patru sau cinci, greu de numărat pentru că una 
dintre femei era clona celeilalte. Veniseră la bord cu aproape 
o tonă de echipament generator de câmp și cu o atitudine 
plină de încredere. Hainele lor aveau un aspect practic până 
îti dădeai seama cât de fragile erau materialele din care erau 
făcute. Părul femeii era tăiat scurt și dat cu puţin gel, atât 
cât să îi susțină autoritatea. Bărbaţii aveau implanturi de 
recunoaştere discrete, logo-uri animate ale corporațiilor 
trecute. Pisica Albă, cu aspectul ei militar și formele care să 
împiedice detectarea, trezise adolescenţii din ei. Nici unul 
dintre ei nu mai vorbise până atunci cu un căpitan K. Au 
salutat timid, nestiind în ce direcție să privească. Apoi, 
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imediat ce au crezut că sunt singuri, s-au întrebat unul pe 
altul dacă e un căpitan ciudat sau s-o fi întâmplat ceva. 

— Vă rog să păstraţi curățenie în cabine, i-a întrerupt 
Seria Mau. 

Le-a monitorizat îndeaproape activităţile, mai ales pe cele 
sexuale, desfășurate aproape continuu, cu nanocamere 
pozate pe la colţuri sau în cutele hainelor sau plutind prin 
încăperi, asemenea unor fire de praf. Conectate la orice 
moment, nanocamerele transmitea imagini ale vieții umane, 
prost luminate, ca luate sub apă: cum mâncau, cum exersau, 
cum defecau, cum se împreunau, cum se spălau pentru ca 
mai apoi să se împreuneze iar. Sena Mau pierdu șirul 
combinațiilor, al feselor săltate şi al picioarelor încolăcite. În 
orice moment ar fi deschis sunetul, ar fi auzit un „da“ soptit. 
Toți bărbaţii făceau sex cu una dintre femei, apoi şi cealaltă 
femeie făcea sex cu ea iar bărbaţii priveau. În viața de zi cu 
zi, clona era o fiinţă maleabilă, tandră, înclinată să 
izbucnească în plânsete furioase sau să ceară, consiliere 
financiară. Spunea deseori că se simte nesigură. În aproape 
orice privință. Bărbaţii făceau sex cu ea, dormeau apoi o 
întrebau pe Seria Mau dacă ar putea să oprească gravitația 
artificială. „Mă tem că nu“, mintea ea. 

Era deopotrivă dezgustată și fascinată de fiinţele umane. 

Rezolutia slabă a nanocamereor dădeau acțiunilor lor un 
aspect similar viselor ei. Să fi fost vreo legătură? 

Exersa murmurul „oh, da, așa“. 

Si în acelasi timp examina echipamentul stivuit în cala 
Pisicii Albe. 

Pe cât putea să işi dea seama, nu era nici pe departe 
destinat unor activităţi exogeologice ci pentru menţinerea 
unei mici cantităţi de izotopi în stări deosebit de exotice. 
Pasagerii ei erau prospectori veniți în Plajă, ca mulți altii, 
în cautarea unui câștig. 

Deveni furioasă fără vreun motiv aparent aşa că 
matematicile o trimiseră iar la somn. 


* 
Au trezit-o aproape imediat. 


— Priveşte! 
— Ce? 


74 M. JOHN HARRISON 


— Cu două zile în urmă am desfăşurat senzori de parti- 
cule la pupa — spuneau „pupa“ cu toate că termenul nu avea 
nici un fel de semnificaţie dat fiind geometriile implicate — 
si au detectat evenimente cuantice semnificative. Acesta este 
rezultatul. 

— Două zile? 

— Rezonanta stohastică cere timp. 

Seria Mau studie informaţiile primite în containerul ei 
sub forma unei diagrame. Ceea ce putea să vadă era limitat 
de posibilităţile Pisicii Albe să prezinte zece dimensiuni 
spatiale în numai patru. Un spaţiu gri radiant în apropierea 
cărui centru puteai vedea, înnodaţi, doi viermi de lumină 
galbenă, într-o neîntreruptă mişcare pulsatilă și schimbare 
de culoare. Imaginii i se puteau aplica numeroase grile 
pentru a obtine diverse regimuri şi analize. 

— Ce este? 

— Consider că este o navă. 

Seria Mau studie imaginea din nou, aplicând diverse 
criterii. 

— Nu seamănă cu nici una dintre navele de care știu. E 
cumva veche? Si ce caută aici? 

— Nu pot răspunde la întrebare. 

— De ce? 

— Nu sunt complet sigură unde se află. 

— Scutește-mă. Până la urmă ştii ceva util? 

— Ne urmează cu aceeași viteză cu a noastră. 

— Asta-i imposibil. Nu pare să fie o navă K. Ce vom face? 

— Continuăm să sortâm cuantele. 

Seria Mau iniţie o linie de comunicare spre sectorul uman 
al navei. 

Acolo, unul dintre bărbaţi tocmai afișase un display 
holografic și prezenta ceva celorlaţi iar femeia-clonă stătea 
într-un colţ, vopsindu-și unghiile, făcând tot felul de 
comentarii nepotrivite si râzând cu un soi de malitiozitate 
lipsită de vlagă la tot ce spunea bărbatul. 

— Ce nu pot să înţeleg este de ce ea nu trebuie niciodată 
să facă asta. Eu trebuie să o fac, ea nu. 

Display-ul era ca un cub mare de fum, prezentând ima- 
gini din roiul de stele al Golfului Radio, incluzând printe 
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altele şi Suntory-4 si 3-Alpha-Ferris-VII. Nori de gaz cu 
temperatură joasă se tulburau şi învârtejeau lăsând să se 
vadă, ici și colo, bătrâne pitice brune asemeni unor betivani 
traversând un drum în ceaţă. O planetă a fost adusă în prim 
plan. Era colorată ca o ciupercă şi ornată cu fâsii catifelate 
cu cromatica sulfului fierbinte. Au urmat imagini de la 
suprafaţa planetei. Nori, ploi curgând haotic, mai mult 
chimie decât vreme. Câteva construcţii non-umane 
abandonate de două sute de mii de ani, ceva cu aspect de 
labirint. Ei lăsau adeseori în urmă labirinturi ca acesta. 
„Ceea ce vedeţi aici este vechi. Foarte vechi.“ concluzionă 
bărbatul. Brusc, în display a apărut un asteroid cu vedere 
directă asupra Sectorului Kefahuchi, ca o bijuterie pe o 
catifea neagră. 

— Cred că o lăsăm pentru o călătorie viitoare. 

Râseră cu toţii exceptând clona care, întinzându-si 
mâinile în față, a întrebă: 

— De ce mă urâţi cu toţii atât de mult — privindu-i 
printre unghiile roșu strălucitor — că mă puneti pe mine să 
o fac, nu pe ea? 

Bărbatul se duse la ea și o ridică usor, în picioare. O 
sărută. 

— Ne place să o facem cu tine pentru că te iubim. Te 
iubim cu toţii. 

Apucă una din mâinile ei și îi examină unghiile. 

— Este un moment istoric! 

Holograma clipi, se mări la aproape doi metri si începu 
să prezinte fata clonei la orgasm. Gura ei era deschisă, ochii 
larg deschiși de plăcere sau de durere — Seria Mau nu putea 
face diferenţa. Nu puteai ști ce i se făcea. Se aşezară cu toții 
jos, să privească holograma cu aceeași consideraţie pe care 
o arătaseră imaginilor din Golful Radio, vechilor artefacte 
extraterestre, marilor secrete, lucrurilor pe care le doreau 
atât de mult. Curând, trecură iar, cu toţii, la activităţi 
sexuale. 

Seria Mau care începuse să se întrebe asupra motivului 
real al prezenţei lor acolo, îi privi suspicioasă un timp apoi 
deconectă. 
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Visurile au continuat să o chinuie. 

O lăsau cu impresia despre sine ca despre un origami 
prost realizat, ca despre un spatiu plisat ca un acordeon, să 
aibe conţinut peste posibil sau acceptabil, plin de materie 
invizibilă precum Haloul. Oare așa visau fiinţele umane 
despre ele? Nu avea nici cea mai mică idee. 

Zece zile din călătorie a visat o călătorie cu vaporul pe un 
fluviu numit Perla Nouă. Mama le spunea că este mai lat de 
o milă. De pe fiecare mal, vegetaţie luxuriantă atârna către 
apa ale cărei valuri păreau solide şi sidefate. Emana miros 
de vanilie și migdale. Mamei îi plăcea la fel de mult ca și 
copiilor. Își lăsa picioarele să atârne în apa rece şi perlată și 
râdea şi repeta într-una „Cât suntem de norocoși!“. Copiii 
iubeau ochii ei căprui. lubeau entuziasmul ei pentru toate 
câte erau pe lume. 

„Cât suntem de norocoși!“ 

La schimbarea de scenă, întunecime apoi grădina cu 
laurii ei întunecaţi, vorbele încă îi răsunau în urechi. 

Era după amiază. Ploua. Bătrânul care era tatăl și puteai 
vedea la el cât este de încurcat și chinuit de responsabilitatea 
asta, cât efort trebuia să depună, făcuse un foc mare. Cei doi 
copii stăteau și-l priveau cum aruncă lucruri pe foc. Cutii, 
hârtii, fotografii, haine. Fumul zăcea deasupra grădinii, în 
straturi plane, păcălit de iarna timpurie. Priveau inima 
focului. Mirosul, ca la oricare alt foc mare, îi emoţiona contrar 
voinței lor. Stăteau îmbrăcată cu pelerine, mănuși și cizme, 
trişti și vinovaţi în asfințitul rece, privind flăcările și tusind 
de la fumul cenușiu. 

Era prea bătrân ca să fie tată, părea să pledeze el. Prea 
bătrân. 

Tocmai când situația devenise de nesuportat, cineva 
smulse visul la o parte. 

Seria Mau se găsi privind într-o vitrină luminată de 
magazin. Era o vitrină retro, plină de obiecte retro, de pe 
Pământ. Lucruri pentru scamatori, lucruri pentru copii, 
făcute din plastic prost, pene, cauciuc ieftin, obiecte 
neînsemnate la vremea lor dar acum de mare valoare 
pentru colecționari. Erau jurubițe de fals lemn dulce, era și 
o inimioară de îndrăgostit care se lumina singură cu ajutorul 
diodelor de dragoste dinlăuntrul ei, erau şi ochelari cu raze 
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x şi pantofi-elevator. Era şi o cutie neagră, japoneză, unde 
puneai o bilă de biliard pe care apoi nu o mai găseai niciodată 
deși o puteai auzi cum zuruie. Era si paharul cu fată 
reflectată pe fundul ei și care se dovedea a nu fi faţa ta. Erau 
şi inelul şi cătușele pe care nu mai puteai să le scoti. 

Cum privea, omul cu joben negru își apleca încet bustul 
în vitrină. Jobenul era pe cap. Își scosese mănusşile albe și 
acum le ţinea în mână la un loc cu frumosul baston de 
abanos. Zâmbetul nu i se schimbase, era tot cald și cu o 
umbră de ironie sclipitoare în el. Era un om care știa prea 
multe. Incet și cu o mișcare amplă, îşi scotea pălăria cu mâna 
liberă și o plimba maiestuos deasupra lucrurilor din vitrină 
ca și cum le-ar fi oferit pe toate lui Seria Mau. In același timp, 
observa Seria, se oferea și pe el însuși. Într-un fel, el era acele 
obiecte. Zâmbetul lui nu se schimba niciodată. Își punea încet 
pălăria pe cap, se îndrepta într-o liniste politicoasă și 
dispărea. 3 

O voce rostea „In fiecare zi, viata trupului trebuie să 
uzurpe și să dezmoștenească visul. Chiar dacă nu ai mai 
crescut, acesta este ultimul lucru văzut pe când erai copil“ 

Seria Mau se trezi tremurând. 

Si continuă să tremure până când matematicile navei se 
milostiviră de ea afluind containerul, materiea proteică din 
el, cu proteine complexe, artificiale. 

— Atentie, avem probleme. 

— Arătaţi-mi. 

Diagrama de semnale apăru iar. 

În centrul ei, dacă zece dimensiuni redate în patru pot 
avea vreun centru, curbele de probabilitate erau atât de 
apropiate că deveneau un solid, un obiect inert, cu contururile 
unei nuci, contururi care nu se mai modificau aproape deloc. 
„Prea multe ghicitori“ a fost primul gând al Seriei Mau. 
Semnalul original complicându-se la infinit, se sfârşise în 
pepita asta stohastică încă şi mai enigmatică. 

— Zadarnic. 

— Așa se pare, răspunseră matematicile pe un ton egal, 
dar dacă trecem la un alt regim, care să corecteze deplasarea 
fluxului și trecem pe N la o valoare suficient de mare 
obţinem... 
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Urmă un salt. Hazardul trecu în ordine. Semnalul se 
clarifică și se împărti în două, cu componenta mai slabă, 
colorată în violet închis, apărând si dispărând cu frecvență 
mare. 

— Ce vedem? 

— Două nave, explicară matematicile. semnalul stabil 
este o navă K. Calată pe fază cu matematicile ei, ca la navele 
Nastic grele. Probabil că este un crucișător. Avantajul 
metodei este că nimeni nu poate descifra urma lor. Dar aste 
e doar partea vizibilă. În realitate utilizează o navă K pe post 
de unealtă de navigatie. Nu am mai văzut așa ceva până 
acum. Cine a scris codul este aproape la fel de bun ca și noi. 

Seria Mau rămase privind la display. 

— Şi ce fac? 

— Ne urmăresc. 


12. Adăpostul 


Tig se simţea pierdut dar refuza să accepte ideea. Lipsit 
de adrenalină, era împietrit într-un soi de pasivitate în- 
cordată. 

Ed Chianese, cu urechile încă răsunându-i de vocile 
demonilor, continua să-l urmeze pe Vesicle pentru că nu se 
putea gândi să facă altceva. Era flămând si nu se simţea în 
apele lui. 

După ce scăpaseră de surorile Cray, hoinăriseră pe străzi 
la est de Strada Capului până ce se treziră pe o înălțime 
situată la intersecţia dintre Yulgrave, Groapa Yul și 
Demesne, Domeniului. 

De aici puteau observa întreaga curbură a orașului, 
năclăită cu lumină la intersecțiile importante, până jos, la 
docuri. 

Cu un aer de încredere recâstigată, cu braţele larg des- 
chise, Vesicle rosti: 

— Adăpostul! 

Plonjând în labirintul de lumină si întuneric, rătăciră din 
nou la întâmplare, sub colții vântului care se pornise şi el din 
nou, până ce se treziră înapoi pe Yulgrave, întunecată, pustie, 
plină de ecouri, întinzându-se până departe printre depozite 
și magazii, pentru totdeauna. 

Aici au fost martorii unei întâmplări atât de stranii încât 
Ed Chianese şi-a scos-o din minte pentru multă vreme. Prea 
multă, după cum s-a dovedit ulterior. 

Pe moment, singurul lui gând a fost că „nu se întâmplă 
nimic“. 
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Pe care l-a schimbat cu „se întâmplă dar sunt în 
container“ 

— Sunt încă în container? — întrebă el cu voce tare. 

Nici un răspuns. 

„Poate că sunt altcineva“, gândi el. 

Zăpada continua să cadă dar aerul cald dinspre Golful 
Zgurii, contaminat cu mirosul instalaţiilor de la tărm și al 
uzinelor de distilare, o dizolva în zloată căzând printre 
lămpile cu vapori de mercur ca niște rotocoale de scântei din 
vreo nicovală nevăzută. Păşind printre scânteieri, venea spre 
ei o femeie micuță, durdulie, cu aspect oriental, purtând un 
cheongsam ornat cu frunze aurii — un chimonou traditional 
— despicat până la coapse. Pasul ei avea nervozitatea speci- 
fică folosirii tocurilor înalte pe vreme rea. Câteva momente, 
Chianese a fost convins că nu este ceva aievea. În clipa urmă- 
toare convingerea îi dispăruse. Clipi. Se frecă cu mâinile pe 
faţă și pe ochi. Halucinatiile, coșmarurile, amintirile aiurea 
erau ceva obişnuit pentru un avatar. 

— O vezi și tu? — îl întrebă pe Vesicle 

— Nu stiu, răspunse acesta cu indiferență. 

Ed Chianese privea în jos la femeie iar ea privea în sus 
la el. 

Era ceva deosebit de înșelător la fata ei. Dintr-un unghi 
de vedere avea chipul frumos, oval, cu pomeții înalți, 
specific orientalilor. Dacă se întorcea sau dacă îsi schimba 
Ed unghiul de privire, chipul ei se încețoșa şi se transforma 
într-un chip îngălbenit şi ridat de vârstă. Rămânea același 
chip. Fără nici-o îndoială. Dar era într-o schimbare 
continuă.Uneori era tânăr și bătrân în același timp. Efectul 
ra devastator. 

— Cum faci asta? o întrebă Ed, ṣoptit. 

Fărăr să își dezlipească ochii de la femeie, Ed întinse o 
măână către Tig Vesicle. 

— Dă-mi arma! 

— Ce? Ea mea. 

— Dă-mi arma — repetă Ed formulând cuvintele cu mare 
atenţie. 

Femeia dădu la iveală o cutiuță aurie, o deschise și scoase 
din ea o țigaretă ovală. 

— Ai o flacără? Ed Chianese! 
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I privea de jos în sus cu faţa aia schimbătoare, frumoasă, 
cetoasă, bătrână. 

O rafală iute de zloată îi învălui pe amândoi cu scânteieri 
portocalii. Ed apucă Hi-Lite-ul din mâna lui Tig și trase drept 
în chipul din fața lui. „Drept între ochi“ avea el să spună mai 
târziu, „am împuscat-o drept în faţă, drept între ochi“. 

Pentru o clipă nu se întâmplă nimic. Femeia continuă să 
stea acolo, privindu-l de jos în sus. Apoi se descompuse 
într-un flux de fire de praf aurii și energice care izbucni din 
locul de impact şi se alătură scânteierilor ploii. Mai întâi se 
dizolvă capul apoi corpul, destul de lent, ca un foc de 
artificii. Fără nici un sunet însă. La urmă, Ed mai auzi odată 
glasul, ca un murmur, “Ed... Ed Chianese“. 

Strada era goală iar. Ed privi în jos la ţeava armei din 
mână apoi privi la Tig Vesicle care se zgâia la cer cu capul 
dat pe spate atât de tare că ploaia îi cădea drept în gură. 

— Isuse. 

Ed aruncă arma și fugiră amândoi de acolo. După un 
minut sau două Ed se opri şi se rezemă de un zid. „Nu-i de 
mine chestia asta. Tu cum te simti?“ Privi năuc în sus către 
stele. Și ele arătau ca niște scânteieri, repezindu-se în spirala 
care se topea, chiar deasupra depozitelor, în negura 
trandafirie a sectorului Kefahuchi. Asta îi aminti lui Ed ceva 
ce uitase să întrebe: 

— Hei, Tig, pe ce planetă mă aflu? 

Vesicle se uită la el cu surprindere. 

— Haide, fii cinstit, oricui i se poate întâmpla. 


* 


New Venusport, Noul Port Venusian, fusese primul 
avanpost terestru în halou. 

Orașele militare se desfăşuraseră în emisfera sudică. 
Componente ale corporației EMC, erau mai degrabă niște 
zone de comerț liber de taxe care atrăgeau emigranții tot așa 
cum găurile negre atrag gazul norilor stelari. Atrăgeau pe 
cei înfrânți, pe proşti şi pe cei slabi. Atrăgeau Oamenii Noi 
așa cum lumina atrage fluturașii. Te duceai în New 
Venusport pentru că nu aveai unde în altă parte. 

New Venusport era o mare bază de întretinere și 
reparaţii. Nave K îi umpleau cerul sau tișneau spre orbită 
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cu viteze de 50 mach. Zi si noapte se ghemuiau în nişele 
pentru întretinere cu lumini de arc electric lucind de-a lungul 
carenelor întunecate. N-aveau odihnă. Scintilau în și în afara 
spectrului vizibil după cum culegeau date sistemele lor de 
navigaţie, din cele zece dimensiuni spatiale. Nu decuplau 
niciodată sistemele de siguranţă si nici pe cele de stabilire 
a pozitiei țintelor și drept urmare, aerul din preajma lor era 
copt de radiatii de tot felul. Lucrul în apropierea lor însemna 
să porti costum de plumb. Până si vopseaua de pe ele era un 
pericol mortal. 

Prin alte părți contractonii corporatiei EMC acoperiseră 
solul cu steril de la minele de suprafaţă, mari cât conti- 
nentele, mine în care foloseau maşinării dirijate şi puse în 
mișcare de vechi tehnologii extraterestre. APăsau pe butonul 
de pornire, se lăsau pe spate, se uitau unii la alţii cu 
încântare comentând „chestia asta ar putea decoji o planetă 
întreagă.“ 

În orase, apa și mâncarea erau infecte şi nu știai ce venea 
odată cu apa de ploaie. Oamenii Noi grămăditi în Adăposturi 
și prădaţi de gangsteri, de polițiști fanatici și de poliţia 
corporatiei EMC, porneau la muncă dis-de-dimineaţă, năuci, 
tusind și tremurând şi curbându-și umerii într-un mod 
stângaci. Dar nu erau chiar toate atât de rele. Noile reguli 
corporatiste privind siguranța la locul de muncă, autoimpuse 
şi respectate, măriseră cu câteva puncte speranţa de viaţă 
a unui muncitor mascul. Se ajunsese la douăzecisipatru de 
ani. Toată lumea confirma că este un avans serios. 

Intre timp, răspândite în emisfera nordică, enclavele 
corporatiste se construiau asemenea Pământului Antic. 

Sustineau dezvoltarea de orașe mici, cu pieţe comerciale, 
numite Saulsington sau Brandett Hersham, cu trenuri 
curate care se deplasau pe şine amplasate pe câmpii de teren 
arabii. Bărbaţii EMC alegeau femei înalte, frumoase cărora 
le cumpărau haine de iarnă din blană adevărată, de culoarea 
mierei. Femeile alegeau bărbati din managementul superior, 
îi iubeau cu devotament nebun şi feroce şi le dăruiau copii 
frumoși cu părul de culoarea mierei. Aveau biserici din piatră 
cenusie cu clopotniţe ca niste pălării de vrăjitoare. Luncile 
afluenților lui New Pearl River, Noul Râu al Perlei, aveau 
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flori sălbatice toată vara si lacuri înghetate, late de o milă, 
iarna. Numai bune de patinaj. 

Mergeai la New Venusport dacă erai norocos, dacă erai 
un muncitor puternic sau dacă erai și una și alta. Corporatia 
te trimitea aici la o slujbă dar tu mergeai pentru cerurile 
albastre, norii cumulus si ploile curate. Pentru caii frumosi 
şi îngrijiţi cu atenție. Pentru sporturile în aer liber. Şi găseai 
asa o mâncare bună în Saulsington... și multimea de 
brânzeturi... 

Pentru Nwe Venusport, broşurile de recrutare precizau: 
planeta de calitate. 

Adăpostul ocupa un cvartal întreg mărginit pe două părti 
de docuri, terenul viran rămas în locul unui vechi accident 
industrial pe cea de a treia parte iar pe cea de a patra de 
Strada Tensiunii, limita de vest a districtului de frontieră. 

Imăuntru lumina era aprinsă permanent — lumina de la 
holograme sau cea a a lămpilor adaptate pentru ochi: Oame- 
nilor Noi — asa că domnea un fel de amurg gri-albăstrui, 
asemănător luminii monitoarelor antice. Brambureala de 
cămăruţe cu pereți din placaj uşor şi fără uşi era tot timpul 
aglomerată iar atmosfera era încinsă. Nu existau coridoare 
și era foarte greu să te orientezi. Niciodată nu știai unde te 
afli. Ca să mergi de la una la alta, treceai printr-o a treia. Ca 
să ajungi la o eșire, trebuia să treci prin vreo treizeci de 
cămăruţe. Uneori chiar și aceste cămăruțe erau împarţite în 
spaţii mai mici. 

— Ei bine, am ajuns acasă. — spuse Tig Vesicle. 

Ed Chianese, tremurând încă din cauza ieșirii bruste din 
container, privi în jur şi răspunse scurt: 

— Fain. E drăguţ. 

In oricare dintre cămăruţe erau opt sau nouă oameni 
moșmondind ceva — făceau mâncare sau spălau rufe, greu 
de precizat. Uneori erau mai mulți. Aveau un miros specific, 
greu de definit, ceva amintind de scortișoară amestecată cu 
untură. Dormeau pe saltele întinse direct pe podea. Bărbatii 
își întindeau picioarele în modul acela ciudat, specific, așa 
că era imposibil să nu dai peste ei când treceai dintr-o 
cămăruţă în alta. Te priveau o clipă cu ochi goi, lipsiti de 
expresie, ca ai animalelor, apoi reveneau la ale lor — multi 
dintre ei se masturbau. Femeile îşi ţineau părul strâns 
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deasupra crestetului oval. Purtau rochite simple, fără 
umeri, în nuante de ocru. Limbajul corpului lor spunea că 
trebuiau tot timpul să facă ceva, să fie ocupate cu ceva, să 
nu își amintască unde se află. Copii alergau aproape peste 
tot, jucându-se de-a căpitanii sau navele K. Postere populare 
cu sectorul Kefahuchi erau lipite pe aproape toți pereții. 
Oamenii noi aveau un fel de cult centrat pe ideea că ei erau 
originari de undeva din Sectorul Kefahuchi. Era la fel de trist 
ca aproape tot ce avea legătură cu existenţa lor — până şi 
copiii știau de unde au venit și nu era vorba de vreun loc din 
Sector! 

La un moment dat Tig Vesicle se opri, puţin nesigur, 
într-una din cămăruţe — semănând leit cu celelalte: 

— Da. Am ajus acasă. 

Într-unul dintre colturi era o femeie care arăta ca și elși 
stătea cu privirile pierdute la holograma de pe perete. 

— Ea este Neena. Ea este sotia mea. 
Ed privi în jos la femeie și un rânjet mare i se contură pe 
faţă 

— Salut. Ma bucur să te văd, Neena. Ai ceva de mâncare? 


* 


În fiecare cămăruţă era câte o plită, o masină de gătit 
ieftină. Oamenii noi mâncau un fel de supă de tăitei. 
Uneori aveau în supă și un fel de cuburi ca de gheață doar 
că fierbinti și albăstrii. 

Ed stătu în adăpost vreme de patru săptămâni. Dormi 
peo saltea așezată direct pe podea, ca toţi ceilalți. In timpul 
zilei, când Tig ieşea în oraș să facă ceva bani din droguri fără 
să fie găsit de surorile Cray, Ed se uita la holograme și mânca 
ce îi gătea Neena. Timpul trecea tare greu. Era ca un 
refugiat. Era penibil, chinuitor. Era departe de actualitate 
și simplul fapt că trăia printre ciudaţii de Oameni Noi 
înrăutăţea situația. Continua să se chinuie să își amintească 
cine este el defapt. Putea doar să și-l amintească pe Ed cel 
ficțional, o adunătură de evenimente limpezi ca ziua dar care 
nu avuseseră loc aievea. 

În dupăamiaza celei de a treia zi, Neena Vesicle 
îngenunche lângă el, pe saltea: 

— Aş putea să te ajut cu ceva? 
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Ed o privi cu atenţie. 

— Stii, cred că da. 

Își puse mâinile pe coastele ei şi încercă să o determine 
să îngenuncheze peste el. Femeii îi trebuiră câteva clipe bune 
să înțeleagă ce vroia Ed. Apoi încercă să se supună, într-un 
mod serios şi neîndemânatic. „Sunt doar brate și picioare“. 
Nici un fel de miros nu venea dinspre ea până ce Ed începu 
să o mângâie. Apoi fu învăluită de un fel de dulceaţă groasă. 
De fiecare dată când Ed o mângâia într-un loc nou, ori 
zvâcnea dintr-un picior ori exclama ţinându-și respirația ori 
se cambra înfiorată. 

Privi în jos la mâinile lui Ed care îi ridicau rochia spre 
piept. 

—Oh, ia te uită la tine! Adică la mine 

Râdea. Coastele ei se articulau într-un mod de neînțeles 
pentru Ed. 

— E-n regulă? Am luat-o cam rău pentru tine. Un pic. 

Sâsâi. Işi trecu o mână peste față, peste crestet. 

— E bine? 

Izolarea din container își spunea cuvântul. Devenise 
organică, celulară. Dar era și un fel de neliniste datorită 
despărțirii de container. Era strigătul dorinţei de a reveni în 
lumea dragă pe care o pierduse. Fără să fie un remediu, sexul 
era totuşi de ajutor. Avatarii scoşi din containerul lor erau 
avizi după sex. Pentru ei, sexul era ca o morfină. 

— E bine așa. Da. E bine. 

In cele patru săptămâni cât a stat în adăpost a ajuns să 
fie imitat de toţi cei de acolo. Mai fuseseră ei vreodată atât 
de aproape de o fiinţă umană? Ce însemna asta, mai exact, 
pentru ei? Veneau în ușa cămăruţei și îl priveau cu un soi 
de pasivitate posomorâtă. Oricare gest de-al lui, orice mod 
de a vorbi, se răspândea în tot adăpostul în mai putin de o 
oră. Copiii îl imitau din cămăruță în cămăruţă. Neena Vesicle 
îl imita și când făcea sex cu ea. 

— Depărtează-ţi picioarele mai tare, îi sugera ea. lar 
acum, eu în tine — râzând — adică tu în mine. Râdea iar. 
Oh, dumnezeule, e grozav. Haide, mai tare! Hai! 

Ea era perfectă pentru el pentru că era străină şi si mai 
greu de înţeles decât el. Când terminau, ea zăcea stângace 
în braţele lui şi zicea „E fain. Este chiar bine. Cine ești tu Ed 
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Chianese?“ Erau mai multe moduri de a răspunde dar ea 
avea preferinţele ei. Dacă el răspundea cu „sunt un avatar“ 
ea îl privea nemultumită, chiar furioasă. După câteva zile el 
începu să simtă că Îsi revine după ieşirea bruscă din 
container. 

Incepu chiar si să îsi amintească evenimente reale din 
viaţa lui Ed Chianese. 

— Aveam datorii. Cred că sunt dator peste tot în univers. 

Privi în jos către ea. Fix. Câteva clipe ea îi sustinu 
privirea apoi se uită în altă parte ca şi cum nu ar fi vrut. 

— Ssş... Șș$... 

— Cred că toti vor să-și recupereze banii sau să mă 
termine. Ce s-a întâmplat în ferma de containere a fost o 
luptă între doi creditori. 

Neena îiuă mâinile într-ale ei. 

— Nu, ăsta nu esti tu. 

— [mi amintesc de pe vremea când eram copil... 

— Cum era? 

— Nu știu. Mama murise, soră-mea fugise. Tot ceâmi 
doream era să conduc rachete. 

Neena zâmbi. 

— Toti băieţeii doresc aşa ceva. 


13. Plaja monstrului 


Kearney și Anna erau în New York de o săptămână. Apoi 
Kearney văzu iar Shrander-ul. Era pe strada 110, la gara 
Cathedral Parkway, într-un moment de lâncezeală, într-o 
secvență goală a zilei. Peroanele erau goale dar se simţea că 
de curând fuseseră pline; coloanele centrale din otel nituit 
mărsăluiau în întunericul everberant din ambele direcţii. 
Kearney crezu că aude ceva ca un fâlfâit de pasăre şi când 
își ridică privirile, văzu Shrander-ul atârnând. Mai bine zis, 
văzu căpățâna lui. 

— Încearcă să-ţi imaginezi — îi spusese mai demult 
Annei — ceva ca un craniu de cal. Nu un cap de cal ci craniul, 
o atenţionase el. 

Craniul unui cal nu seamănă deloc cu capul calului ci cu 
o enormă foarfecă curbată sau cu un cioc osos ale cărui două 
jumătăţi se întâlnesc doar la partea superioară. 

— Imaginează-ti, îi mai spusese el, ceva rău, inteligent, 
cu un aspect lipsit de noimă şi care părea să nu poată vorbi. 
Câteva fâșii sau șuvite de carne atârnau și flututrau din el. 
Până si umbra lui era ceva greu de suportat privirii. 

Era mai mult decât putea indura să vadă, singur pe 
peronul de la Cathedral Parkway. Se mai uită o clipa, apoi 
o rupse la fugă. Nu auzise vreo voce dar cu siguranţa îi 
spusese ceva. Un pic mai târziu se trezi plimbându-se fără 
tintă prin Cathedral Park. Ploua. reveni în apartament. 
'Tremura şi se simțea întorspe dos. 

— Ce s-a întâmplat — îl intrebă Anna — ce Dumnezeu 
e cu tine? 

— Impachetează. 
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— Schimbă-ţi hainele măcar, îi spuse ea. 

El își schimbă hainele, ea împachetă apoi închiniară o 
maşină de la Avis și Kearney conduse cât putu de repede pe 
Henry Hudson Parkway și apoi afară din oras. Spre nord. 

Traficul era agresiv, stăzile întunecate si murdare se 
înnodau intersecţie după intersecție la fel ca și nervii lui K. 
După mai puţin de o oră Anna trebui să preia volanul cu 
toate că el nu ar fi vrut să renunţe dar nici nu mai vedea 
nimic din cauza durerii de cap sau a ceţii luminilor de pe 
stradă. Până și interiorul mașinii părea umplut de noapte 
şi de vremea urâtă. Stațiile de radio locale nu se prezentau, 
doar secretau muzica rap ca pe o nouă formă de viaţă. 

„Unde suntem?“, „la-o la stânga“ — strigătele lor încer- 
cau să acopere muzica — „La stânga!“, „Opresc!“, „Nu, nu, 
dă-i-nainte! 

Erau ca nişte marinari în ceaţă. Kearney se uita 
neajutorat prin parbriz apoi se rostogoli pe bancheta din 
spate şi adormi instantaneu. 

Se trezi câteva ore mai târziu, într-un refugiu de pe auto- 
strada interstatală 93. Auzise un zgomot animalic, pătrun- 
zător, gotic. Era Anna, îngenuncheată pe scaunul din 
dreapta-față, cu spatele la parbriz și rupând pagini la 
întâmplare din ghidul rutier primit odată cu mașina. 

Le smulgea una câte una și le arunca la picioare tân- 
guindu-se şoptit „Nu știu unde mă aflu, nu știu unde mă aflu, 
nu știu unde mă aflu ...“ 

Era atât de multă furie și suferință în Pontiacul albastru 
și ieftin — pentru că Anna își irosise toată viata și nu ar fi 
fost în stare să-și revină atunci — încât el adormi la loc. 
Ultimul lucru pe care l-a văzut a fost un indicator rutier la 
aproximativ 400 de yarzi în față (365,76 m) reflectând 
schimbător farurile camioanelor care treceau pe acolo. Apoi 
se făcu ziuă și erau în Massachusetts. 

Anna găsise o cameră de motel la Mann Hill Beach, 
aproape de sudul Boston-ului. Părea să fi depăşit depresia 
de peste noapte. Stătea în parcare, în lumina palidă a 
soarelui, clipind din cauza luminii reflectate de apele 
oceanului și legănând cheile camerei prin fata lui Kearney 
până când acesta se ridică, căscând, de pe bancheta din spate 
a mașinii. 
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— Vino să vezi! îl zori ea. Nu-i așa că e drăguță? 

— E o cameră de motel, acceptă Kearney în timp ce 
privea suspicios la perdelele din hârtie imitând o țesătură în 
dungi. E-o cameră de motel din Boston. 


* 


Stăteau în Mann Hill Beach de mai mult timp decât 
stătuseră în New York. 

In fiecare dimineaţă coasta era învăluită în ceaţă dar se 
risipea curând iar pentru restul zilei totul era înălbit de 
lumina clară a soarelui de iarnă. Noaptea puteau vedea, 
dincol de golf, luminile din Provincetown. Nimeni nu mai 
venise pe acolo. 

“La început Kearney cercetase camera la fiecare câteva ore 
şi dormise doar cu veioza aprinsă. In cele din urmă s-a 
liniștit. In tot acest timp Anna hoinărea de-a lungul și de-a 
latul plajei, aduna cu un entuziasm dezorientat tot felul de 
obiecte aduse de valuri la mal şi conducea, prudent, Pontiacul 
până în Boston, să' servească ceva frugal în restaurante 
italienești. „Ar trebui să vii cu mine“ spunea ea. „E ca o 
vacanţă. i-ar prinde bine“. Apoi se examina în oglindă şi 
întreba „M-am îngrăsat, nu-i aşa? Sunt prea grasă?“ 

Kearney stătea în cameră cu televizorul deschis dar cu 
sonorul oprit — un obicei luat de la Brian Tate — sau asculta 
un post local de radio, specializat în muzica anilor '80. Chiar 
îi plăcea asta pentru că îl făcea să se simtă convalescent, 
adormit pe jumătate. Apoi într-o seară au ascultat vechiul 
cântec al lui Tom Waits „Metroul spre centru“ (“Downtown 
Train“) 

Nu-i plăcuse niciodată dar de data asta, de la primul 
acord, se simţi atât de transpus în propria-i adolescenţă încât 
rămase perplex. Nu reușea să înțeleagă cum de îmbătrânise 
atât de nemilos, cum de ajunsese într-o cameră de motel cu 
cineva necunoscut, cineva pe care urma să o întâlnească de 
aici încolo, o femeie mai în vârstă decât el și care, când îi 
atingea umărul slab, îi arunca priviri furișe şi zâmbitoare. 
Îi dădură lacrimile. Fusese doar un moment de confuzie dar 
fusese devorator și el simti că prin acceptare îi făcuse posibilă 
existenţa. De acum încolo avea să-l urmeze necruţător 
precum Shrander-ul. Mereu va aștepta să-l cuprindă din nou. 
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Poate că într-un anume fel era Shrander-ul şi avea să-l roadă 
clipă de clipă dacă nu făcea repede ceva. Așa că în dimineața 
următoare se trezi înaintea Annei luă Pontiacul și merse în 
Boston. 

Acolo cumpără o minicameră Sony. Petrecu ceva timp 
până ce găsi sârmă moale, acoperită cu plastic, din cea pe 
care o folosesc grădinarii dar găsi destul de usor un cuţit de 
bucătărie, din otel. Pe negândite, porni spre Bacon Hill și 
cumpără două sticle de Montrachet. La întoarcere spre 
maşină, se opri o clipă pe malul sudic al Charles River Basin 
și privi vis-ă-vis la MIT (Massachusetts Institute of 
Technology). Îl sună pe Brian Tate. Nici un răspuns. 

Inapoiat la motel o găsi pe Anna goală, pe pat, cu 
picioarele sub ea, plângând. Era abia zece dimineata si ea 
prinsese deja, în pioneze, peste tot, pe pereți și pe usi, bileţele 
cu tot felul de texte. „De ce ești îngnijorată?“. „Niciodată să 
nu faci mai mult decât poţi“. 

Erau ca niște faruri pentru marinari proști, rătăciți într-o 
strâmtoare cunoscută. În baie mirosea vag a vomă iar ea 
încercase să acopere mirosul stropind în jur cu parfum. Deja 
arăta mai slabă. El o luă de după umeri: 

— Capul sus, spuse el. 

— Puteai să-mi spui că vrei să ieşi. 

Kearney luă mini-camera Sony si-i spuse: 

— Uite! Hai să ne plimbăm pe plajă. 

— Nu vorbesc cu tine. 

Dar Annei îi plăcea enorm să fie filmată. Tot restul zilei, 
în timp ce pescărușii se repezeau cu iuţeală în apele puţin 
adânci sau planau ca zmeele deasupra plajei, ea alergă, se 
rostogoli și poză aşezată pe nisipul alb, în lumina limpede 
si cu privirile spre ocean. 

— Dă-mi să văd... Dă-mi să văd... 

Urmau râsete și chicoteli de plăcere pe măsură ce 
imaginile, șuvoi de bijuterii, curgeau pe micul ecran. Nu 
putea să aibe răbdare să le vadă pe televizor. Avea nerăb- 
darea unei puștoaice de 14 ani. Uneori părea să spună că 
tagedia ei personală era că viaţa nu îi permisese să rămână 
la virsta de 14 ani. 

— Aici a fozt ceva ce nu ştii, spuse ea. 
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Se opriră pe o dună şi ea îi povesti despre monstrul marin 
din Mann Hill... 

Noiembrie 1970: trei mii de livre de carne (=1,38 tone) 
putrezesc, spălate de valuri, pe nisipul Massachusetts —ului. 
A doua zi, se adună o multime de oameni, veniti cu masinile 
tocmai din Providence sau din Boston. Părinţii se holbează 
la înotătoarele cărnoase. Copiii se agită, se apropie, se sperie, 
fug tipând și apoi o iau de la capăt. Chestia aia e prea 
descompusă ca să mai poată fi identificată si cu toate că 
structura ei osoasă seamănă cu a unui Plesiosaur, toţi sunt 
de acord că furtuna adus la mal doar rămăsitile unui 
rechin ceva mai mare, nimic exotic. 

Până la urmă toată lumea a plecat acasă dar contro- 
versele au continuă vreme de 30 de ani... 

— Pariez că nu stiai asta! spuse Anna, lăsându-se pe 
spate către pieptul lui Kearney și încurajându-l să o 
cuprindă cu bratele. Chiar dac-o să spui că stiai. 

Ea căscă și privi în larg către golf care se întuneca precum 
o crusta fină pe o picătură de mercur. 

— Sunt frântă dar mă simt excelent. 

— Ar trebui să te culci mai devreme. 


* 


În seara aceea ea bău aproape tot vinul, râse mult, se 
dezbrăcă și adormi pe neasteptate. Kearney trase păturile 
peste ea, trase perdelele imitatie de stofă si conectă camera 
video la televizor. Stinse lumina si pentru o vreme derulă 
neatent imaginile filmate pe plajă. Se frecă la ochi. Anna 
sforăi brusc şi bolborosi ceva neinteligibil. Ultimile imagini 
prinse de cameră, prost luminate si cu granulaţie mare, o 
arătau pe Anna în colțul camerei, când ajunsese la des- 
cheiatul blugilor. Sânii erau deja dezgoliti iar ea își întorcea 
capul ca si cum Kearney tocmai i-ar fi vorbit. Avea ochii larg 
deschiși iar gura dulce dar obosită de acceptări, părea să ştie 
ce avea să urmeze. 

Opri imaginea aia pe ecran, găsi o pereche de foarfeci și 
tăje două, trei lungimi din firul pe care-l cumpărase dimi- 
neata și le puse la îndemâna pe măsuţa de la capul patului, 
îsi scoase hainele, scoase cutitul de bucătărie din amabaljul 
de plastic, trase pătura la o parte si privi în jos, la ea. 
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Stătea ghemuită, cu mână peste genunchi. Spatele si 
umerii ei erau slabe si nemusculoase, ca la un copil,cu sira 
spinăriiproeminentă şi vulnerabilă. Fata ei, din profil, 
arăta ascuţită și scobită ca şi cum somnul nu ar fi ajutat-o 
să se dumirească asupra enigmei propriei exitenţe. 

Kearney stătea deasupra ei, sâsâind printre dinţi, furios 
pe sirul de întâmplări care o adusese pe Anna aici. Și care 
îl adusese şi pe el. Era gata să treacă la acțiune când se gândi 
că ar fi fost bine să dea cu zarurile Schrander-ului, ca să fie 
sigur. 

Probabil că ea a auzit zgomotul zarurilor rostogolindu-se 
pe masă pentru că, atunci când Kearney se întoarse către ea, 
era trează și îl privea buimăcită de somn. Gura îi mirosea rău 
din cauza vinului băut. Ochii e: văzură cutitul de bucătărie, 
firele, erecţia neobişnuită a lui Kearney și incapabilă să 
înţeleagă ce se petrece, întinse o mână să-l tragă lângă ea. 

— Vrei să faci sex cu mine? | 

Kearney negă din cap oftând. Incercă să se desprindă de 
bratele ei. 

— Stiu. Vocea Annei era schimbată. Am știut din 
totdeauna că până la urmă ai să o faci și cu mine. 

Kearney se desprinse cu blândete, puse cutitul pe măsuta 
de la capul patului și-i şopti: 

— Genunchii sus, hai. 

Ea se conformă, stingherită și nedumerită. 

— Am chiloţii pe mine. 

— Şşşt. 

El o tinu cu mâna, ea se apropie, scoase un sunet mic și 
se puse în mișcare imediat. 

— Hai și tu, hai și tu... 

O avu acolo, în tăcere, până când ea își îngropă fața în 
pernă și încetă să se mai controleze... 

Destupă sticla cu vin și o servi cu jumătate de pahar şi 
zăcură apoi pe pat privind la televizor. 

Anna pe plajă apoi Annadezbrăcându-se apoi cum 
camera cobora pe o parte a copului ei și urca pe cealaltă şi 
când se plictisiră, trecură la ştirile CNN. Kearney mări 
volumul la timp ca să audă „... Sectorul Kefahuchi, numit 
așa după descoperitorul lui.“ 
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Pâlpâind pe ecran în culori nenaturale, apăruse un obiect 
cosmic neînțeles. Nu semăna cu nimic din ce văyuse până 
acum. Un nor de gaz rozaliu un strop de lumină strălucitoare 
în centru. 

— E frumos, comentă Anna cu voce sugrumată. 

Kearney, invadat brusc de sudoare, opri din nou volumul 
sonor. 

— Uneori am impresia că toate aste nu sunt decât nişte 
prostii. 

— Dar e frumos totuși, obiectă ea. 

— Nu-i asa. Nu arată așa nici pe departe. Nu seamană 
cu nimic din cele cunoscute. Acolo vezi doar nişte date de la 
un telescop cu raze X. Doar nişte numere frecate să iasă o 
imagine. Uită-te și tu în jur. Toate sunt făcute din numere. 
Numai statistici. Incercă să îi explice câte ceva despre fizica 
cuantică dar ea îl privi amețită. 

— Lasă, nu-i nimic. Acolo nu e chiar pustiu. Ceva numit 
decoerenţă tine lumea adunată așa cum o vedem iar tipi ca 
Brian Tate lucrează să afle matematici care să ne ajute să 
depășim această situație. Cât de curând, vom putea trece 
dincolo de decoerenţă călare pe matematici și toate chestiile 
astea — făcu un gest spre TV şi spre umbrele din încăpere 
— vor însemna tot atât de mult pentru noi cât şi pentru un 
foton. 

— Şi asta cât înseamnă? 

— Nu prea mult. 

— Ingrozitor. Pare să fie periculos. De parcă totul — făcu 
un gest vag, cu mâna — va da în clocot. Si se va pulveriza. 

Kearney întoarse privirile către ea: 

— 0 face deja. Se săltă într-un cot şi luă câteva înghițituri 
de vin. Acolo este deja dezordine. Se pare că spatiul nu 
înseamnă nimic de unde rezultă că și timpul este lipsit de 
semnificaţie. Râse. Intr-un fel, aici e toată frumuseţea. 

— Vrei să facem sex din nou? întrebă ea cu voce mică... 


* 


A doua zi reuşi să îl prindă pe Brian Tate la telefon și-l 
întrebă: 

— Ai văzut prostia aia de ieri de la televizor? 

— Poftim? 
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— Obiectul detectat cu raze X, ce-o mai fi fiind şi ăla. Am 
auzit pe cineva de la Cambridge vorbind despre Penrose și 
despre ideea unei singularităţi fără orizont de evenimente, 
prostii de genul ăsta... 

Tate părea să fie agitat ti confuz: 

— N-am auzit de nici-un obiect. Michael, trebuie să 
vorbesc cu tine... 

Legătura se întrerupse. Kearney privea furios la telefon, 
gândindu-se la definiţia lui Penrose pentru orizontul 
evenimentelor nu ca la o limitare a cunoaşterii umane ci ca 
la o protectie împotriva colapsului legilor fizicii, să nu se 
extindă în univers. 

Porni televizorul. Rămăsese pe CNN iar acolo, nimic nou. 

— Ce-i? întrebă Anna. 

— Nu știu. Te superi dacă mergem acasă? 

Porniră cu Pontiacul spre aeroportul Logan International. 
'Trei ore mai târziu, zburau deasupra coastei Newfoundland 
care, de la înălțimea aceea părea o pată de mucegai direct 
pe apele oceanului. Avionul străbătu o pătură de nori şi tâșni 
în lumina orbitoare a soarelui. 

7 Anna părea să fi dat uitării întâmplările nopții trecute. 
Își petrecu majoritatea timpului călătoriei privind în jos la 
nori cu un zâmbet palid şi ironic pe față. La un moment dat 
luase mâna lui Kearney si-i şoptise „Imi place aici, sus“ dar 
nu primise nici un răspuns , Kearney fiind cu gândul la alte 
călătorii. 

* 


În cel de al doilea an la Cambridge, Kearney dimineața 
lucra iar dupăamiaza si-o petrecea cu cărțile de Tarot. Pentru 
sine, alegea totdeauna Nebunul. 

„Noi mergem înainte mânat: de puterea adânc 
înrădăcinată a dorinţei“, spunea Inge înainte să își găsească 
pe cineva care să i-o tragă mai bine. „Asemeni Nebunului 
care pășeşte la nesfârșit de pe stânca lui câtre spațiu, tot așa 
şi noi, suntem niste prezente care se străduie să umple golul 
care ne atrage spre înainte.“ La vremea respectivă nu avea 
nici cea mai vagă idee despre ce vrea Inge să spună. 
Considera că e o vorbă învațată și folosită să facă conversaţia 
mai interesantă dar a rămas cu ea în mine si din acele zile, 
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orice deplasare avea să fie, din orice punct de vedere, o 
călătorie. 

Trebuia să scoată Nebunul din pachet înainte de orice 
etalare. Târziu în dupăamiază, când lumina începea să pără- 
sească încăperea, cartea lăsată pe bratul fotoliului strălucea 
spre el, mai mult ca un eveniment decât ca o imagine. 

Cu reguli simple, o etalare determina drumul care avea 
să fie făcut. De exemplu, dacă la etalarea cu o singură carte 
ieşea Sceptrul, Kearney avea să meargă spre nord dacă 
deplasarea urma să fie făcută în a doua jumătate a anului 
sau dacă la a doua carte întoarsă iesea Cavalerul. Celelalte 
reguli, ale căror clauze şi contra-clauze le intuia pe măsură 
ce etala și re-etala cărti, acoperea directiile sud, vest și est 
ba chiar și hainele pe care urma să le folosească. 

Niciodată nu mai etala cărţi după ce pornea la drum. 
Avea prea multe de făcut. Oriunde ar fi privit, găsea ceva nou 
în peisaj. Grozamă răspândită pe delusorul cu casă 
gospodărească în virf. Coşuri de fabrică dizolvate într-o 
revărsare orbitoare de lumină solară. O gazetă deschisă la 
căderea pe podeaua vagonului cu un zgomot asemenea unei 
rafale de ploaie pe o fereastră. Între evenimente, reveria 
izbucnea de la sine, fără întreruperi, ca un sirop auriu. Se 
întreba cum ar putea să fie vremea în Leeds sau în 
Newcastle, deschidea „Independentul“ si afle si dădea peste 
„Economia global pare să se păstreze pe un curs liniștit“. 
Brsc, observă ceasul de la mâna femeii de pe bancheta 
cealaltă a compartimentului. Era făcut din plastic trans- 
parent care lăsa vederii mecanismul interior si privind în 
complexitatea de rotiţe verzui si lucitoare, ochiul pierdea 
poziția acelor! 

Ce căuta el? Singurul răspuns care i-a venit a fost plă- 
cerea stârnită de vederea botului galben curat al unui 
Intercity care venea din sens opus. A 

Dimineaţa lucra. Dupăamiaza etala cărțile de Tarot. În 
weekend-ri călătorea. Uneori o zărea pe Inge prin oraş. Când 
îi spusese de cărti ea îl mingâiase cu un fel milă îndurerata. 
Era întotdeauna drăguță și uşor nedumerită. „E doar o joacă“ 
repeta ea. Kearney avea nouăsprezece ani. Fizica matematică 
i se deschidea precum o floare, revelându-i viitorul. Dar 
viitorul n era de ajuns. Pe măsură ce făcea călătoriile, 
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devenea tot mai convins că urma să își deschidă o „a cincea 
directie“, numai a lui, care avea să îl conducă spre adevărata 
Casă a Grozamei unde să răiască de adevăratelea visele din 
copilărie, când totul era plin de promisiuni și predestinare 
şi lumină. 


— Michael! 

Kearney privi de jur împrejur, neînțelgând unde se află. 

Lumina transformă orice: paharul de plastic plin cu apă 
minerală, părul de pe dosul mâinii, aripa unui avion la o mie 
de metri deasupra Atlanticului. Toate aceste lucruri puteau 
fi recuperate să fie ele însele pentru un anumit timp. 
Echipajul începuse să se foiască pe intervalul dintre scauneși 
să golească sacii de la fotolii. Scurt timp motoarele se auziră 
mai tare apoi avionul reintră în nori. Vaporii se tulburară 
atrași în turbulenţele create de aripi, pista de aterizare 
deveni vizibilă iar ziua luminoasă se transformă în spaţiile 
umede și bătute de vânturi ale aeroportului Heathrow. 

— Aterizăm. Anna era emoționată, se prinsese de braţul 
lui şi privea pe hublou. Aterizăm. 

În final toate călătoriile duceau spre, evident, spre 
Schrander. Schranderul îi aştepta, de mult, la pândă, să îi 
prindă. 


14. Alaiul fantomă 


Seria Mau deschise o linie de comunicație către sectorul 
oamenilor şi-i descoperi adunați iarăşi în jurul afișorului de 
holograme. De data asta era prezentată una dintre insta- 
laţiile din cala Pisicii Albe, în timp ce era utilizată într-un 
deșert cu nisip măsliniu și cu grămezi de bolovani cu aspect 
de rocă topită care, la o privire mai atentă, se arătau a fi niște 
ruine. 

— Tipi ştiau să se distreze, rosti unul dintre bărbaţi, 
materia asta a fost topită la 12000 de grade Kelvin, poate mai 
mult, scoase de vreun emiţător gamma de bandă largă. Arată 
de parcă ar fi adus aici o stea mai mică. Cu un milion de ani 
în urmă. Şi se băteau pe bunuri vechi și ele de un milion de 
ani. Isuse! Priviţi aici! 

— Isuse, repetă femela-elonă, ce plictiseală împutită. 

Râseră toţi și reveniră la afişor. Cele două femei, îm- 
brăcate amândouă cu nişte rochii drepte din ceva cu aspect 
mătăsos și de un roz strident stăteau cu mâinile la spate. 

Seria Mau îi privea curioasă și furioasă în același timp. 
Nu știau decât să facă sex, să se bată și să se bage. Vorbeau 
numai de împărțirea profitului, evenimente artistice pe care 
le văzuseră şi vacanțe în Nucleu. Si despre ce mai cumpă- 
raseră sau vroiau să cumpere. Ce folos ar fi putut aduce cuiva 
eventual lor înşişi? Ce aduseseră cu ei pe navă? 

— Ce-ati adus cu voi pe nava mea?, întrebă Seria Mau 
cu voce tare. 

Oamenii tresăriră şi se priviră — cu vinovăție, consideră 
Seria Mau. Priviră în jur să vadă de unde venea vocea. 

— De ce-aţi adus chestia aia la bord? 
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Si tăie legătura înainte ca ei să poată răspunde ceva, 
revenind la monitorul propriu. Acolo era nava tip K şi legată 
de ea, ca ocămilă oarbă la capătul unei funii, era crucișătorul 
Nastic. Il identificase. Comparase semnalele lui caracteristice 
cu ce se găsea în bazele de date ale Pisicii Albe. Un 
crucisător de înaintare numit Atingerea Vidului şi al cărui 
comandant o plătise pentru ambuscada asupra Vietii feerice. 
Si îi spusese „Stiu unde mergi“. Aflată în container, pe Seria 
Mau o trecură fiorii la amintirea acestor vorbe. 

— Ce fac?, se adresă ea către matematici. 

— Stau acolo unde sunt. 

— Au de gând să mă urmeze peste tot unde mă duc, ţipă 
Seria Mau. Nu pot suporta așa ceva. Urăsc asta. Nimeni nu 
ne poate urmări. Nimeni nu-i atât de priceput. 

Matematicile raționară... 

— Sistemul lor de navigație este aproape la fel de 
înzestrat ca şi mine. Pilotul lor este militar. Este mai priceput 
ca tine. 

— Scapă de ei, ordonă ea matematicilor. Voi mi-ati adus 
asta, îi acuză apoi pe oameni. Bărbaţii din grup deveniră 
neliniștiți. Încă mai aruncau priviri încolo şi încoace de parcă 
ea ar fi fost o prezenţă alături de ei. Cele două femele își 
vorbeau în șoaptă, ţinându-se de mâini. Acum nu mai puteai 
spune care dintre ele e clonă. „Opriţi chestia aia...“ —oamenii 
opriră afişorul de „holograme — „și Spuneti- mi ce folos 
aduceti voi cuiva“. În timp ce oamenii încercau să găsească 
un răspuns, un tremur ușor străbătu structura Pisicii Albe. 
Iar o clipă mai târziu se auzi o sonerie. 

— Ce-i? — se repezi Seria Mau cu întrebarea. 

— Vin peste noi, raportară matematicile. Jumătate de 
lumină în ultimele treizeci de nanosecunde. Nu este grav dar 
va fi în curând. 

— Juma’ de lumină? Nu cred! 

— Ce vrei să fac? 

— Armează tehnica de luptă. 

— Acum cred că ei tocmai încearcă... 

— Pune ceva între noi. Ceva mare. Și asigură-te că 
acoperă toate frecvențele particulelor. Vreau să nu vadă 
nimic, să fie orbi. Loveste-i dacă poti dar asigură-te că nu ne 
pot vedea. 
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— Un sfert de lumină, raportară matematicile. Alarmă! 

— Mda. Chiar e priceput. 

— E aici. La câțiva kilometri. 

— Suntem la 95 de nanosecunde de un dezastru. Unde-i 
tehnica de luptă? 

Se auzi un usor bâzâit prin carcasă iar afară, în vidul 
gri-uniform de dincolo, erupse o lumină puternică. În încer- 
carea de a proteja partea materială a clientului său, 
alcătuirea Pisicii Albe se stinse pentru o nanosecundă și 
jumătate, timp în care tehnica de luptă își lansase încăr- 
cătura la lungimea de undă maximă. Razele X au ridicat 
temperatura din spatiul local la peste 25000 de grade kelvin, 
celelalte particule au orbit toate tipurile de senzori iar 
subspațiile temporare au scăzut în dimensiuni fractalice din 
fierberea singularităţii create de arme. Unde de şoc au cântat 
prin mediul fluxurilor reversibile precum vocile îngerilor, 
asemeni primei muzici care rezonase prin viscozitatea sub- 
stantei universului primordial înainte ca protonul si electro- 
nul să se lege din nou. Sub acoperirea acestui moment, nu 
atât prin supleţe cât prin crudă nebunie și metafizică, Seria 
Mau stopă motoarele şi scoase nava în spatiul ordinar, Pisica 
Albă licări înapoi în existenţă la zece ani-lumină de orice 
altceva. Era singură. 

— Vezi? Nu a fost chiar atât de priceput. 

— Trebuie să spun că s-a retras înaintea noasră. Dar nu 
ştiu dacă a luat cu el și crucișătorul Nastic. 

— Íl putem vedea? 

— Nu. 

— Atunci du-ne undeva si ascunde-ne, ceru Seria Mau. 

— Contează unde? 

— Deocamdată nu. 

Și Seria Mau se retrase epuizată în cotainer. 

In spatele lor — dacă „spate“ poate avea vreun înţeles 
într-un spaţiu cu patru dimensiuni temporale şi zece 
spațiale — explozia încă se stingea ca un fel de imagine 
remanentă în ochiul vidului. Totul se desfășurase în patru 
sute cincizeci de nanosecunde. Nimeni din zona oamenilor 
nu observase ceva. Păreau surprinși doar de întreruperea 
bruscă a convorbirii. 
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In ce mai rămăsese din secundă, în continuarea visului, 
Seria Mau reveni în grădină. 

La câteva săptămâni după foc, casa era încă plină de 
urmele lui. Fumul se infiltrase peste tot. Totul era conta- 
minat. Toate acele lucruri vechi pe care tatăl le arsese, 
reveneau prin propriul fum care se lăsase pe rafturi, pe 
mobilă, pe traverse. Reveneau sub forma unui miros. In 
paltoane si cu fulare la gât, cei doi copii stăteau lângă cercul 
de cenușă ca un bazin negru în mijlocul grădinii. Își 
puseseră vârfurile pantofilor drept la margine si priveau în 
jos la ele. Se priveau unul pe celălalt cu un fel de surpriză 
solemnă în timp ce tatăl se auzea mergând prin casa din 
spatele lor. Cum putuse să facă așa ceva? Cum putuse să 
comită o greşeală atât de mare? Se întrebau ce putea să 
urmeze. 

Fata nu mânca. Refuza să bea si să mănânce. Tatăl 
privea la ea de sus, cu o figură serioasă. O apuca de mâini 
astfel îmcât ea trebuia să privească în ochii lui. Ochii lui 
căprui erau atât de decoloraţi că băteau spre portocaliu. 
Oamenii ar fi numit acești ochi rugători. Erau plini de o rugă 
mută. 

— Va trebui ca tu să fii mama, spunea el. Poţi să ne ajuţi? 
Poţi să fii tu mama? 

Fata fugea în fundul grădinii si plângea. Nu vroia să fie 
mama cuiva. Vroia să aibe ea o mamă. Dacă și acest fapt era 
parte a vieţii, ei nu-i plăcea. Nu avea încredere într-o viaţa 
ca asta. S-ar fi dus totul naibii. Alerga dintr-o parte într-alta 
a grădinii, cu braţele larg deschise și făcând zarvă mare până 
când fratele ei râdea si i se alătura iar tatăl ieșea și o făcea 
să Îl privească în ochii aceia căprui şi o întreba iar dacă nu 
ar fi vrut să fie ea mama. Ea privea departe de el cât de tare 
putea. Ştia ce greseală imensă făcuse el: dacă e greu să te 
desprinzi de o fotografie este şi mai greu să te desprinzi de 
un miros. 

— O putem avea înapoi, propunea ea, o putem avea 
înapoi ca si clonă. E usor. Ar fi mai usor. 

'Tatăl nega din cap si explica de ce nu ar fi vrut asta. 

— Atunci nu voi fi mama, răspundea fata, voi fi ceva mai 
bun. 
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Matematicile i-au ascuns frumos. Au găsit un soare mic 
de tip G, putin obosit dar cu un șir de planete care luceau ca 
niște hublouri în noapte. 

Ceea ce era de remarcat la acest sistem numit Slitul lui 
Perkins era alaiul de vehicule străine care cădeau unul în 
spatele celuilalt pe o lungă orbită de cometă al cărei afeliu 
era pe la jumătatea distantei fată de cea mai apropiată stea. 
Aveau lungimi între unul şi treizeci de kilometri, aveau 
carcasele ca o coajă tare şi subțire, în culori gri fără luciu, cu 
forme neregulate de asteroid — cartof, clopot mut, descen- 
trate și cu găuri — și fiecare acoperită de un strat gros din 
praful scos de o catastrofă stelară lipsită de imaginatie și nu 
foarte recentă. Praful vieţii chiar dacă nu era nici un semn 
de viaţă pe acolo. Oricine-ar fi fost proprietarul lor, le 
abandonase cu multă vreme înainte ca proteinele să apară 
pe Pământ. Vastele lor spaţii nautiloide interne erau curate 
şi goale de parcă nimic nu ar fi trăit vreodată acolo. Din când 
în când o parte a alaiului cădea în soare sau plonja navă cu 
navă în giganta gazoasă a sistemului. 

Alaiul fantomă era principala resursă economică a 
Șhitului lui Perkins. Exploatau navele astea ca pe orice altă 
resursă. Nimeni nu știa ce făcuseră cândva și cum de 
ajunseseră acolo sau cum să le folosească. Asa că le tăiau și 
le topeau acolo jos şi le vindeau prin intermediari către unele 
corporații din Nucleu. Era cel mai simplu lucru de făcut, Erau 
economia locală. Cele mai uzate erau înconjurate de nori din 
resturi de obiecte, unele mai surprinzătoare ca altele: cenușă 
şi zgură, structuri interne de neînteles făcute din metale pe 
care nu le vroia si nici nu le înțelegea nimeni, deşeuri. Pisica 
Albă găsi un loc acceptabil într-unul din acești nori, nor în 
care cea mai mică bucată era de două sau de trei ori maì mare 
ca ea şi se abandonă acestui atractor dezordonat. Închise 
motoarele și instantaneu, se pierdu, deveni statistică. 

Seria Mau Genlicher se trezi furioasă din ultimull ei vis 
și deschise o linie de comunicaţie către cargou. 

— Aici coborâți. 

Azvârli echipamentul din cală apoi deschise câte vid şi 
zona oamenilor. Aerul fâsâi usor și în curând nava tip K avea 
şi ea propriul norisor de gaze îngheţate, bagaje și bucăti de 
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îmbrăcăminte. Printre ele pluteau cinci corpuri albastre și 
decompresate. Două dintre ele încă erau unite de actul 
sexual. Clona era cel mai greu de eliminat. Încă se tinea, 
tipând, de mobilier. Aerul vâjâia pe lângă ea dar ea nu 
accepta sa fie evacuată. După un minut, lui Seria Mau i se 
făcu milă, închise deschizăturile şi refăcu presiunea în zona 
oamenilor. 

— Sunt cinci corpuri acolo, afară, se adresă ea 
matematicilor. Trebuie câ şi unul dintre bărbaţi era o 
clonă. 

Nici un răspuns. 

Monitori stăteau pe la colțuri cu mâinile la gură. Se uitau 
în altă parte. 

— Nu vă uitaţi așa la mine. Oamenii ăia au adus cu ei 
la bord un soi de emițător-receptor automat. Cum altfel am 
fi putut fi urmăriți? 

— Nu era nici un emițător, spuseră matematicile. 

Monitorii se foiau ca algele din apă, întrebându-se cu voci 
mici, şoptite, ca de hârtie „Ce-a făcut ea? Ce-a fâcut?“. Şi tot 
ei răspundeau „l-a omorât pe toti. Pe toţi“, 

Seria Mau îi ignora. 

— Trebuie să fi fost ceva. 

— Nimic, oamenii ăia erau doar niște oameni. 

— Dar... 

— Doar niște oameni. 

— Lasă. Nimeni nu e inocent. 


+ 


Clona rămăsese ghemuită într-un colţ. Scăderea presiunii 
aerului smulsese aproape toate hainele de pe ea și acum 
stătea pe vine, cu bratele în jurul corpului. Pielea ei era 
iritată și înroşită de la aerul care ţâsnise afară. Ici și colo de-a 
lungul coastelor subțiri, vânătăi negricioase indicau locurile 
unde suferise impactul obiectelor absorbite de vid. Privirile-i 
sticleau de neînțelegere şi de o isterie greu stăpânită. Era 
şocată și nedumerită, nereușind să aprecieze cele întâmplate. 
Incăperea mirosea a vomă și a lămâie. Peretii ei erau scrijeliti 
de anexele și armăturile smulse. Când Seria Mau a vorbit, 
clona a aruncat câteva priviri sperite în jur şi s-a înghesuit 
şi mai tare în colţul ei. 
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— Lasă-mă-n pace, stigă clona. 

— Gata, au murit toţi, o informă Seria Mau. 

— Ce? 

— De ce le-ai permis să se poarte aşa cu tine? l-am văzut. 
Am văzut tot ce ti-au făcut. 

— Du-te dracului. E ceva de necrezut. O mașină tâmpită 
îmi ţine lecţii după ce tocmai i-a ucis pe toți. 

— Le-ai permis să se folosească de tine. 

Clona îşi strânse braţele și mai tare. Lacrimile-i curgeau 
şiroaie pe fiecare parte a nasului. 

— Cum poti să spui așa ceva? Esti doar o maşina 
tâmpită. Eu îi iubeam! 

— Nu sunt o mașină, preciză Seria Seria Mau. 

— Dar ce? — râse clona. 

— Sunt un căpitan K. 

Clona afișă o figură dezgustată și obosită. 

— Aş da orice să nu ajung ca tine. 

— La fel și eu. 

— Mă omori şi pe mine acum?- întrebă clona. 

— Vrei să o fac? 

— Nu! 

Clona își pipăi buza lovită si se uită deprimată prin 
încăpere. 

— Nu cred să fi scăpat ceva din hainele mele. 

Brusc, izbucni în plâns, dârdâind: 

— Sunt toate acolo, afară, nu-i așa? Cu prietenii mei. 
Toate hainele mele bune, nu-i așa? 

Seria Mau ridică temperatura încăperii. 

— Monitorii pot să rezolve această problemă. Pot să mai 
fac ceva pentru tine? 


— Ai putea să mă duci undeva unde sunt oameni - 


adevăraţi — răspunse clona după un moment de gândire. 


+ 


Planeta ocupată din acel sistem se numea Perkins IV dar 
locuitorii ei preferau să-i spună New Midland. Fusese tera- 
formată, conform uzanțelor. Avea o agricultură tradițională, 
câteva uzine de asamblare stil FTZ și două sau trei orașe de 
50-60000 de locuitori, toate pe un continent din emisfera 
nordică. Agricultura producea în principal cartofi şi sfeclă 
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plus o varietate locală de dovlecel care se vânduse foarte bine 
peste tot în Plajă până când un croitor găsise o cale de a-l 
obține mai ieftin. Asta fusese soarta tuturor sistemelor 
agricole tradiționalede de trei secole şi ceva încoace. Orașul 
mai mare avea cinematografe, clădiri municipale şi biserici. 
Ei se considrau oameni obișnuiți. Croitoria nu prea se 
practica pe acolo, poate din cauza senzaţiei de nenatural pe 
care o inspira. Aveau o religie mai degrabă pragmatică iar 
la școală învățau despre alaiul fantomă și despre cum putea 
fi el exploatat. 

În acea primă zi de luni din primăvara timpurie și 
furtunoasă, copiii jucau un joc care începea cu „m-am dus la 
piața de particule şi-am cumpărat...“ 

Ajunseseră la „... un boson Higgs, câtiva mezoni K neutri 
și un kaon neutru vechi care tocmai s-a descompus în doi 
pioni...“ când o zguduire plată a făcut să vibreze ferestrele 
și un obiect triunghiular, cenușiu-mat, acoperit cu guri de 
aspiratie, dispozitive şi fel de fel de protuberanțe, se ivi 
deasupra orașului și se opri la vreo treizeci de metri 
deasupra. Era Pisica Albă. Copiii se repeziră la ferestrele 
şcolii, strigând și ţipând veseli. 

Seria Mau cobori clona pe sol printr-una din portile 
pentru marfă: 

— La revedere. 

Clona nu îi dădu nici o atenţie. De cinci ore îţi spunea 
intr-una „Eu îi iubeam şi ştiu că şi ei mă iueau pe mine“. privi 
de jur împrejur la clădirile municipalităţii, la parcul de 
tractoare, la curtea școlii și la resturile de hârtie din praful 
de pe jos. „Ce fundătură. Slitu’ lu’ Perkins“ Râse. Se 
îndepărtă câțiva paşi de nava K, aprinse o tigaretă si se opri 
în stradă așteptând să apară cineva şi să o ia la plimbare. 
Chiar asa şi arată. Seamănă cu un loc care ar putea fi numit 
Slitu’ lu’ Perkins“ 

Izbucni iar în plâns dar asta nu se putea vedea din școala 
unde copii stăteau lipiti de ferestre, baietii privind-o timid 
iar fetitele invidiind-o pentru rochia de mătase roz, pantofii 
de piele cu toc înalt si unghiile stacojii. Când aveau să crească 
mari, băieții urmau să o salveze din necazuri pe undeva prin 
Nucleu, printre doctorii de gene şi clonele vagaboande iar ea 
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avea să fie recunoscătoare și să îi recompenseze arătându-le 
sfârcurile sânilor. Ba poate și să le atingă, bune si calde... 

Probabil că intuind ceva din toate acestea, clona se în- 
toarse şi lovi cu putere în carena Pisicui Albe. 

— Dă-mi voie înăuntru. 

Poarta cargoului se deschise. 

— Trebuia să te lămureşti, spuse Seria Mau. 

Flotilele de interceptoare locale lansate pe când nava de 
tip K pătrundea în păturile superioare ale atmosferei, se iviră 
și ele după un minut sau două si se grupară în formațiuni 
de atac. 

— Ía te uită şi la idioții ăştia — comentă Seria Mau — 
apoi continuă pe un canal deschis „V-am spus că nu stau“ 

Părăsi zona gravitațională aproape vertical, o tortă cu 
aproape 40 Mach lăsând în urmă un nor slab dar totuși 
vizibil de gaz ionizat 

Copiii chiuiră iar. Tunetul se rostogoli de jur împrejurul 
planetei, întâlnindu-se cu sine cum venea pe cealaltă parte. 


+ 


Privit din afara atmosferei, Șliţul lui Perkins arăta ca un 
ochi bolnav de cataractă. Clona stătea în încăperea ei, privind 
apatică în jos în timp ce monitorii se foiau în jurul ei, 
întinzându-se să o palpeze și tânguindu-se în limba lor. 

— Puteţi să renuntati la activitatea asta înainte de 
pornire. 

Seria Mau lansă o pereche de interceptori orbitali cu unul 
dintre manipulatoarele joase, consultă matematicile, porni 
motoarele cu flux reversibil şi îşi orientă nava către bezna 
fără sfârşit. 

Câteva zeci de nanosecunde mai târziu, un obiect 
cunoscut se desprinse neobservat de alaiul fantomă si porni 
după ea. Fuselajul lui purta urmele unui eveniment recent, 
de temperatură foarte înaltă. 


15. „Omoară-l, Bella“ 


Ed se asigura totdeauna să vorbească atât cu Tig cât si 
cu Neena. 

Pe stradă era greu. Poliţia era peste tot. Surorile Cray 
erau peste tot. (Ed le simţea cum cum se îngrijeau de sporirea 
abuzurilor lor în nopțile New Venusport-ului, reci și crude 
ca niște pești de pradă. Era conștient că nu trebuie să se 
simtă în siguranţă acolo, în adăpostul unde se aciuia doar 
plancton, ca el, aproape de suprafaţa, în lumina albastră 
estompată.) Seara, Tig venea din ce în ce mai târziu. Era 
totdeauna flămând și niciodată nu avea timp să mănânce. 
Mersul lui era tot mai incoerent pe măsură ce se acumula 
oboseala. 

„Sunt eu, Tig“ spunea din ușă, ezitant, de parcă nu ar fi 
vrut să intre fără acceptul lui Ed. 

In unele nopţi, Ed ieșeau cu el pe străzi. Rămâneau în 
partea de sus a orașului și încercau să mai cumpere sau să 
mai vândă câte ceva. Comerţ mărunt la colțul străzii. Ici și 
colo. Nu a lăsat niciodată să se înțeleagă că l-ar fi bănuit pe 
Ed că-i regulează nevasta. Printr-o înţelegere nerostită, nu 
menționau niciodată numele surorilor Cray. Nu aveau cine 
ştie ce în comun așa că de cele mai multe ori vorbeau despre 
Ed. Pentru Ed era convenabil, vorbitul îl ajuta. În cea de a 
treia săptămână, graţie penerozităţii lui Neena, începu să 
recupereze perioade mari din trecutul lui. Problema era că 
nu se legau deloc între ele. O analepsie neașteptatâ. Imagini, 
oameni, locuri, întâmplări reţinute de o cameră şovăielnică 
sub o lumină slabă. Textura de legătură lipsea. Nu existau 
povești cu sau despre Ed. 


LUMINA 107 


— Ştiu câțiva tipi uluitori — începu el pe neașteptate, 
într-o seară, sperând că verbalizarea amintirilor l-ar fi ajutat 
la clarificarea lor — tipi de-a dreptul nebuni, tipi cu niște vieti 
fascinante. 

— Ce fel de tipi? 

— Şti, tipii ăștia sunt peste tot în galaxie și ei chiar o fac. 
Sunt peste tot... Se distrează. 

— Ce fac? 

Ed era nedumerit cum de se făcea că Tig nu ştia deja. 

— Orice, totul. 

Stăteau la colțul intersecţiei Dioxina cu Photino. Era 
două sau trei și jumătate dimineața. Nu prea era mișcare pe 
stradă. De fapt strada era pustie. Deasupra, cerul era plin 
de stele iar dintr-un colț, Sectorul Kefahuchi strălucea feroce 
spre ei, ca un ochi rău. 

Fără să vrea, Ed făcu un gest desemnând tot ce ea în jurul 
lor și repetă: 

— Chiar toate. 


Și iată la ce se referea Ed: 


De mic, Ed Chianese fusese un hoinar și un căutâtor de 
senzații tari. Nu își amintea de pe ce planetă provenea. 
„Poate că e chiar asta“, râdea el. Plecase de acolo cu prima 
ocazie, planeta nu avea nimic potrivit pentru el. Era un băiat 
înalt, necizelat, brunet, căruia îi plăceau pisicile, excitat fără 
vreun motiv anume și se simțindu-se mult mai liber decât 
cei de o seamă cu el, chiar dacă fuseseră mai bine îngrijiţi. 
Călărea nave cu flux reversibil. Timp de vreo trei ani 
făcuse drumuri scurte, de la o planetă la alta, până când a 
ajuns la frontiera Plajei. Aici întâlni oameni pentru care viața 
nu însemna nimic până ce nu ajungeau în situatia de a o 
pierde. 

Asta însemna să faci Kefahuchi Boogie. Adică prospec- 
ţiuni si entrada, deschideri. Însemna să surfezi anvelopele 
stelare în rachete pentru un singur om numite nave de 
scufundare, făcute din nimic altceva decât matematici, 
câmpuri magnetice și un fel de carbon inteligent. Nu erau 
mulţi care să facă aşa ceva. 
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Insemna să alergi prin vechi labirinturi străine risipite 
de la o margine la cealaltă a sistemelor artificiale din halou. 

Ed fusese foarte bun la aşa ceva. Făcuse Cassiotone 9 în 
cel mai bun timp de după Al Hartmeyer pe bătrâna lui 
Heavyside Layer, Orizont Innourat, şi despre care, toată 
lumea era de acord să afirme că la vremea lui fusese un tip 
dat naibii. 

Nimeni nu depăşise adâncimea realizată de Ed în labi- 
rintul de pe Askesis pentru că nimeni nu mai încercase să 
pătrundă acolo. 

Făceai aşa ceva pentru banii contractaţi cu vreo 
subsidiară împuțită a EMC. Sau de dragul sportului. Indi- 
ferent de motiv, Ed se învârtise şi el câţiva ani printre tipi 
de genul ăsta, prospectori, deschizători, piloti stelari, perfor- 
meri ai tehnicii în căutare emaşinării străine, mari, 
complicate. Erau și femei. Ed era în hotelul Venice de pe 
France Chance IV, Ocazia Franceză IV, în ziua când Liv Hula 
a iesit cu hiperscufundătorul ei Saucy Sal, Cocheta Sal, din 
fotosfera soarelui local. Nimeni nu mai pătrunsese așa 
vreodată. În acel moment de glorie uralele se puteau auzi de 
la ani-lumină. A fost prima care încercase asa ceva, la naiba, 
fusese prima. Ed trăise patru săptămâni pe transportorul 
parcat lângă Tumblehome, Casa Dezordonată, în timp ce 
Dany LeFebre aștepta ca boala necunoscută pe care-o 
căpătase să-și urmeze cursul. Ed o recuperase. Pe jumătate 
nebună. Pe jumătate moartă. Ed nici măcar nu apucase să 
o cunoască mai bine. 

Peste tot pe unde apărea vreo provocare şi oamenii se 
adunau să participe, era și Ed. „Mai departe“ își spuneau unii 
altora. „Hei, mai departe!“ 

Apoi s-a întâmplat ceva, nu-și amintea ce, ṣi s-a 
îndepărtat de toate acestea. Poate fusese cineva cunoscut. 
Poate făcuse el ceva. Poate fusese Dany privindu-l şi inca- 
pabilă să îi mai vorbească vreodata. Lacrima de pe faţa ei. 

După aceea, viaţa lui Ed păruse că o ia niţel la vale chiar 
dacă la fel de trepidantă. A luat proasavin D2 pe Badmarsh, 
Balta Rea. iar în oraşele orbitale din Roiul Kauffman și-a 
injectat heroina terestră combinată cu ribozomi de saguina 
manipulată genetic. Când rămânea fâră bani făcea orice, 
fura, vindea, codoșea. Nu prea mult. Bine, poate mai mult. 
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Ddar dacă mâinile lui nu erau curate inima era plină de 
dragoste de viaţă si unde găsești mai multă viată decât la 
limita spre moarte? 

Asta era credinta lui de când soră-sa îl părăsise. Apoi 
pornise către Plaja de lângă Sigma Terminus unde se 
alăturase unor tipi asemenea legendarului Billy Anker, care 
la vremea aia era obsedat de Radio RX-1. 

— Omule — strigă Ed spre Tig — nici nu-ti mai spun de 
realizările tipului ăsta. Rânji. In câteva cazuri eram la bord 
cu el. Dar nu în cele mai grozave. 

Vesicle era nedumerit. El avea copii. O avea pe Neena. 
Avea o viață. Și nu intelegea rostul acţiunilor lui Ed. 

Dar nu asta era adevărata problemă. 

Ar fi vrut să stie cum de ajunsese Ed să fie un avatar, 
avatarul fiind tot ce se putea mai diferit de ce îi povestise Ed. 
Ce rost aveau fanteziile ieftine dintr-un container după ce 
ai surfat pe raza Schwartzchild a unei găuri negre? 

Ed rânji iar în felul lui delăsător: 

— Eu cred că după ce ai făcut tot ce se poate face mai 
bine, este cazul să începi să faci și invers. 

Adevărul însă era că nu era sigur de nimic. Poate că 
fusese un avatar din totdeauna. Un avatar latent care își 
cerea drepturile la existenţă. Până în ziua când, la un colt, 
pe cine ştie care dintre planete, văzuse „Fii orice vrei să fii!“ 
Le făcuse pe toate celelalte așa că, de ce nu? De atunci, 
posibilitatea de a fi orice dorea îl costase dacă nu totul, atunci 
aproape totul. Mai mult, dacă nu fusese cine stie ce de capul 
lui în acele zile din trecut, acum era și mai rău. 

Si decise în sinea lui că imediat ce avea să facă rost de 
bani, avea să intre din nou într-un container. 


+ 


Nu se mai putea aşa. Ed ştia. Avea vise vinovate. Se 
trezea noaptea coplesit de sentimentul dezastrului. In cele 
din urmă, au venit toate deodată, într-o dimineată, pe când 
făcea sex cu Neena. 

În fiecare zi, periodic, adăpostul trecea prin clipe în care 
agitația trecea în liniște ca să revină ulterior. De trei sau de 
patru ori pe zi. Pentru Ed, perioadele de linişte aveau ceva 
fantomatic. Curenti de aer rece treceau de la o nișă la alta. 
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Imagini ale Sectorului Kefahuchi licăreau de pe posterele 
ieftine atârnate ca niște icoane religioase. Copiii dormeau sau 
erau afară, pe maidanele dinspre docuri. Situaţia era 
înrăutățită de sunetele ocazionale ale unor strănuturi sau 
suspine. Te simțeai golit pe dinăuntru. Dacă așa fuseseră 
toate dimineţile dinainte, acum părea că viata umană s-ar 
fi oprit de tot, peste tot, nu doar acolo. 

Ed auzea doar respirația neregulată a Neenei. Ajunsese 
într-o pozitie ciudată, cu obrazul lipit de un perete și cu un 
genunchi sub ea. „Impinge mai tare“ bolborosea ea. Asta l-a 
determinat pe Ed, plin de amintiri și de melancolie, să-și 
schimbe ușor poziţia și să ajung astfel să vadă, de-a lungul 
spatelui alb, silueta umbrită a celui care îi observa. Pentru 
o clipă, Ed a crezut că avea o halucinație cu tat-su. Un soi 
de tristețe sângerândă se revărsa asupra lui, o amintire pe 
care nu o putea identifica. Se cutremură (“Daa“, rosti 
Neena, „Ohh, da, da, da...) şi închise ochii. 

— Isuse, Tig, tu ești? 

— Da, eu sunt. 

— Nu ai mai venit niciodată atât de devreme. 

In timp ce privea șovăitor prin încăpere, Vesicle părea 
mai degrabă nedumerit decât rănit. 

— Tu ești, Neena? întrebă el. 

— Bineânţeles. Ea părea furioasă și nerăbdătoare. Îl 
împinse pe Ed la o parte, se ridică, își îndreptă rochia și-și 
trecu mâinile prin păr. Cine te aşteptai să fie? 

Câteva clipe, Tig păru să stea pe gânduri. 

— Nu stiu. 

După alte câteva clipe, privi direct la Ed şi spuse: 

— Nu mă aşteptam să fie altcineva. Cred... 

— Cred că am să plec. Ed se temea să se miște. 

Neena îi aruncă o privire: 

— Ce? Nu! Nu vreau. Se întoarse brusc şi se îndreptă 
către plită. Aprindeţi luminile. E frig. 

— Ştii că nu ne putem reproduce cu ei, nu? o întrebă Tig. 

Umărul ei stâng părea să tremure de la sine. 

— Vreți tăiței? Pentru că asta-i tot ce avem. 

De-acum, inima lui Ed nu mai bătea așa de tare, puterea 
de concentrare îi revenise şi auzea din nou zgomotele 
adăpostului. La început păreau să fie cele obișnuite — tipe- 


LUMINA 111 


tele copiilor, sonorul hologramelor, zăngănelile domestice. 
Apoi auzi voci stridente. Strigăte care se apropiau. Apoi, două 
sau trei explozii. 

— Ce-i asta? Oamenii fug. Ascultaţi! 

Neena privi către Tig. Tig privi câtre Ed. Se priveau unul 
pe altul, toți trei. 

— Surorile Cray. Au venit după mine. 

Neena reveni la plită întrucât nu o interesa subiectul. 

— Vreti tăiţei? repetă nerăbdătoare. 

— la arma, Tig. 

Vesicle o luă din ceva care semăna a seif. era învelită 
într-o cârpă. O despachetă, o privi o clipă după care o oferi 
lui Ed şoptindu-i: 

— Ce facem? 

— Fugim. 

— Si copiii? strigă Neena. Nu-mi părăsesc copiii! 

— Tu poţi să vii mai târziu — îi răspunse Ed — pe mine 
mă vor. 

— Dar n-am mâncat nimic, obiectă Neena ţinându-se de 
plită. 

In cele din urmă au luat-o cu forţa și și-au croit drum 
către ieşirea spre strada Tensiunii. 

A durat o vesnicie. Au greșit drumul de nenumărate ori. 
Si nu prindeau viteză de loc. Neena trăgea înapoi cât putea 
ori apuca în direcţii gresite. De fiecare dată când treceau de 
o uşă, deranjau ceva sau pe cineva. Fiecare nișă părea conec- 
tată la toate celelalte. Dacă adăpostul semăna cu un labirnt 
dintr-un cosmar ieftin, tot așa părea să fie și urmărirea: 
tocmai când părea să slăbească, iar Ed credea că se poate 
linişti, izbucnea din altă direcţie şi mai energică decât până 
atunci. Izbucnea un schimb de focuri, se depărta, se scurgea 
într-o linişte. Se auzeau tipete și explozii. Cine trăgea 
printre ecourile încăperilor pline de fum albăstrui? In cine? 
Puștani măruntei, înarmaţi, purtând pelerine de ploaie? 
Cultivari de unică folosință cu fildeşi de-un metru? Siluete 
de bărbaţi femei şi copii împrăştiindu-se din faţa fulgerelor 
armelor. 

Neena Vesicle privi înapoi. O străbătu un fior, apoi 
izbucni în râs: 

— Stiti, n-am mai alergat așa de când mă știu! 
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Apucase brațul lui Ed. Ochii ei, vioi si usor defocalizați 
de emoție licăreau spre ai lui. Ed îi mai văzuse asa si îi 
răspunse râzând: 

— Usurel, copilă! 

Putin după asta, lumina se făcu mai mult gri decât al- 
băstruie. Aerul se răci. Imprăstiară mâncarea cuiva pe podea 
— Ed avu timp să vadă arcul de lichid, un vas ceramic 
învârtindu-se pe cant, ca o monedă, o imagine a Sectorului 
Kefahuchi licărind dintr-o hologramă în sunetul unei muzici 
de catedrală — și ajunseră afară, în Strada Tensiunii, gâ- 
fâind si bătându-se pe spate. 

Ningea iar. Straint, o priveliste din ziduri si lumini 
stradale, se întindea în fata lor ca un canion plin de confetti. 

Ed tremura. „Scânteieri“ îi veni în minte pe neasteptate. 
„Scânteieri în toate cele. La dracu.“ 

După un minut, începu să râdă: 

— Am reușit. 

'Tig Vesicle izbucni şi el în râs. 

— Am reușit — rosti Neena experimental. Repetă încă 
o dată sau de două ori. Am reuşit! 

— Tu ai reusit cu siguranță, dragă — fu de acord Bella 
Cray. 

— Ne-am gândit că o să iesiti pe partea asta — rosti sora 
ei, Evie. 

— De fapt am pus pariu, completă Bella. 

Stăteau amândouă acolo, în mijlocul străzii, în ninsoare, 
așteptând. Erau echipate complet şi strângeau la piept 
poşetele lor uriașe, ca niste femei iesite la distracție la 
marginea sectorului confecţiilor, la șapte seara, gata să se 
îmbete sau să ia droguri și să afle ce are lumea de oferit. Ca 
să se ferescă de frig, îşi puseseră niste jachete din imitație 
de blană, lungi până în talie, peste bluzele lor de secretară. 
Bella avea şi o pălărie pillbox, din acelaşi materia! cu 
jachetele. Picioarele lor goale fuseseră vopsite în roșu și 
băgate în cizmulite de iarnă, din piele de vițel. 

Evie Cray începu să deschidă fermoarul posetei ei. 

Se opri la jumătatea mişcării surprinsă să o mai vadă 
încă pe Neena acolo: 

— Oh, tu poti pleca dragă, nu avem nevoie de tine. 

Neena Vesicle privea când la Ed când la sotul ei. 
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Făcu un gest neîndemânatic: 

— Nu. 

— Hai du-te. Pe mine mă vor — rosti Ed cu blândete. 

Neena scutură din cap cu încăpătânare. 

— Poti pleca — reveni Ed. 

— Pe el îl vrem — aprobă Evie Cray. Tu poți pleca, dragă. 

Tig Vesicle o prinse pe Neena de mână. Îl lăsă să o 
îndepărteze un pas sau doi deși rămăsese cu trupul si cu ochii 
spre Ed. 

El îi zâmbi cu cel mai frumos zâmbet al său. „Du-te“ rosti 
el în tăcere, din buze, apoi cu voce tare: 

— Multumesc pentru tot. 

Neena îi răspunse cu un zâmbet incert. 

— Că veni vorba — interveni Evie Cray — îl vrem si pe 
bărbatul tău. 

Băgă mâna în posetă, dar Ed scosese deja Hi-Lite-ul și 
îi proptea țeava în faţă, deformându-i pielea sub ochiul stâng. 

— Ține-ţi mâna în poşetă, Evie. 

— Omoară-l, Bella! 

Ed se trezi privind peste capul lui Evie drept în teava 
uriasului pistol Chambers pe care Bella îl îndreptase spre el. 
Ridică din umeri: 

— Omoară-mă, Bella. 

Tig Vesicle observă scena câteva clipe și dădu să se 
retragă. Încă o mai ţinea pe Neena de mână. 

— La revedere, Ed. 

Se întoarse şi porni în fugă, în josul străzii. La început 
a trebuit să o împingă pe Neena dar mai apoi ea își reveni 
şi alergă si ea cu toată seriozitatea. 

Semănau cu niște păsări stângace. Zăpada se rotea în 
jurul lor, acoperind partial membrele lor prost articulate si 
felul bizar de a alerga. 

Ed Chianese se simţea ușurat, pentru că le datora o 
mulțime fiecăruia. Spera că vor ajunge la o întelegere şi se 
vor întoarce la copiii lor si vor fi fericiți. 

— Hei, mai departe! Mai departe! 

— La dracu, spuse Evie Cray. 

Se auzi o bubuitură puternică de la Chambers-ul ei din 
poșetă, un fulger zbârnâi către josul străzii iar Ed, surprins, 
trase în Evie, drept în fată. 
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Ea deveni rigidă şi căzu pe spate, în bratele Bellei care 
apăsase și ea pe trăgaci asa că trase şi ea în ceafa lui Evie. 

Ed o lăsă pe Evie să cadă, păşi într-o parte şi propti 
Hi-Lite-ul iar, sub bărbia Bellei de data asta. 

— Bella, sper că era un cultivar. Şi aruncă arma înainte 
să o încasezi şi tu. 

Bella privi în jos la trupul surorii ei apoi la Ed. 

— Să te ia dracu. Lăsă pistolul să cadă. N-ai să mai 
găseşti adăpost nicăieri. Niciodată. 

— Nu era cultivar deci. Asta e, îmi pare rău. 

A așteptat să fie sigur că Tig și Neena scăpaseră şi ei apoi 
adună toate armele şi porni în fugă apucând-o în direcția 
opusă lor. 

Habar nu avea încotro să o ia. Zăpada se transformase 
în ploaie. 

O auzea pe Bella Cray cum striga după pistolari. Privind 
în urmă o zări pe Bella cum se străduia să o ridice pe soră-sa. 
Rămășițele capului lui Evie căzură cu zgomot pe jos. Zdrenţe 
umede în lumina străzii. Punct ochit, punct lovit — gândea 
Ed — drept intre ochi. 


16. Capitalul de asociere și risc 


În ziua în care ajunse înapoi la Londra, Michael Kearney 
închise casa din Chiswick și se mută în apartamentul 
Annei. 

Nu avea multe de mutat, ceea ce însemna un avantaj 
pentru că Anna strângea o multime de lucruri ca să se 
autoizoleze de propriile gânduri. 

Pentru început, apartamentul era un adăpost bun : linear 
în plan dar fiecare cameră avea o dimensiune diferită sau 
funcţiona ca un pasaj între alte două. Niciodată nu ştiai unde 
te afli. Nu era prea multă lumină naturală. Ea redusese lumi- 
nozitatea și mai tare vopsind pereții cu un fel de galben 
Tuscan și montând în partea superioară teracotă foarte 
deschisă la culoare. 

Bucătaria și baia erau minuscule iar cea din urmă fusese 
ornamentată cu pestișori albastru-auriu. Peste tot erau 
măști, panglici, lămpi chinezesti, bucăţi de draperii prăfuite, 
candelabre din bucăţi de sticlă și fructe uscate, mari, din ţări 
în care ea nu fusese niciodată. Cărţile căzuseră de pe raftu- 
rile din lemn moale, încovoiate de la greutate, pe podeaua de 
culoarea melasei. 

Kearney intenționase să folosească futonul, cuvertura 
japoneză, matlasată, din camera din spate dar imediat ce se 
așeza pe el, inima o lua la trap și se simţea copleșit de temeri 
inexplicabile așa că, după vreo două nopti, începu să doarmă 
în patul Annei. Probabil că și asta a fost o greșeală... 

— E ca si cum am fi din nou căsătoriți, observă Anna 
într-o dimineaţă, în timp ce se trezea zâmbindu-i strălucitor 
și dureros în același timp. 
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Când Kearney iesi din baie, ea pregătise ouă-omletă, 
pâine prăjită si croissante. Era 9 dimineata, iar masa era 
aranjată cu grijă, cu suporturi, şervetele si lumânări: aprinse. 

În general, Anna părea că se simte mai bine. 

Se înscrisese la Centrul Artistic Waterman la niste 
cursuri de yoga. Încetase să-şi mai scrie biletele cu toate că 
le lăsase pe cele vechi fixate cu pioneze pe spatele usii dor- 
mitorului de unde îl confruntau pe Kearney cu responsa- 
bihtăți emoționale uitate. 

Cineva te iubeste. Petrecea mult timp, în fiecare noapte, 
privind baia de lumină de la becurile stradale, refilectându-se 
pe tavanul camerei, ascultând murmurul traficului peste 
podul Chiswick. 

Imediat ce se simţi restabilit, merse în Fitzrovia, să se 
întâlnească cu Tate. 


* 


Era o luni după-amiază urâtă. La est de soseaua 
Tottenham Court, ploaia golise străzile. 

Apartamentul în care își aveau laboratorul, o anexă a 
Colegiului Imperial lăsat recent în grija economiei de piaţă, 
avea drept cale de acces o zonă de subsol curată dar 
sumbră, cu o plăcută de identificare satinată si cu grilaje noi, 
din otel vopsit în negru. Câteva străzi mai spre est ar fi 
găzduit o agentie literară. Ventilatoarele erau pornite şi 
făceau zgomot. Prin ferestrele glazurate Kearney putea să 
vadă pe cineva miscându-se. Se auzea sunetul slab al unui 
radio. Kearney cobori scările şi tastă codul său de acces pe 
keypad-ul usii. Văzând că nu funcţionează, apăsă butonul 
interfonului si aşteptă ca Tate să-i deschidă. Interfonul suna, 
dar nimeni nu venea să îi deschidă. După câteva clipe, strigă 
la Tate. 

— Brian? 

Apăsă interfonul din nou apoi îl tinu cu degetul. Nici un 
răspuns. Se întoarse în stradă şi privi prin grilaje. De data 
asta nu mai văzu pe nimeni miscându-se si tot ce auzi fu 
zgomotul ventilatoarelor. 

— Brian? 

După câteva încercări ajunse la concluzia că se înşelase. 
Laboratorul era pustiu. 
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Kearney își ridică gulerul jachetei de piele şi porni în 
directia zonei centrale a orasului. Nu ajunsese la capătul 
străzii când îi veni ideea să îl sune pe Tate la el acasă. 
Răspunse sotia lui Tate. 

— Nu-i acasă. E absolut absent, ca să zic asa. A plecat 
înainte să mă trezesc eu. Dacă a fost acasă astă-noapte — 
completă ea sec. Când îl vezi, spune-i că iau copiii şi mă 
înapoiez in Baltimore. Serios. 

Kearney se uita țintă la telefon încercând să-si amin- 
tească numele sau chipul ei. 

— Ei, continuă ea, de fapt... nu vorbesc serios. Dar o s-o 
fac în curând. 

Neauzind nimic de la el, femeia strigă în telefon: 

— Michael? 

Kearney își aminti că numele ei era Elisabeth iar lumea 
îi spunea Beth. 

— lartă-mă, Beth. 

— Vezi? Toti sunteţi la fel. De ce nu suni la nenorocita 
aia de usă până se trezește? Crezi că e cu vreo femeie? As fi 
usurată. Ar fi mai uman. 

Kearney spuse: 

— Uite ce e, aşteaptă puţin, eu... 

Se întoarse la timp ca să-l vadă pe Tate urcând scările 
dinspre apartament, apoi cum se opri un moment să 
privească și în stânga şi în dreapta, apoi cum traversă strada 
ŞI se îndreptă cu pași repezi către strada Gower. 

— Brian! 

Telefonul îi prinse vocea si începu să tipe cu repeziciune 
la el. Inchise legătura și alergă după Tate strigind: 

— Brian! Eu sunt! Brian, ce mama dracului se petrece? 

Tate nu dădea semne ca ar fi auzit. Isi înfipsese mâinile 
în buzunare îşi adusese umerii în față și continuă să 
meargă. Incepu să plouă și mai tare. 

— Tate! 

Tate aruncă o privire peste umăr, surprins, apoi o luă la 
fugă. 

Când Michael l-a ajuns din urmă, în Piata Bloomsbury, 
abia mai răsuflau si unul si celălalt. Kearney îl însfăcă pe 
Tate de umerii jachetei sale gri, de schior, şi îl întoarse cu 
fata. 
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— Lasă-mă-n pace, spuse Tate și rămase pe loc, înfrânt 
şi cu apa curgându-i șiroaie pe fată. 

Kearney îi dădu drumul. 

— Nu înţeleg, ce se-ntâmplă? 

Tate îsi trase sufletul și reuşi să articuleze: 

— M-am săturat de tine. 

— Ce? 

— M-am săturat de tine. Trebuia să fim împreună în 
povestea asta. Dar tu nu ești niciodată aici și nu răspunzi la 
telefon iar acum, afurisitul de Gordon vrea să vândă 
patruzeci şi nouă de procente din afacerea noastră unei bănci 
comerciale. Eu nu mă bag la partea financiară. Nu e treaba 
mea. Unde ai fost în ultimele două săptămâni? 

Kearney îl prinse de antebrate. 

— Uită-te la mine. Totul este în regulă. Se strădui să 
râdă. Isuse, Brian. Uneori eşti tare dificil, omule. 

Câteva momente Tate îl privi cu furie apoi râse și el. 

— Hai să mergem la Apa Limpede și să bem ceva. 

Dar Tate nu se lăsa cu una cu două. Nu-i plăcea Clubul 
Apa Limpede. Și avea mult de lucru. 

— Presupun că după aceea vei putea veni cu mine la 
laborator, da? 

Kearney își permise un zâmbet şi fu de acord cu Tate că 
ăsta era cel mai bun lucru de făcut. 

Laboratorul lor mirosea a pisici, a mâncare stătută și a 
bere Giraffe. 

— Aproape în fiecare noapte dorm aici, pe jos — se scuză 
Tate — nu reușesc să-mi fac timp să trec pe-acasă. 

Pisicile scormoneau în coșul cu cartoanele de la 
hamburgeri de lângă birou. Ciuliră urechile la intrarea lui 
Kearney. Motanul veni repede la el și porni să se frece de 
picioarele lui. Pisica rămase pe loc, lumina transformându-i 
blănița albă într-o aureolă transparentă, așteptând să se 
ducă el la ea. Kearney, râzând, își plimbă mâna peste 
căpsorul ei ascutit. 

— Ce mai casă de primadone, vorbi el pisicii. 

Tate îl privea nedumerit. 

— Le-a fost dor de tine, spuse el. Dar uite aici. 

Au strâns gunoiul din jurul credentei din spatele camerei 
si s-au asezat în faţa unuia dintre cele mai mari display-uri. 
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Pisica se foi pe acolo cu coada ridicată, parcă în căutarea unei 
prăzi, apoi se așeză pe umărul lui Kearney şi porni să toarcă. 

Tate prelungise viata uzuală a unui q-bit de opt până la 
zece ori. Rezultatele testelor se perindau prin fata ochilor lor, 
unul după altul, ca nişte trâmbe de activitate sinaptică în 
spaţii libere de decoerentă. 

— Nu-i un calculator cuantic, preciză Tate după ce 
Kearney îl felicitase, dar cred că am luat-o înaintea echipei 
lui Kielpinski. Intelegi acum de ce am nevoie de tine aici? Nu 
vreau ca Gordon să ne vândă ca pe niște gogoși tocmai acum 
când putem cere orice oricui. 

Intinse mâna până la tastatură dar Kearney îl opri. 

— Dar cealaltă chestie? 

— Care cealaltă chestie? 

— Defectul din model sau ce o fi fost. 

— Ah, păi, am făcut tot ce am putut. 

Apăsă pe câteva taste și lansă un alt program. Apăru o 
fulgerare de lumină albăstruie, ca de gheaţă. Pisica strânse 
cu ghearele umărul lui Kearney. Apoi, sistemul Beowulf 
începu să simuleze spaţiul şi pe ecranul din faţa lor înflori 
testul de mai înainte, mult mai lent si mai clar. Ceva se 
acumulă în spatele semnalelor și izbucni de la o margine la 
cealaltă a ecranului. Un milion de lumini colorate şi 
clocotitoare se rotiră ca un banc de peștișori speriați. Pisica 
albă de pe umărul lui Kearney se repezise la display cu atâta 
forță încât căzu pe jos ameţită. Treizeci de secunde pline, 
fractalii se revărsară și se înghiontiră de la o margine la 
cealaltă a ecranului. Totul incetă la fel de brusc cum 
izbucnise. Pisica se agită încă vreo jumătate de minut, cu 
blănița ei albă reflectând lumina albastră ca de gheaţă a 
display-ului, apoi își pierdu interesul şi se apucă, afectată, 
să-și spele blănița. 

— Ce înţelegi din asta? zise Tate. Kearney! 

Kearney stătea cuprins de un fel de oroare ancestrală, 
mângâind pisica. Văzuse ceva chiar înainte de izbucnirea 
fractalilor, exact în momentul în care modelul lor cedase. 
Cum să scape, cum să se salveze? Cum să pună cap la cap 
tot ce vedea și stia? Reuşi să articuleze cu greu: 

— Probabil că este un artefact. 
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— La asta m-am gândit şi eu, comentă Tate. Si nu ne este 
de nici un folos. Poate pentru amuzamentul pisicilor. Râse. 

Kearney nu-i râspunse, asa câ Tate o lăsă baltă şi se 
apucă să pregătească alt test. Vorbi după vreo cinci minute 
ca și cum ar fi continuat o conversatie: 

— Ah, da, a venit pe aici un obsedat. Vroia să te vadă. A 
venit de mai multe ori. Il chema Strake. 

— Sprake — îl corectă Kearney. 

— Asta am şi spus. 

Kearney se simti, deodată, ca si cum s-ar fi trezit în toiul 
noptii că este lipsit de noroc. Lăsase pisica din brațe şi privea 
aiurea prin laborator întrebându-se cum de-l găsise Sprake 
acolo. 

— A luat ceva? A văzut monitoarele? 

— Cred că glumesti — râse Tate — nu l-am lăsat să intre. 
S-a foit pe aici, prin zonă, dând din mâini si perorând într-o 
limbă pe care n-am recunoscut-o. 

— Lătratul lui e mai rău decât muscătura. 

— După a doua vizită am schimbat codul de acces de la 
ușă. 

— Am observat. 

— Pentru orice eventualitate, se apără Tate. 


* 


Kearney îl întâlnise pe Sprake cam la cinci ani după ce 
furase zarurile. Întâlnirea avusese loc într-un tren de 
navetişti, aglomerat, trecând prin Kilburn spre Euston. 
Peretii de la Kilburn erau acoperiti cu graffiti, explozii de 
roşu, purpuriu si verde realizate cu grijă si entuziasm, forme 
asemenea unor focuri de artificii, forme asemenea unor fructe 
tropicale zemoase, efecte ale suprafetelor lucitoare. Eddie, 
Daggo, Mince, nume mai degrabă desenate decât scrise. 
După ce le vedeai, aproape toate deveneau înăbuşitoare și 
obtuze. 

Cu toate că peronul de la Kilburn era gol, trenul a avut 
o oprire lungă de parcă ar fi fost așteptat cineva. Într-un 
târziu, cineva s-a suit în tren. Un tip cu părul rosu, privirea 
decolorată si dură, cu o cicatrice veche şi îngălbenită pe tot 
obrazul stâng. Purta o uniformă militară de la stocuri, cu 
centură, fără cămașă sau tricou pe dedesubt. Cu toate că 
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usile fuseseră închise, trenul nu se pusese în miscare. 
Imediat ce s-a suit, tipul si-a pregătit o tigară și a început 
să fumeze cu usurare, zâmbind si salutând pe cei din jur cu 
înclinări uşoare ale capului. Bărbaţii își admirau pantofii 
lustruiti sau schimbau priviri inflamate. Femeile studiau 
masa de păr nisipiu de pe pieptul tipului. Cu toate că usile 
fuseseră închse, trenul rămăsese pe loc. Tipul își săltă mâ- 
neca să vadă cât e ceasul şi atunci se putu observa pe inte- 
riorul încheieturii, tatuat, cuvântul FUGA. Tipul rânji 
către graffiti. „Ei îi spun bombardament — explică el către 
una din femei — Așa ar trebui să ne trâim si noi vieţile.“ 
Femeia deveni brusc interesată de ziarul pe care îl avea la ea. 

Sprake aprobă cu o mișcare a capului, ca şi cum ea ar fi 
răspuns ceva. Îşi scoase ţigara din gură şi-i examină filtrul 
poros, turtit, plin de salivă. 

„Acum, voi toti, grămadă. Arătati ca o grămadă de 
fanfaroni sătui.“ Erau acolo lucrători IT de corporatie si 
agenţi imobiliari, tineri, în jur de douăzeci și cinci de ani, 
afisându-se cu cravate de firmă sau umeri våtuiti la sacouri, 
să semene puternicilor finantiști din Oras. „Asta vreti?“ 
Râdea. Strigă: „Ar trebui să bombardăm şi noi pereţii 
închisorii cu numele noastre“. Cei din imediata apropiere se 
depărtară de el astfel încât râmase doar Kearney. 

— Cât despre tine — privea cu interes către Kearney, 
ținându-si capul într-o poziţie ciudată, ca o pasăre de pradă 
şi continuă scăzând tonul vocii, că abia mai putea fi auzit — 
trebuie să continui să ucizi, nu-i aşa? Pentru că doar asa îl 
poti ține la distantă. Am dreptate? 

Întâlnirea avea deja acea anxietate acută, aura și reaua 
presimtire epileptică pe care, în veghea indusă de Shrander, 
o avuseseră multe dinaintea ei, ca si cum entitatea ar fi 
împrăstiat o iluminare proprie. Pe atunci Kearney încă se 
mai considera ca un fel de ucenic sau de explorator. Încă mai 
spera să descopere ceva pozitiv. Încă mai considera că 
retragerea din faţa Shrander-ului era însoțită de o traiectorie 
în sens opus, o miscare înspre el, ceva din care că continue 
cu o transformare. Adevărul însă era că până la întâlnirea 
cu Sprake, dăduse cu zarurile, călătorise la întâmplare si nu 
ajunsese nicăieri, cât pentru o viaţă întreagă. Simti o 
încercare de vertigo, poate din cauza deplasării trenului, la 
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inceput încet apoi tot mai repede, spre Hampstead South, si 
întinse o mână către umărul lui Sprake, să se țină de el. 

— De unde ştii? Vocea îi răsuna aspră si amenintătoare. 
Un ton pe care nu îl mai avusese de multă vreme. 

Sprake îl tinti cu privirile pret de o clipă: „Un ghiont e 
la fel de bun ca o clipire din ochi. Pentru un cal chior“, spuse 
el adresându-se celor din jur apoi se feri, viclean, si Kearney, 
dezechilibrat, dădu peste femeia care se ascundea în spatele 
ziarului. 

Kearney se îndreptă, îşi ceru scuze și realiză instantaneu 
cât era de bun corpul lui la metafore: vertigo. Era în zbor. 
Nimic nu putea să iasă bun din asta. Cădea în continuu din 
momentul în care zarurile ajunseseră în mâna lui. 

Cobori din tren împreună cu Sprake, traversară 
impreună mulțimea zgomotoasă si iesiră împreună pe 
Calea Euston. 


+ 


In anii care au urmat, au dezvoltat ceea ce ei au 
considerat ca fiind teoria lor despre Shrander chiar dacă nu 
conţinea nici un fel de explicaţii şi era articulată ici si colo 
doar de acţiunile lor. Într-o după-amiază de sâmbătă, în 
trenul spre Leeds, au omorât o bătrână în spatiul dintre 
vagoane şi înainte să o înghesuie în cabina toaletei, au scris 
la subsuoara ei, cu un pix cu gel roşu „Trimite-mi inima unui 
eon / Caută înăuntru“ A fost primul lor efort comun. Mai 
târziu, într-o inversare ironică a traiectoriei, flirtaseră cu 
incendierile şi cu uciderea de animale. La început Kearney 
simțise o oarecare uşurare fie şi considerând numai 
complicitatea, camaraderia lor. Fata lui, scofâleită de parcă 
ar fi fost mort, se relaxa. Reuşise să acorde mai mult timp 
lucrărilor lui. 

În cele din urmă complicitea lor a fost singurul câștig. În 
pofida actelor destinate să le aducă împăcarea, circum- 
stantele rămâneau neschimbate iar Shrander-ul îi urmărea 
peste tot unde mergeau ei. În acest răstimp, Sprake începuse 
să îi ocupe aproape tot timpul. Cariera lui, lucrările lui, 
lâncezeau. Se despărtise de Anna. Cu toate că avea treizeci 
de ani, devenise sclerotic din cauza neliniști. 
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Dacă o lăsa mai moale, Sprake îl aducea la linia de 
plutire. 

— Tu încă mai crezi că nu-i real — spunea el în felul lui 
delicat și insinuant — nu-i așa? Dă-i-nainte, Mick. Mickey. 
Michael. Mie poti să-mi spui. 

Valentine Sprake trecuse de patruzeci de ani, dar conti- 
nua să locuiască cu părintii. Familia lui avea un magazin cu 
haine la mâna a doua, în North London. Mama lui, o femeie 
în vârstă cu un vag accent central-european, stătea toată ziua 
într-un fel de transă, sleită parcă de putere, cu privirile 
pierdute spre spaţiile denaturate din reproducerile religioase 
de pe pereti. Fratele lui Sprake, un băiat de vreo paisprezece 
ani, stătea de dimineaţă până seara în spatele tejghelei 
magazinului, mestecând ceva cu miros de anason. Alice 
Sprake, sora, avea braţe şi picioare groase, un zâmbet absent, 
piele măslinie, o umbră de mustață și îl privea pe Kearney, 
contemplativ, cu ochi mari, căprui. Dacă ar fi rămas vreodată 
doar ei doi, singuri, ea s-ar fi asezat lângă el, şi-ar fi pus mâna 
umedă pe cocoșelul lui, el ar fi intrat imediat în erecție și ea 
i-ar fi zâmbit posesiv dezvelindu-și dinţii nu tocmai buni. 
Nimeni nu a avut parte de un astfel de spectacol. Pe lângă 
celelalte limitări ale lor, întreaga familie avea o inteligență 
emoţională ofilită. 

— 'Ți-ar plăcea să i-o tragi o dată, nu? Trage-i una scurtă 
şi fierbinte, Bătrâne Mike. Pe mine nu mă interesează, nu-i 
treaba mea dar ceilalţi doi nu te vor lăsa. 

Sprake a fost cel care i-a dus în Europa. 

Au ucis prostituate turcoaice în Frankfurt iar în Anvers, 
o creatoare de modă din Milano. Spre sfârșitul a ceea ce se 
transformase într-un chef de șase luni, erau în Haga. Mân- 
cau la un restaurant italian de calitate vis-a-vis de hotelul 
Kurrhaus. Briza de seară împrăștia nisipul prin piață. 
Lampa de deasupra mesei se clătina și ea în bătaia vântului, 
iar umbrele paharelor se agitau nelinistitor pe fața de masă, 
asemenea complexelor umbrae et penumbrae planetare. 
Mâna lui Sprake se mișcase printre ele iar acum zăcea, parcă 
epuizată. 

— Aici suntem ca niște ursi în bârlog. 

— Vroiai să nu fi venit? 
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— Crespelle si ricotta. Azvârli meniul pe masă. Ce naiba 
or mai fi fiind si astea? 

După o oră sau două, apăru acolo, din amurg, un băiat 
înalt cam de un metru optzeci si de vreo douăzeci si şase de 
ani. Avea părul dat pe spate si lipit de crestet. Purta un 
pantalon scurt, galben, cu bretele. În mână tinea o jucărie 
micută, galbenă si ea. Desi zvelt, umerii, soldurile și coapsele 
aveau rotunjimi cârnoase. Pe fată avea expresia de 
mulțumire si de oarecare crispare a cuiva care-și expune 
fanteziile în public. 

Sprake rânji către Kearney. 

— Ia uite la ăla- sopti el către Kearney — vrea să fie 
trimis într-un lagăr din cauza sexualităţii lui. Vrei să-l 
pocnești pentru că-i un bou. Se şterse la gură şi se ridică de 
la masă. Voi doi ati putea să vă întâlniti. 

Mai târziu, în camera lor de hotel, stăteau si se uitau la 
ce îi făcuseră bâiatului. 

— Stii, dacă nici acum nu pricepi, nimic nu te va ajuta 
să mai înţelegi ceva. 

Kearney îl privi fâră să comenteze si Sprake, făcând un 
gest a lehamite, ca un maestru în faţa ucenicului rosti 
dezgustat: 

— „Era un mister pentru ei câ tot timpul fuseseră în 
credinţa Tatălui.“ 

— Poftim? Vrei să repeti? rosti băiatul. 

'Toate promisiunile de până atunci că va întelege ce se 
petrece aduseseră prea puţin. In timp ce asocierea lor nu 
ajunsese niciodată să pară ceva cât de cât pozitiv şi nu o 
eroare, Sprake se dovedise în toți acei ani ca un complice 
nedemn de încredere, mobilurile lui rămăseseră la fel de 
ascunse, chiar și pentru el însuși, ca şi metafizica prin care 
susținea că întelege ce se petrece. În acea după amiază din 
trenul spre Euston căuta un scop căruia să i se dedice şi 
considerase că o folie a deux, o nebunie în doi, avea să îl ajute. 
Dar toată vorbăraia nu folosise la nimic. 


+ 
Era târziu. Cândelutele pâlpâiau pe peretii aparta- 


mentului Annei. Ea dormea, vorbea în somn, dormea pe 
spate cu brațele date în lături. Din când în când răzbătea 
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până la ei zgomotul traficului de pe Hammersmith, 
deplasându-se peste pod si dispersându-se spre vest şi spre 
sud. Kearney dădu cu zarurile. Răpăiră împrăstiindu-se. De 
douăzeci de ani erau uneltele lui pentru ghicit, parte 
componentă a jocului de puzzle din centrul vieții personale. 
Le luă iar, le cântări o clipă în palmă și le azvârli din nou să 
le poată privi cum saltă si se rostogolesc pe covor, ca niste 
insecte într-un cuptor. 

Zarurile arătau după cum urmează. 

Contrar culorii lor, nu erau nici din fildeş nici din os. 
Fiecare fațetă prezenta o reţea de crăpături fine si, mai 
demult, crezuse că sunt din porțelan. Era posibil să fie din 
portelan. Probabil că erau antice. Apoi nu mai păreau în nici 
un fel. Greutatea lor, densitatea lor, îi aminteau uneori de 
zarurile pentru poker sau de fisele folosite în jocul chinezesc 
mah-jong. Pe fiecare fatetă era un simbol adânc incizat. 
Colorat. Unele dintre culori, mai ales albastrul si rosul, erau 
foarte intense având în vedere lumina ambientală. Celelalte 
erau prea slabe. Nu reușise să le descifreze. A crezut că 
proveneau dintr-un alfabet pictografic. A crezut că făceau 
parte dintr-un sistem numeric. A crezut că din când în când 
îsi schimbau forma de la o aruncare la alta, ca şi cum re- 
zultatele aruncării ar fi afectat sistemul. În cele din urmă a 
ajuns să nu mai stie ce să creadă. Dar le-a dat nume: 
Mișcarea Voortman, Marele Dragon, Marile Coarne ale 
Cerbului. N-avea nici o idee din ce parte a mintii lui ieşiseră 
numele astea. Oricare dintre nume îl tulbura dar cuvintele 
„Marile Coarne ale Cerbului“ îi făceau pielea ca de găină. 
Unul dintre simboluri semăna a cuptor, altul semăna cu o 
corabie, o corabie veche. Te uitai dintr-o parte şi vedeai o 
corabie veche. Te uitai din altă parte și nu mai vedeai nimic. 
Privitul nu era o soluție: cum ai fi putut să stii din ce parte 
să te uiţi? De-a lungul anilor Kearney îl văzuse pe pi inserat 
în simboluri. Apoi constantele lui Plank. Văzuse un model 
al şirului lui Fibonacci. Văzuse ceva despre care credea că 
este un cod pentru aranjamentele legăturilor hidrogenului 
în moleculele proteinelor primitive din setul catalitic. 

De fiecare dată când punea mâna pe ele ştia tot atât de 
putin ca prima dată. Ín fiecare zi o lua de la capăt. 
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Stătea în dormitorul Annei Kearney si dădea iar cu za- 
rurile. 

De unde să afli cum să te uiţi la ele? 

Se înfioră când observă câ iesiseră „Marile Coarne ale 
Cerbului“. Strânse zarurile cu iuteală și le băgă la loc în 
săculeţul lor din piele. Nu mai putea să ia nici o decizie fâră 
ele, fără regulile pe care le stabilise pentru interpretarea 
combinațiilor lor, fără să primească un semn. Se întinse lângă 
Anna si sprijinit într-un cot, privi la ea cum dormea. Arăta 
deprimată si în acelasi timp liniştită. Ca o persoană foarte 
bătrână. Ea îi şopti numele fâră să se trezească, murmură 
iar și-și desfăcu picioarele. Dinspre ea venea o căldură tan- 
gibilă. 

Cu două nopti mai înainte Kearney găsise jurnalul ei. 
Scria așa: 


„Privesc la fotografiile pe care mi le-a făcut Michael în 
America si urăsc deja femeia din ele. Aici stă pe Plaja 
Monstrului și ținându-şi o mână deasupra ochilor, priveşte 
dincolo de golf. Aici e beată şi se dezbracă. Aici culege lemne 
aduse de valuri și zâmbește cu gura până la urechi. Dansează 
pe nisip. Aici stă pe spate sprijinită-n coate, în faţa unui 
cămin, îmbrăcată cu niste pantaloni deschisi la culoare și o 
bluzită din lână. Camera în miscare o filmează din cap 
până-n picioare. Râde iubitului din spatele camerei de 
filmat. Genunchii sunt ridicaţi și ușor depărtaţi. Corpul este 
relaxat și nu în ultimul rând, senzual. Iubitul ei va fi 
dezamăgit din cauza asta ba poate chiar şi mai mult pentru 
că arată atât de bine. Este ceva în neregulă cu încăperea? 
Căminul o trădează, este un cadru nepotrivit, o scoate prea 
mult în evidenţă. Energia ei este proiectată dincolo de spațiul 
fotografiei. Aici realizează contact vizual. Dezastru. El e 
obișnuit cu o faţă trasă, piele și os, cu un limbaj al trupului 
trecând de la gramaticile durerii la ale sexului. Ea nu mai 
este femeia pe care o ştie el, asta nu-i nici înfiorată de dorință, 
nici nu se strânge singură în braţe. El e obişnuit cu mai mult 
stres. 

El nu va mai fi atras de cineva atât de vesel.“ 


LUMINA 127 


Kearney își întoarse faţa de la femeia adormită si cum- 
pâni justeţea celor citite. Își aminti de ceea ce văzuse pe 
monitorul lui Tate. Trebuia să vorbească iar cu Sprake. 
Adormi gândindu-se la asta. 


+ 


Când se trezi, Anna era îngenunchiată lângă el. 

— 'Ții minte căciula mea rusească? 

— Poftim? 

Kearney se holba la ea simtindu-se prostit de somn. Privi 
ceasul de la mână: era zece dimineaţa iar draperiile erau 
complet date la o parte. Anna deschisese și fereastra. 
Incăperea era plină de lumină şi de zgomotele străzii. Anna 
ținea un braţ la spate și se aplecase în fată sprijinindu-se cu 
toată greutatea pe celălalt brat. Decolteul câmâșii de noapte, 
căzut, lăsa să i se vadă sânii. Din motive personale şi com- 
plicate, Anna nu-l încurajase niciodată pe Kearney să se 
atingă de sânii ei. Mirosea a săpun și a pastă de dinti. 

— Am fost la cinema în Fulham, să vedem un film de 
Tarkovski, cred că era Oglinda, dar am ajuns în altă parte 
și era foarte frig și te-am așteptat mai mult de o oră pe 
treptele de la intrare. Când ai ajuns în sfârșit la mine, 
singurul lucru la care te uitai era căciula mea rusească. 

— Imi aduc aminte de căciula asta. Spuneai că te face 
grasă. 

— Lată. Spuneam că îmi lăţește fata. Iar tu, fără să eziti 
o clipă, ai spus „îti face faţa ta, faţa ta. Asta-i tot Anna: fata 
ta.“ Stii ce mai ziceai? 

Kearney negă cu o mișcare a capului. Tot ce își amintea 
era cum o câuta furios, prin cinematografele din Fulham. 

— Spuneai „la ce bun să iroseşti din viată cerându-ţi 
iertare?“ 

Ea privi în jos, la el, și după o pauză, zise: 

— Nici nu pot să-ți spun ce mult te-am iubit pentru asta. 

— Må bucur. 

— Michael? 

— Ce? 

— Vreau să mi-o tragi în timp ce port căciula mea ru- 
sească. 
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Aduse în faţă bratul pe care, până atunci îl tinuse la spate 
si în mână avea ceva gri, mătăsos, de mărimea unei pisici. 
Kearney începu să râdă. Anna râse si ea. [si puse căciula pe 
cap și instantaneu, arătă cu zece ani mai tânără. Zâmbetul 
ei era larg, atrăgător, vulnerabil ca şi încheieturile ei. 
„N-am putut niciodată să înțeleg pe cineva care și-a pus 
căciulă rusească să se uite la un film de Tarkovski“, spuse 
el. Ii strânse cămașa de noapte în zona lombară și o 
pătrunse. Ea gemu. Era încă în stare să gândească aşa cum 
făcea deseori „poate că a fost destul și voi fi în sfârşit eliberat, 
voi putea trece de zidul dinre mine şi mine însumi.“ 

„Poate că asta o va salva de mine“ 

Mai târziu, a dat un telefon si drept urmare, în după 
amiaza aceea, l-a întâlnit pe Valentine Sprake patrulând pe 
lângă sirul de taxiuri din statia Victoria cu doi sau trei 
porumbei încurcându-se printre picioarele lui. Toţi erau 
schiopi. Sprake era iritat. 

— Să nu mă mai suni niciodată la numărul ăsta! 

— De ce? 

— Pentru că nu vreau eu. 

Nu arăta prin nimic că si-ar fi amintit ce se întâmplase 
la ultima lor întâlnire. Relaţia lui cu Shrander-ul, zborul lui, 
dacă acceptai o astfel de comparație, era la fel de particulară 
ca si a lui Kearney, la fel de particulară ca o nebunie: un 
dialog atât de interiorizat încât putea fi doar dedus, parțial 
şi imprecis, din suma acţiunilor. Kearney îl luă într-un taxi 
si porniră prin traficul dens din centrul Londrei, spre valea 
Lea unde zonele industriale și hipermarketurile încă erau 
încastrate cu o împletitură de străzi rezidențiale, mai vechi 
Și mai noi, nici curate nici murdare, locuite de alergători de 
prânz şi pisici sălbăticite pe jumătate. Sprake privea posac 
pe fereastra taxiului, la ziduri şi la casele pustii. Părea că își 
vorbeşte singur, soptit. 

— Ai văzut chestia asta — Kefahuchi? îl întrebă Kearney 
într-o doară. La știri. 

— Care stiri? 

Pe neașteptate, arătă spre florile expuse direct pe 
pavajul din faţa unei florării. „Credeam că sunt coroane“, 
rosti râzând tâios“, sumbre, cu toate că sunt colorate“. 
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După aceea starea lui sufletească se amelioră putin chiar 
dacă a continuat să mormâie „stiri“ plin de dispret până când 
au ajuns la birourile MVC Kaplan, linistite, calde si pustii 
la finele acelei zile de muncă. 

Gordon Meadows îşi începuse cariera în domeniul 
genetic, cu actiuni de brevetare apoi, după lansarea mai 
multor medicamente specializate pentru o firmă de produse 
farmaceutice din Elvetia, trecuse în domeniul finantelor. Se 
specializase în finanţarea de idei, cercetări excentrice și 
repuneri în activitate. De regulă lansa un balon de săpun, 
sprijinea finanțarea și publicitatea, menținea ideea în 
platou, răspândea informatiile unde trebuie şi-şi extrăgea 
profitul cu un pas, doi înainte ca produsul să intre pe fluxul 
obișnuit. Dacă nu puteai ajunge atât de departe, te vindea 
pe ce putea să mai scoată. Drept urmare, Meadows Venture 
Capital avea o structură de sticlă strălucind incomod printre 
fațadele ornate cu aluminiu ale unui pare prin de „excelență“ 
Walthamstow. Şi nimeni nu-şi mai amintea de Kaplan, un 
hiperintelectual perplex care, incapabil să se adapteze la 
mentalitatea şi provocările pietei libere, revenise pentru o 
scurtă perioadă la biologia moleculară înainte de a deveni 
profesor într-o universitate generalistă din Lancashire. 

Meadows era înalt şi subtire, zvelt ca o trestie. 

Când Kearney l-a întâlnit prima oară, Meadows tocmai 
repurtase câteva succese răsunătoare în domeniul farma- 
ceutic şi avea aspectul la modă al antreprenorului de 
internet, cioc şi păr blond tuns foarte scurt. Acum purta 
costume Piombo, iar locul lui de muncă având o vedere 
sinistră asupra copacilor de pe marginea vechiului canal de 
navigaţie, părea să fi fost mobilat ca dintr-un număr al 
revistei Wallpaper. Fotolii B & B Italia stăteau în fata unui 
birou dintr-o bucată de sticlă re-topită pe care, ca si cum ar 
fi avut vreo legătură, erau aşezate un calculator Mac Cube 
şi un filtru de cafea Sottsass. Meadows stătea în spatele 
acestui birou privindu-l pe Valentine Sprake cu amuzament 
prudent. 

— Trebuie să ne prezinti — îl atenţionă el pe Kearney. 

Sprake, care reuşise un puseu de febră pe când urcau cu 
liftul, stătea cu fata lipită de zidul de sticlă al clădirii, 
holbându-se în jos la două sau trei grămezi de material 
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pentru ambalare, de mărimea unor refrigeratoare, plutind 
pe canal în amurgul care se lăsa. 

— Să-l lăsăm pe el pentru mai târziu, el are o idee 
grozavă pentru un medicament nou — propuse Kearney de 
la celălalt capăt al biroului. Brian Tate este îngrijorat în ceea 
ce te privește. _ 

— Serios? Îmi pare rău. 

— Zice că vânezi rezultate. Se teme că ai putea să ne vinzi 
lui Sony. Noi nu vrem asa ceva. 

— Crezi că Brian este... 

— Gordon, trebuie să îţi explic de ce nu vrem așa ceva ? 
Nu vrem pentru că Brian este o prima donna. Trebuie să 
arăţi încredere faţă de o prima donna. Uite, încearcă un 
experiment mental. Kearney își ridică mâinile cu palmele în 
sus. Privi la cea din stânga. „Lipsă de încredere“ rosti el, apoi, 
privind spre cea dreapta, rosti „fără computer cuantic“. 
Repetă pantomima de mai multe ori... Gordon, ești suficient 
de inteligent ca să pricepi legătura dintre ele? 

Meadows râse. 

— Cred că eşti mai putin naiv decât sugerezi. lar Brian 
este, cu siguranță, mult ma: puţin nervos decât pretinde. Să 
vedem... Apăsă câteva taste pe monitor înfloriră foi de calcul, 
ca niște fructe coapte. Rata voastră de consum e destul de 
mare. Își ridică palmele în sus și mimă şi el cum făcuse 
Kearney mai înainte. „Fără bani — fără muncâ“. Avem 
nevoie de fonduri noi. Iar o mişcare ca asta — atâta vreme 
cât am considerat-o bună pentru ştiinţă — ne va lărgi 
posibilitățilie, nu le va limita. 

— Care „noi“? 

— Nu asculti. Brian ar avea propriul departament. 
Asta ar face parte din pachet. Ei se întreabă însă dacă tu, 
Michael, muncesti destul de mult. Este îngrijorat în această 
privinţă. 

— Eu cred că tu vrei să ne vinzi. Fii atent! Nu încerca! 

Meadows își examina mâinile. 

— Devii paranoic, Michael. 

— Imaginează-ţi ce-ar fi să fie așa! 

Valentin Sprake părăsi priveliștea care se întuneca şi cu 
pas iute si smucit, traversă încăperea ca si cum ar fi văzut 
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acolo, în mlaştini, ceva ce l-ar fi surprins. Se întinse peste 
biroul lui Meadows, luă cafetiera si bău direct din ea. 

— Săptămâna trecută — se adresă el lui Meadows — 
Urizen a revenit printre noi iar numele Lui este Vechea 
Anglie. Suntem cu toții în voia valurilor mării spaţio-tempo- 
rale de aici. Gândeste-te şi la asta. 

Se depărtă de birou și rămase drept, cu braţele la piept. 

Meadows părea amuzat. 

— Ce înseamnă asta Kearney? 

— Nu mă-ntreba, răspunse Kearney cu mintea în altă 
parte. 

În drum spre ieșire, adăugă: 

— Și nu-l mai împinge de la spate pe Brian. 

— Nu vă pot proteja pe amândoi, la nesfârșit — strigă 
Meadows după ei. 

Auzind asta, Kearney știu că Meadows îi vânduse deja 
lui Sony. 

Pentru a crea oaze de intimitate în clădirea de sticlă a 
MVC Kaplan, fuseseră utilizate panouri superuşoare în 
culori pastelate. Primul lucru pe care Kearney îl văzu la 
ieşirea din biroul lui Meadows a fost umbra Shrander-ului 
proiectată cumva dinlăuntrul clădirii pe unul dintre aceste 
panouri. Era în mărime naturală, ușor neclară și difuză la 
început, întărindu-şi contururile mai apoi și rotindu-se în 
jurul propriei axe ca o crisalidă atârnând de un tufiș. Pe 
măsură ce se rotea, se auzea din ce în ce mai tare un fel de 
foșnet pe care nu îl mai auzise de douăzeci de ani și un miros 
pe care îl recunoștea. Simti cum trupul i se răcește și 
înţepenește de frică. Dădu câţiva pași îndărăt apoi fugi înapoi 
în birou, îl apucă pe Meadows de piepţii hainei, peste biroul 
de sticlă și-l pocni de trei sau de patru ori peste obrazul drept. 

— Dumnezeule, zise Meadows cu vose firavă, ahh... 

Kearney îl trase peste birou, afară din încăpere timp în 
care Sprake ieșea din lift. 

— L-am văzut! L-am văzut! 

Sprake rânji: 

— Nu mai e aici. 

— Mişcă-te dracului. E mai aproape ca niciodată. Vrea 
să fac ceva. 
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Împreună, l-au înghesuit pe Meadows în lift si au 
coborât trei etaje. În timp ce-l târau prin foaier, păru că își 
revine. „Kearney?“ întrebă de mai multe ori, „Tu eşti? Ce-i 
cu mine? Ce s-a întâmplat?“. Kerney îi dădu drumul si începu 
să-l lovească în cap. Sprake reusi să se strecoare între ei și 
să-l tină pe Kearney să se calmeze. L-au dus pe Meadows la 
marginea canalului şi ținându-l de picioare, l-au scufundat 
cu fata în apă. Arcuindu-se, el a încercat să-si țină capul 
deasupra apei, dar la un moment dat a renunțat cu un 
geamăt. Bule de aer ieşiră la suprafaţa apei. 

— Hristoase, e mort? 

Sprake rânji iar: 

— Eu as zice că da. 

Sprake îşi lăsă capul pe spate până ce putu să privescă 
drept la stelele firave de deasupra Waltamstow, îsi ridică 
bratele la nivelul umerilor și porni să danseze, îndrep- 
tându-se lent spre nord, către Edmonton. 

— Urizen! — strigă el. 

— La dracu. Şi Kearney porni în fugă în direcția opusă 
si fugi tot drumul până la podul Lea unde se sui într-un 
minibus spre parcul Grove. 


+ 


Fiecare omor îi amintea de casa Shrander-ului pe care, 
într-un fel, nu o părăsise niciodată. Căderea lui incepuse de 
acolo. Constiinta îl tinea prizonier acolo. Din alt punct de 
vedere, urmărirea lui de către Shrander în toți aceşti ani era 
chiar această cunoaștere, această decădere permanentă în 
cunoasterea propriei prăbusiri. Când omora și în special când 
omora femei, se simțea usurat de ceea ce știa. Pentru o clipă, 
se simtea ca si cum ar fi scăpat iar. 

Podele prăfuite, desfundate, cenușii, perdele ca o plasă, 
lumină cenusie şi rece. O casă oarecare pe o stradă oarecare. 
Shrander-ul, intact, de necontestat, durabil, stătea în 
camera de sus , cu privirile pierdute pe fereastră, ca un 
magistru, ca un căpitan de corabie. Kearney fugea de el mai 
ales din cauza mantoului pe care îl purta. Era speriat de 
mirosul lânii ude. Mirosul acesta avea să fie ultima lui 
senzaţie neștirbită. 
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Ciocul se deschidea. Cuvinte erau rostite. Panica — a lui, 
proprie — umplea încăperea ca un fluid, un albus sau o 
gelatină cu asa o consistentă încât se simtea forțat să se 
întoarcă si să înoate până la usa deschisă. Mâinile se 
miscau ca pentru înot în timp ce picioarele alergau într-o 
miscare lentă şi fără rost. Se împletici pe holul de la intrare 
si apoi în jos pe scări, plin de teroare si extaz, cu zarurile în 
mână, direct în strada ploioasă, căutând pe cineva, să-l 
omoare. Stia că nu are scăpare dacă nu ucide. Un fel de 
gravitatie laterală îi veni în ajutor: căzu tot drumul de la casa 
Shrander-ului până la staţia de metrou. Călătoriile, spera el, 
aveau să fie o îndepărtare de pierzanie, o îndepărtare spre 
o situatie mai bună, spre mai multă îndurare. 

Era o dupăamiază umedă şi târzie de iarnă. Trenurile 
abia se miscau, supraîncălzite, pustii. 

Totul era foarte, foarte, foarte lent. 

Luă o cursă locală care-și măcina drumul spre 
Buckinghamshire. 

De fiecare dată când își cobora privirile spre zarurile din 
mână, lumea din jur se clătina, iar el trebuia să privească 
în altă parte. Stătea acolo asudat până ce cu două sau trei 
statii înainte de Harrow-on-the-Hill i se alătură o femeie cu 
pielea tăbăcită si foarte obosită. Purta un costum 
negru-business. Intr-o mână ducea o servietă, iar în cealaltă 
o pungă de plastic Marks & Spencer. Se foi cu telefonul mobil, 
răsfoi o cărticică de autodezvoltare cu un titlu de genul „De 
ce să nu am ce vreau?“. Două staţii mai departe, spre nord, 
trenul încetini apoi se opri de tot. Ea se ridică şi se apropie 
de uşă pregătindu-se de coborâre, cu privirea spre peronul 
întunecat si ghereta luminată de unde se puteau cumpăra 
bilete. Bătea din picior. Isi privi ceasul. Sotul o aştepta în 
parcare, cu Saab-ul şi urmau să meargă drept la sala de forță. 
În susul si în josul trenului, alte usi se deschideau si se 
închideau, oamenii grăbindu-se să iasă. Pryvi nervoasă în 
stânga si în dreapta. Privi la Kearney. In pustietatea 
supraincălzită, călătoria ei se întinse ca o gumă de mestecat, 
apoi plesni. 

— Scuzati-mă, se pare că nu vor să mă lase să cobor, 

Râse. 

Kearney râse si el. 
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— Să vedem ce putem face. 

Cinci sau sase lăntisoare de aur, toate purtând initiala 
ei sau numele ei de botez ca pandantiv, atârnau peste 
tendoanele proeminente ale gâtului. 

— Să vedem ce putem face, Sophie. 

Când el se întinse să pipăie urma de machiaj din coltul 
gurii ei, trenul se mişcă usor înainte. Când căzu, cumpă- 
răturile ei se împrăstiară pe jos. Ceva, asemenea unor foi de 
salată, împăturite, se rostogoli din sacosa de plastic, în lungul 
vagonului. Peronul lunecă înapoi si fu înlocuit de noaptea 
neagră. Usile nu se deschiseseră niciodată. 


* 


Kearney, așteptând dintr-un moment în altul să fie 
descoperit, trăia de la un program de știri la altul. Nimic 
despre Meadows însă. Partea superioară a unui corp 
recuperat din apele Tamisei în apropiere de podul 
Hungerford s-a dovedit a fi a unei femei. Un al doilea corp, 
găsit în Peckham, era al unui băiat nigerian. În afară de 
aceste incidente, nimic. Kearney privea la televizor cu 
neîncredere crescândă. Nu putea înţelege cum era posibil să 
scape. Nimeni nu iubeste un capitalist cu afaceri riscante — 
se trezi gândind înt-o noapte — dar nici chiar așa. 

„lar acum, sport“, spuse prezentatoarea cu un zâmbet 
strălucitor. 

Kearney îşi dădu seama că se temea mai putin să fie 
descoperit pentru omor decât se temea de Shrander. Avea să 
fie Meadows de ajuns pentru a-l ţine departe? Un moment 
era încrezător, în momentul următor isi pierdea orice 
speranţă. Un simplu zgomot de pe stradă îi făcea inima să 
bată cu putere. Ignora telefonul care suna adeseori 
dimineața, de două, trei ori. Mesajele se adunau pe robot dar 
nu catadicsea să le afle. În schimb, dădea cu zarurile, obsesiv, 
privindu-le cum se rostogoleau pe podea depărtându-se de 
el, ca niște bucăţi de os uman. Nu putea mânca, iar cea mai 
mică ridicare a temperaturii îl făcea să asude abundent. Nu 
putea dormi și, când totuși o făcea, visa cum este omorât. 
Când se trezea din vis, plin de un amestec de depresie și 
neliniste, supărat pe lumea întreagă, o găsea pe Anna întinsă 
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lângă el, plângând şi soptindu-i cu mândrie „E-n regulă. Te 
rog. Totul este în regulă.“ 

Neândemânatică și lipsită de practică, își încolăcea 
strâns braţele şi picioarele în jurul lui, de parcă ar fi vrut să-i 
înăbușe jalea. Încercările Annei de a mângâia pe altcineva 
erau atât de neobisnuite încât Kearney o alunga terorizat si 
se întorcea de bună voie la visele lui. 

— Nu te înțeleg, i se plânse ea în dimineața următoare, 
ai fost atât de drăguţ cu câteva zile în urmă... 

Kearney se privea precaut în oglinda din baie, pândind 
dacă se vede cumva și altceva. Faţa lui arăta ca o pungă 
zbârcită. In spatele lui, printre aburii cu miros de ulei de 
trandafiri si de miere, o putea vedea pe Anna în cadă, 
culoarea pielii ei fiind întărită de fierbințeala apei, 
bosumflată de o confuzie veritabilă. Puse jos aparatul de 
bărbierit, se aplecă şi o sărută pe gură. Își strecură mâna 
între picioarele ei. Anna se răsuci să se prezinte mai bine, 
gâfâind și stropind cu apă peste marginea căzii. Se auzi 
soneria celularului lui. 

— Nu-i da atenţie. Nu răspunde. Ohh... 

Ulterior, Kearney reuși să își asculte mesajele. 

Majoritatea erau de la Brian Tate. Tate îl sunase de câte 
două sau trei ori pe zi, uneori lăsând doar numărul de telefon 
al laboratorului, ca si cum Kearney ar fi putut să îl uite, 
alteori vorbind până ce robotul oprea înregistrarea. Dacă la 
început glasul lui suna rănit, răbdător, acuzator, nu mult 
după aceea devenise imperios. „Michael, pentru Dumnezeu, 
unde ești? Innebunesc!“. Apelul fusese făcut la opt seara și 
izbucnirile de râsete din fundal sugerau că telefonase 
dintr-un local. Lăsă telefonul dar în mai puţin de cinci minute 
primi un nou mesaj, de pe un celular. Mesajul începea cu 
„Semnalul e atât de-mputit...“, continua cu ceva neinteligibil 
şi „Datele nu sunt de nici un folos iar pisicile...“ După două 
sau trei zile păru că își revine. „Renunţ dacă nu apari!“, 
amenința el. „M-am săturat de toate astea“. A urmat o pauză, 
apoi „Michael, îmi pare rău, știu că ai fi vrut“. 

După asta nu a mai fost nimic, nici un apel, până la cel 
mai recent în care se auzea doar „Kearney“ și un fundal ca 
o cădere de ploaie. Kearney încercă să sune înapoi dar 
telefonul lui Tate era închis. Când repuse mesajul, în 
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spatele zgomotului ploii mai auzi ceva, ca un semnal de 
feedback înăbusindu-se singur. 

Tate rostea „Kearney?“ având în fundal ploaia si feed- 
back-ul. „Kearney?“. Era greu de descris cât de ezitant suna. 

Kearney scutură din cap și îsi puse haina. 

— Stiam că ai să ieşi din nou, comentă Anna. 


* 


Imediat ce Kearney reuși să intre, pisica neagră, motanul, 
fugi spre el mieunând şi miorlăind pentru a atrage atentia 
dar el întinse bratul prea iute şi pisica fugi de parcă ar fi 
lovit-o. 

— Psss... Psss... făcu Kearney pus pe gânduri. Tem- 
peratura și umiditatea apartamentului erau riguros 
controlate iar el nu putea auzi nici ventilatoarele nici 
uscătoarele. Atinse un comutator si lumina fluorescentă cu 
bâzâitul aferent inundară apartamentul. Clipi. Totul, 
exceptând mobilierul, fusese împachetat si dus în altă 
parte. Pe covor erau împrăștiate resturi din materialul plastic 
folosit pentru ambalare. Două cutii de carton, purtând logo-ul 
unei firme numite Blaney Research Logistics, stăteau 
aruncate într-un colt. Bancurile și mesele de lucru mai aveau 
pe ele a oma adunat în lunile de zile cât lucraseră acolo. 

— Pisi? 

Desenă cu degetul în praf. 

Pe credenta lui Tate găsi un bilet post-it galben, cu un 
număr de telefon și o adresă de e-mail. 

„lartă-mă Michael“ mâzgălise Tate dedesubt. 

Kearney privi de jur împrejur. Îşi aminti tot ce spusese 
Meadows cu privire la Tate. Negă din cap a lehamite. „Brian, 
bastard prefăcut!“ Aproape că se amuza de situaţie. 

Tate își luase ideile la Sony cu sau fără ajutorul MVC 
Kaplan. Cu siguranţă că își planificase mutarea cu multe 
săptămâni înainte. Acolo însă, se întâmplase altceva, ceva 
mai greu de înţeles. De ce părăsise pisicile? De ce deconectase 
ecranele plate, le azvârlise pe jos apoi le călcase în picioare 
cu furie? Pe Tate nu-l puteai asocia cu mânia dezlăntuită. 

Kearney vântură resturile de pe jos, cu piciorul. Pisicile 
vomaseră printre resturile de mâncare si de ambalaje, 
unele vechi de mai mult de o săptămână. 
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Motanul se ghemuise printre sfărâmături şi-l privea ca 
un balaur. 

— Pssst. Psst. 

Se întinse către motan cu mai multă grijă de data asta 
şi motanul se alintă de mâna lui. Coastele emaciate 
tremurau. Capul era ascutit ca un topor. Ochii erau plini de 
uşurare si de teamă, de multumire si neîncredere, în acelasi 
timp. Kearney îl ridică si-l tinu la piept. li mângâie urechile 
si strigă pisica pe nume privind în Jur cu sperantă. Nici un 
răspuns. 

— Psst. Stiu că esti aici... 

Stinse luminile si se aseză pe credenta lui Tate. Se 
gândea că dacă va lăsa ceva timp pisicii să se obişnuiacă cu 
prezenta lui, ea avea să iasă de unde se ascunsese. Intre timp 
frate-su încetase să mai tremure și torcea cu un huruit 
dezarticulat, răgusit. i 

— Ce sunet bizar pentru un animal de talia ta. Imi 
imaginez că până la urmă te-ar fi botezat Schrodinger. Așa 
te striga? Era chiar aşa de prost? 

Motanul mai toarse un timp si se opri dintr-o dată, 
pufnind. Şi se făcu nevăzut printre grămezile de resturi de 
echipament şi cartoane de la hamburgeri. 

Kearney privi și el în jos. 

— Hei? — murmură el. 

Spera să vadă femela și, într-adevăr, lângă piciorul lui 
apăru o umbră alburie dar nu era pisica. Era o scurgere de 
lumină, izvorând ca un fluid de la unul dintre monitoarele 
sparte şi lingând podeaua spre picioarele lui Kearney. 
„Isuse“, strigă el. Şi sări în sus. Motanul pufni speriat si se 
smulse din bratele lui. II auzi izbindu-se de podea și fugind 
prin întuneric. Lumina continua să izvorască din ecranul 
spart, un milion de puncte luminoase deplasându-se în jurul 
picioarelor lui într-un rece dans fractalic şi conturând 
forma de care se temea atât. Fiecare punct — ştia prea bine 
— și fiecare punct care îl includea și fiecare punct care îl 
includea pe precedentul urmau să adopte aceeași formă. 
„Intotdeauna mai e ceva“ sopti Kearney. „Intotdeauna mai 
urmează ceva“. Se ridică brusc și porni să caute ieşirea, 
nesigur de picioarele lui, lovindu-se de lucruri. 
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Nu furia fusese ceea ce îl determinase pe Tate să 
distrugă echipamentul ci... frica. 
Kearney tâsni în stradă fără să se mai uite înapoi. 


17. Deschiderile Pierdute 


Fiinţele umane, captivate de misterul Sectorului 
Kefahuchi, au ajuns la portile lui la două sute de ani după 
ce au ieșit în spaţiu. 

Erau niste nou-veniţi veritabili, mânaţi de entuziasmul 
nouveau al unei economii de cowboy. Habar n-aveau de vreun 
scop sau de cum să-l atingă: ştiau doar că vor reuși. Nu aveau 
habar nici de cum ar trebui să se poarte. Au simtit că se pot 
face bani şi pur și simplu s-au aruncat. Au pornit războaie. 
Au buimăcit cinci dintre rasele extratereste care stăpâneau 
galaxia şi le-au redus la tăcere. S-au luptat cu a șasea — pe 
care o numeau „Nastic“ din cauza unei traduceri greșite a 
cuvântului Nastic pentru „spaţiu“ — şi au ajuns la un 
armistițiu viclean. După aceea s-au luptat între ei. 

Cauza acestui comportament era o nesiguranță meta- 
fizică în esență şi exagerată în conţinut. Spaţiul era mare iar 
băieții de pe Pamânt, în pofida voinţei lor, erau copleșiți de 
ceea ce găsiseră acolo și mai ales de incurcăturile în care 
ajunseseră cunoștintele lor științifice. 

Fiecare dintre rasele pe care le întâlniseră în calea lor 
prin Nucleu aveau motoare stelare bazate pe câte o altă 
teorie. Toate acele teorii erau valabile chiar și atunci când 
își anulau reciproc ipotezele de bază. Se pare că pur și simplu 
se putea călători printre stele indiferent de ipotezele folosite. 
Fie că teoria considera spatiul ca o spumă, fie că se lucra cu 
unde, nu era exclus ca vreun alt motor perfect funcţional pe 
o suprafaţă Einsteiniană, să se comporte foarte bine și în 
spaţiul interstelar. Aflaseră si motoare bazate pe teorii 
asemănătoare teoriei superstringurilor care, contrar 
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promisiunilor din urmă cu 400 de ani, nu oferise niciodată 
ceva cu adevărat functional. 

Descoperirile astea erau o adevărată insultă asa că atunci 
când au reusit să-şi transmită spectrele la frontiera 
Sectorului Kefahuchi l-au privit direct și au început să-și 
răspândească condamnati si dezrădăcinaţii în speranta că 
acestia vor gâsi, printre altele, si unele răspunsuri. Se 
întrebau de ce universul care părea atât de dur la suprafaţă 
era atât de pliabil în profunzime. Totul era posibil. Oriunde 
te uitai, descopereai ceva. Sperau să afle şi de ce. Și în timp 
ce emigranții mureau în moduri pe care nimeni nu și le-ar 
fi putut imagina, striviti, prâjiti, expandati sau reduși la nori 
de particule chiar de câtre Sector, sufletele mai mici se 
îndreptau cu entuziasm câtre Plaja unde au dat peste 
Golful Radio. Au găsit noi tehnologii. Au găsit reminiscenţe 
ale unor rase străvechi si s-au repezit la ele precum puii de 
bull-terrier la un os vechi. 

Au găsit sori artificiali. 

Cândva, demult, în spatiul din imediata apropiere a 
Sectorului Kefahuchi, se descoperise câ în roiul de stele 
numit Golful Radio sorii artificiali erau mai numeroși decât 
cei naturali. Unii fuseseră aduși acolo de prin alte părti; alţii 
fuseseră creaţi in situ. Planete fuseseră pozitionate în jurul 
lor pe orbite nenaturale astfel încât să se obțină o vizibilitate 
maximă a Sectorului. Erau protejate contra radiațiilor de 
câmpuri magnetice curbate sălbatic şi de atmosfere înalte. 
Intre planete, în furtuna de lumină, luni solitare îşi croiau 
drumul în orbite fantastic de complexe. 

Acestea erau mai degrabă faruri călăuzitoare decât 
sisteme stelare, mai degrabă laboratoare decât faruri și mai 
degrabă experimente decât laboratoare: enormi detectori 
destinati să reactioneze la fortele inimaginabile care se 
revărsau din singularitatea nestăpânită și ipotetică din 
centrul Sectorului. 

Acest obiect avea o energie extraordinar de mare. Era 
înconjurat de nori de gaze fierbinti cu o temperatură de până 
la 50.000 grade Kelvin. Scotea jeturi şi spume de materie și 
barionică şi nebarionică. Efectele lui gravitationale puteau 
fi detectate, fie si slab, până în Nucleu. Era, dupa cum s-a 
exprimat un comentator: „un loc deja vechi pe când începu- 
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seră să ardă primii cuasari mari în întunericul inimaginabil 
al universului timpuriu“. Indiferent ce era, transformase 
Sectorul din jur într-o zonă de gâuri negre, imense acce- 
leratoare naturale şi tot soiul de resturi — un bors din spatiu, 
timp, și orizonturi de evenimente posibile; un ocean impre 

vizibil de energie radiantă si de lumină intensă. Acolo se 
putea întâmpla orice, legile naturale, în măsura în care ar 
fi existat aşa ceva, fiind suspendate. 

Niciuna dintre rasele antice nu reuşise să patrundă 
Sectorul şi să se întoarcă cu informatii. Fiecare își făcuse 
încercarea. Când au apărut si oamenii, marginea Sectorului 
era plină de obiecte şi artefacte vechi de până la saizeci si 
cinci de milioane de ani, unele dintre ele fiind urme evidente 
ale unor culturi mult mai stranii sau mai inteligente decât 
orice ai fi putut vedea azi. Toate veniseră cu teorii noi, 
geometrii noi, nave noi, metode noi. În fiecare zi se lansau 
în foc si se transformau în cenusi. 

Oamenii s-au lansat din locuri precum Linia Rosie. 


+ 


Oricine ar fi fost cel care construise Linia Roșie și 
soarele ei actinic și turbat, nu era nici pe departe om. În plus 
avea o miscare orbitală specifică, destinată să menţină 
artefactul de la polul sud orientat spre o locatie din 
profunzimea Sectorului Kefahuchi, si care imprima ritmuri 
dezgustătoare și nestatornice. Pe Linia Roșie, primăvara 
venea de două ori în cinci ani iar în următorii douăzeci venea 
o singură dată dar pentru un an întreg; apoi din două în două 
zile. Atunci când venea, avea culoarea si calitatea neonului 
ieftin. Jungle radio pline de vapori si deșerturi albăstrut 
decapate de raze ultraviolete făceau imposibilă abordarea 
directă de câtre ființele umane deşi ca o metaforă aproxi- 
mativă a explorării Golfului Radio însusi, curajosii, 
nenorocoşii şi dislexicii morali continuau să se răspândească 
în valuri grăbite de emigrări neplanificate. Să caute ce? Nu 
ştia nimeni... Se pierdeau cu repeziciune în negurile ruinelor 
fetide. Cei care se întorceau îsi schimonoseau feţele în 
încercarea de examinare a ceea ce păsiseră, umblau o săp- 
tămână sau două prin barurile de pe Motel Splendido 


142 M. JOHN HARRISON 


lăudându-se că s-au întors apoi mureau de boli de nedescris, 
în buna traditie entrada, a deschiderilor. 

Seria Mau îşi consultă hărțile ei virtuale. „Artefactul de 
la Polul Sud nu poate fi analizat, pare să fie mai degrabă un 
receptor decât un emiţător. Deși se poate spune că pe Linia 
Roşie există ‘zi şi “noapte, aparitia lor nu poate fi deter- 
minată“. Acesta era locul care se întindea sub ea, atât de 
ambiguu şi neumblat încât era o bucurie să-l privesti. Pe 
undeva, asemânător destinului ei. Deschise o linie de 
comunicație. 

— Billy Anker, am venit să te văd. 

O voce fragmentată, estompată, deformată de electri- 
citatea statică, răspunse cu întârziere: 

— Vrei să cobori? 

Seria Mau, instantaneu iritată, trase de timp: 

— Am să trimit un spectru. 

Billy Anker avea o faţă slabă, nerasă, iar părul negru era 
dat spre spate într-o coadă ca de cal. Vârsta lui era incertă. 
Pielea era închisă de lumina a mii de sori. Ochii erau 
gri-verzui, adânciti în orbite. Nu comunicau nimic. Dacă te 
plăcea, ochii lui te studiau un timp, privirea-i devenind 
adesea amuzată si caldă; dacă nu te plăcea, privirea îi 
aluneca în altă parte. Billy Anker se bucura să se afle acolo 
în Golf. Unii ziceau că s-ar fi născut acolo dar ce știau ei, 
entradistas, prospectori, drogați aflaţi într-o permanentă 
căutare si ale căror voci slabe, alterate de whisky-ul 
Carmody condimentat cu ribozomii liliecilor locali, nu 
spuneau altceva decât propria lor legendă înfrumusețată. El 
nu avea nici un fel de înţelegere fată de cei ce nu simțeau 
asemeni lui. Sau care nici măcar nu simțeau ceva. „Suntem 
aici să vedem — spunea el — și să ne minunăm. De puţin 
timp. Priveste asta. Da, aia, o vezi? Uite!“ 

Era un bărbat mic de statură, slab, activ, piele şi ten- 
doane, egoist, care purta tot timpul partea inferioară a unui 
costum de pilot antic, două haine de piele și o eșarfă roşu cu 
verde cu un nod bizar. Îşi pierduse două degete de la o mână 
într-o aterizare proastă pe Sigma Terminus, la marginea 
discului de acreţie a celebrei găuri negre numită Radio RX-1, 
în apropierea căreia se afla intrarea într-o gaură de vierme 
artificială care, credea el la vremea aceea, era orientată în 
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aceeaşi directie cu Artefactul de la Polul Sud de pe Linia 
Roşie. Nu-si pusese alte degete în loc. 

Când spectrul Seriei Mau apâru la picioarele lui, o studie 
câteva clipe apoi întrebă: 

— Cum arăt în realitate? 

— Nu mare lucru, sunt o navă K. 

— Da, zise Billy Anker după ce-si consultă sistemele. Asa 
este. Dar cum ai reuşit? 

— Nu-i treaba ta, Billy Anker. 

— Nu-i cazul să fii atât de secretoasă. Ce mai e nou prin 
univers? Ce-ai văzut tu si eu nu? 

Seria Mau era amuzată. 

— Asta vrei tu să stii când stai în vechitura asta de rahat 
cu o mână în mănuşă? — râse ea privind prin încăperea lui 
Billy Anker. Am văzut o mulțime cu toate că n-am fost 
niciodată în Nucleu — şi-i spuse câte ceva despre ce văzuse. 

— Impresionant, recunoscu el în timp ce se legâna în 
scaun. Nava asta a ta... Poate pătrunde adânc. Intelegi ce 
vreau să spun, nu? Am auzit că o navă ca asta poate ajunge 
aproape oriunde. Te-ai gândit vreodată la Sectorul 
Kefahuchi? Te-ai gândit vreodată să te duci acolo? 

— Când am să mă satur de viaţa asta. 

Au râs amândoi, iar Billy a continuat: 

— Trebuie să plecăm odată de pe Plaja asta. Cu toţii. Să 
ne maturizăm. Să lăsăm Plaja şi să ne aruncăm în spațiu... 

— ... pentru ce altceva trâim, nu? îi luă Seria Mau vorba 
din gură. Asta voiai să spui, nu? Am auzit-o spusă de mii de 
bărbați ca tine. Și știi ce, Billy Anker? 

— Ce? 

— Toti aveau haine mai bune ca ale tale. 

El se holbă surprins. 

— Nu ești doar o navă K, tu esti Pisica Albă. Eşti fata 
care-a furat Pisica Albă... 

A fost rândul ei să fie surprinsă că el și-a dat seama atât 
de repede, dar el zâmbi şi o întrebă: 

— Si ce pot face pentru tine? 

Seria Mau își întoarse privirea. Nu-i plăcea că un tip de 
pe un jaf de planetă din Golful Radio, în drum spre nicăieri, 
înţelesese atât de repede situaţia ei plus că nici măcar în 
postura de spectru nu reușea să facă față privirilor lui. 
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Întelegea, si fără ajutorul monitorilor, trupurile şi limbajul 
lor. Asta era o parte a problemei iar când a văzut ochii lui 
Billy Anker s-a bucurat că nu avea şi ea ochi sensibili și 
irezistibili. 

— Croitorul m-a trimis aici. 

Faţa slabă a lui Billy Anker păru să iasă din amorțeală. 

— Ai cumpărat pachetul Doctorului Haends. Acum 
înteleg. Tu esti persoana care l-a cumpărat de la Unchiul Zip. 
Fir-ar! 

Seria Mau întrerupse legătura. 
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— Ei, e drăgut, zise clona. 

— Asta a fost o transmisie personală, îi tăie vorba Seria 
Mau. Iar vrei să ajungi în vid? 

— L-ai văzut mâna? Uaau! 

— Stii că pot s-o fac dacă vrei. „E prea ager acest Billy 
Anker“ îsi spuse Seria Mau în gând, apoi continuă cu voce 
tare: chiar ti-a plăcut mâna aia? Cred că exagerează. 

Clona râse cu sarcasm. 

— Ce poate sti cineva care trâieste-ntr-un container? 

De când Seria Mau se răzgândise si nu o mai lăsase pe 
Slitul lui Perkins, clona, pe care o chema Mona sau Moehne 
sau ceva de genul asta, trăia într-o stare de tulburare, cu 
stări schimbătoare de la o zi la alta. Când se simţea bine, 
simtea că întreaga ei viaţă urmează să se schimbe 
fundamental. Fustele ei erau mai roz și mai scurte. Își cânta 
toată ziua, pe ritmuri de plajă marină precum „Zarul ionic“ 
sau „Lasă graba“ ori ritmurile alea vechi si fantastice care 
fuseseră la modă în Nucleu. Când era deprimată stătea toată 
ziulica într-un colt mușcându-si unghiile sau uitându-se la 
vreo hologramă porno si masturbându-se. Monitorii o 
venerau si aveau grijă de ea într-un mod exagerat pe care 
Seria Mau nu-l îngăduise niciodată. Îi lăsa să o îmbrace în 
haine cu care fetele Unchiului Zip s-ar fi dus la o nuntă; sau 
să-i decoreze camera cu oglinzi la standardele astromiei 
optice. Pentru monitori era foarte important si să o vadă 
mâncând bine. Iar ea era destul de isteaţă să le înţeleagă 
nevoile si să se joace cu ei. Când busola dispozitiei arăta 
nordul, îi avea pe toti la degetul ei mic. Îi punea să-i pregă- 


LUMINA 145 


tească mâncare de-a lui Elvis și bluze din lurex care-i săltau 
sânii şi dădeau în vileag sfârcurile. I-a pus să-i schimbe 
lăţimea pelvisului printr-o operatie estetică rapidă. „Asa cum 
vrei tu, dragă“, au răspuns. „Cum crezi tu că-ți este de 
trebuință“. Ar fi făcut orice ca s-o înveselească. Ar fi făcut 
orice numai să o ţină departe de capotul cu pete de mâncare. 
Au încurajat-o chiar si să fumeze tutun, ceea ce era de-a 
dreptul ilegal de douăzeci și sapte de ani. 

— N-am tras cu urechea. 

— De-acum înainte să nu te mai apropii de banda asta, 
a avertizat-o Seria Mau. Şi fă ceva cu părul ăla. 

Zece minute mai târziu își trimitea spectrul din nou, jos, 
înapoi la Billy Anker. 

— E plin de interferenţe pe-aici, zise el cu întelepciune. 
Probabil că de-asta te-am pierdut. 

— Poate. 

Indiferent ce făcuse cândva Billy Anker, oricare-ar fi fost 
motivul pentru care era celebru, acum nu făcea cine ştie ce. 
Trăia în nava lui, Sabia Karaoke, navă despre care Seria 
Mau credea că nu va mai pleca vreodată de pe Linia Roşie. 
Vegetaţia de neon, de un albastru spălăcit, viguroasă, cres- 
cuse peste lungimea sa normală (de aproximativ opt sute de 
metri) ca o iederă radioactivă pe o coloană striată de piatră. 
Sabia Karaoke era facută din metale extraterestre şi era 
plină de cicatricile a douăzeci de mii de ani de utilizare și a 
zece ani de ploi pe Linia Roșie. Puteai doar să încerci să 
ghiceşti câte ceva despre istoria ei dinainte dea fi găsită de 
Billy. Înăuntru, chestii terestre uzuale erau conectate la 
comenzile originale. Pachete de tuburi, fascicole de fire, 
afişoare TV vechi de patru sute de ani și pline de praf. Asta 
nu era tehnică tip K. Erau la fel de demodate ca și părțile 
maşinii dar în nici un caz de prost gust sau de dorit. În plus, 
la bordul navei Sabia Karaoke nu existau monitori. Dacă 
doreai să se facă ceva, trebuia să faci cu propriile mâini. Billy 
Anker nu avea încredere în monitori dar nici nu ar fi spus 
de ce. Stătea pe ceva ce părea să fie un vechi scaun de pilot 
de navă de luptă, cu o mulţime de tuburi cu lichide colorate 
si fire care intrau în el și o cască pe care Billy şi-o putea pune 
pe cap oricând ar fi avut chef. 
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Urmărea cu privirea spectrul Seriei Mau cum dădea 
târcoale prin resturile de la picioarele lui. 

— La vremea lui, jaful ăsta m-a dus în câteva locuri 
stranii. 

— Te cred... 

— Ei, e destul de bună, asa e. 

— Billy Anker, am venit să-ti spun că pachetul de pro- 
grame al Dr. Haends nu funcționează. 

În prima clipă, Billy pāru surprins apoi reveni la starea 
inițială. O expresie şireată apăru pe fața lui. 

— Și vrei banii înapoi — ghici el — ei bine, nu sunt 
cunoscut... 

— ... ca un tip care dă banii înapoi. Stiu. Fii atent, asta 
nu-i... 

— Asta e metoda, puisor. Billy Anker dădu din umeri cu 
tristețe dar şi așa, figura lui era destul de liniștitoare. Ce-aș 
putea să mai zic? a 

— Poţi să taci și să asculţi. Măcar acum. Asta-i motivul 
pentru care ești singur, aici, printre lucrurile astea vechi, 
pentru că nu asculti niciodată, pe nimeni. Nu am venit aici 
ca să-mi iau banii înapoi. Dacă voiam așa ceva, îi luam de 
la Unchiul Zip. Numai că n-am încredere în el. 

— Corect, recunoseu Billy Anker. Și atunci ce vrei? 

— Vreau să-mi spui de unde-l ai. Pachetul. 

Billy Anker cântări atent spusele Seriei Mau. 

— Asta-i ceva neobisnuit. 

— Şi pachetul este deosebit. 

Se priviră drept în ochi. Billy Anker bătu uşor cu 
degetele de la mâna bună pe braţul scaunului lui de pilot. 
Drept urmare, ecranele din faţa lui se luminară și începură 
să prezinte planete. Erau mari. Veneau repede câtre privitor, 
umflându-se și înflorind ca niște entităţi vii, aruncându-se 
apoi în stânga şi în dreapta înainte de a dispărea. Erau 
învelite cu straturi de nori învolburaţi, de culoare purpurie, 
verde, maro murdar şi galben. 

— Astea-s imagini pe care le-am luat în goană, preciză 
Billy Anker, imediat după ce au fost descoperite. Vezi cât de 
complexă este? lar cei care-au construit-o n-aveau nici 
măcar un soare cu care să lucreze. Au cărat o pitică byună 
până la locul unde aveau nevoie si au aprins-o ca pe o torţă. 
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Stiau cum să facă asta si aşa a apărut o stea care nu-si 
găseste locul în niciuna dintre secvențele pe care le ştim noi. 
Apoi au adus giganţii ăstia opt, de gaz, împreună cu alte 
şaizeci de obiecte planetare mai mici si au injectat Linia Roşie 
în cel mai complex culoar gravitational artificial pe care l-a 
văzut cineva vreodată. Un fel de oscilație rezonantă a făcut 
restul. Tipi ăștia nu au fost amatori. Numai operaţiunea 
asta trebuie să le fi luat un milion de ani. De ce ai începe un 
proiect ca ăsta şi nu l-ai termina?“ 

— Billy Anker, nu mă interesează. 

— Fă, asa, să nu te plictiseşti şi să te mai gândești și la 
altele. Și mai e ceva: dacă poti face toate astea sì poţi mobiliza 
energia psihică necesară doar ca să construiesti un fel de 
instrument, oare cât de al naibii de important este ceea ce 
cauti? Te-ai întrebat vreodată? De ce ființele alea și-au bătut 
capul să-și petreacă timpul aşa?“ 

— Billy... 

— In orice caz, ca urmare a acestor acţiuni precum și a 
altora din cursul istoriei lui, sistemul ăsta e un cosmar de 
particule. Interferenţa, dupa cum arată şi hărtile virtuale, 
este la ea acasă, e ceva obișnuit. Probabil că de asta s-a și 
întrerupt legătura noastră de mai înainte... Intelegi? Mie 
mi-a părut rău pentru că îmi plăcea în mod deosebit. 

Inchise ecranele şi privi în jos la spectrul Seriei Mau. 

— Povesteşte-mi cum ai furat Pisica Albă. 
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Cabina de comandă a Săbiei Karaoke mirosea a praf 
fierbinte. Monitoarele scoteau câte un ticăit și se răceau sau 
porneau singure, brusc, la întâmplare. (Ele prezentau 
suprafața Liniei Roşii, o terasă erodată aici, o structură 
ruinată colo, nimic deosebit între cele două; reveneau 
constant la Artefactul Polului Sud care abia de se putea zări 
în ceata radioactivă.) O lumină intermitentă traversa pereţii 
încăperii pe care se vedeau hieroglife originale, asemănătoare 
cu ale civilizatiilor antice de pe Pământ. Billy Anker îşi masa, 
absent, mâna dreaptă ca și cum ar fi vrut să ușureze durerea 
degetelor care-i lipseau. Seria Mau ştia că trebuie să dea ceva 
în schimbul a ceea ce dorea să obţină asa că păstră câteva 
momente de tăcere înainte de a vorbi iar: 


148 M. JOHN HARRISON 


— Nu eu. Matematicile au furat-o. 

Billy Anker râse neîncrezător. 

— Matematicile au furat-o? Cum adică? 

— Nu stiu. De unde să știu? M-au adormit. Pot face asta. 
Când m-am trezit eram la o mie de lumini depărtare de orice 
si priveam în Jos, la halou. Se trezise din obisnuitele vise 
tulburătoare — cu toate că pe vremea aia nu apăruse încă 
omul cu joben și frac — si a descoperit că se afla... nicăieri. 
Amintirea acelei clipe o făcu să tremure în container. 
„Eram în spatiu. Până atunci nu mai fusesem niciodată în 
spaţiu. Habar-n-ai. Nu stii nimic.“ Ea îsi amintea dezorien- 
tarea, ruptura, sentimentul de panică fără nici o legatură cu 
situația ei. „Ştii, cred că matematicile încercau să-mi arate 
ceva.“ 

Billy Anker zâmbi. 

— Deci nava te-a furat pe tine nu invers, rosti el mai mult 
pentru sine. 

— Cred câ da, admise ea, dar m-am bucurat câ fusesem 
furată. Mă săturasem până peste poate de EMC. 'Toate 
acţiunile alea „polițienești“ din Zonele de Comert Liber! Mă 
săturasem de politica de pe Pământ. Dar mai ales mă 
săturasem de mine... Ultimele cuvinte îl determinaseră pe 
Billy Anker să o privească cu interes sporit, asa că ea se opri. 
„M-am săturat de multe alte lucruri care nu te interesează 
pe tine.“ Se chinuia să formuleze ceva. „Totuși, dacă nava m-a 
furat, nu a avut nici un plan. Atârna acolo. Atârna acolo în 
spaţiu de ore întregi. După ce m-am linistit, am dus-o înapoi 
în halou si am zăcut acolo luni de zile. Atunci am lăsat totul 
în urmă. Atunci mi-am facut si eu planurile mele.“ 

— Ai devenit un hoinar solitar, comentă Billy Anker. 

— Așa se spune? 

— Faci jocul celui care plăteste. 

— Aha, și asta mă deosebeste atât de mult de voi 
toti! Fiecare trebuie să își asigure traiul, Billy Anker. 

— EMC te vrea înapoi. Din punctul lor de vedere, eşti 
proprietatea lor. 

Acum a fost rândul Seriei Mau Genlicher să râdă. 

— Mai întâi trebuie să mă prindă. 

— Cât de aproape sunt ei de tine? — întrebă Billy Anker. 
„Atât“ — şi sublinie vorba apropiind două dintre degetele 
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mâinii bune. „Când ai ajuns aici, sistemele mele au aruncat 
o privire la carcasa ta. Ai fost implicată nu de mult într-un 
schimb de focuri. Carcasa ta are impurităti de la un dispozitiv 
cu raze X foarte puternic.“ 

— N-a fost nici un „schimb de focuri“, eu am fost singura 
care a tras.“ Rânji. „S-au dezintegrat în optzeci de nano- 
secunde“, pretinse ea sperând că așa si fusese. 

El ridică din umeri să arate că, deşi impresionat, nu se 
lăsa îndepărtat de la problema în discuţie. 

— Dar ei cine erau? Sunt pe urmele tale, copilă. 

— Ce ştii tu? 

— Problema nu e ce știu eu. Problema e ce ştii tu, ce 
încerci să negi. Se vede pe tine. In felul de a vorbi. 

— Ce ştii tu, Billy Anker? 

El ridică iar din umeri. 

— Nimeni nu poate prinde Pisica Albă! ţipă ea la el. 

In acel moment clona Mona iesi dintre hieroglifele de pe 
peretele camerei de comandă a lui Billy Anker. Spectrul ei, 
o versiune mai mică și mai ieftină a ei, clipea ca un neon de 
proastă calitate. Purta pantofi „trage-mi-o“, roşii și cu tocuri 
de 13 cm, o rochie scurtă, mulată, din latex verde pastel şi 
un bolero din lână de angora roz. Părul ei era legat în suvite, 
cu panglici asortate la culoare. 

— Oh, salut, scuze, cred că am apăsat din greșeală pe 
altceva. 

Billy Anker părea iritat. 

— Copilă, să fii mai atentă — o sfătui el. 

Ea îi aruncă o privire din cap până în picioare, 
nepăsătoare apoi îl ignoră cu totul. 

— Incercam să găsesc niște muzică, se adresă ea către 
Seria Mau. 

— leşi de aici. 

— Nu pot. Nu stiu cum — se plânse clona. 

— Daca nu-ţi amintești ce s-a întâmplat cu prietenii tăi, 
pot să-ți arăt toate imaginile. 

Câteva clipe clona rămase acolo, în picioare, muscându-și 
unghiile. Pe figura ei, furia lupta cu disperarea, apoi lacri- 
mile au început să-i curgă pe obraji, strânse din umeri și 
dispăru încet într-un fum maroniu. Cu toate că se întreba ce 
se ascundea în spatele acestei situatii, Billy Anker urmărise 
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scena cu o lipsă de interes bine calculată. Dupa un minut se 
adresă către Seria Mau Genlicher: 

— Ai schimbat numele navei. Aş fi interesat să aflu de 
ce. 

— Nu știu. De ce-ai face aşa ceva? Stăteam acolo, atâr- 
nati în întuneric, nava, Matematicile și eu. Nu exista nimic 
care să ne ajute să ne orientăm cu exceptia Sectorului — 
firav, depărtat, clipind ca un ochi bolnav. Dintr-odată mi-am 
amintit legenda căpitanilor primelor nave spaţiale care, cu 
sute de ani în urmă, au utilizat transformările Tate-Kearney 
pentru a-și găsi drumul de la o stea la alta. Cum vedeau 
uneori, în nopțile lor lungi de veghe, în hologramele pentru 
navigatie, imaginea fantomatică a lui Brian Tate însuşi, 
rostogolindu-se prin vid, pe umăr cu pisica lui cea albă. Asta 
a fost momentul când am ales numele. 

Billy Anker o fixa cu privirea. 

— Iisuse... 

Seria Mau își trimise spectrul pe braţul scaunului lui si-l 
privi drept în ochi: 

— Ai de gând să-mi spui de unde ai pachetul de programe 
al Dr. Heands? 
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Inainte ca el să poată răspunde ceva, ea a fost chemată 
urgent de pe Sabia Karaoke și dusă înapoi pe Pisica Albă. 
Alarme soft persistente umpleau nava. Pe la colţuri, 
monitorii își frângeau mâinile. 

— Se întâmplă ceva pe aici, o informară matematicile. 

Seria Mau reveni nelinistită în volumele restrânse ale 
containerului ei. Mădularele pe care le mai avea tremurau 
nervos. 

— De ce-mi spui mie? 

Matematicile prezentară diagrama unui eveniment 
vechi de cinci sau șase sute de nanosecunde. Arăta asemeni 
unor degete cenusii, temătoare, înnodându-se și dezno- 
dându-se pe fondul luminii spectrale. „De ce seamănă 
întotdeauna cu sexul?“ se plânse Seria Mau. Matematicile, 
ezitând asupra modului de a răspunde, rămaseră tăcute. 
„Alege un regim nou“ ordonă Seria Mau cu un ton iritat. 
Matematicile au ales un regim nou. Apoi altul. Apoi un al 
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treilea. Era ca atunci când încerci ochelari colorați până ce 
poti alege ce vrei. Imaginea clipea şi se schimba asemeni 
anticelor fotografii de vacanţă într-un proiector de dia- 
pozitive. În cele din urmă ajunse să basculeze între două 
stări. Dacă stiai exact cum să priveşti în intervalul dintre ele, 
puteai desluşi, asemeni reacțiilor slabe, stafia unui eveni- 
ment. Două semnale îndepărtate, scufundate într-o ceaţă de 
gaz fierbinte și resturi de asteroizi, ceva care s-a mișcat scurt 
şi a revenit la nemiscare. Nanosecundele s-au derulat în 
continuare dar nu s-a mai întâmplat nimic. 

— Vezi, aici e ceva. 

— Asta-i un sistem în care cu greu se poate observa ceva. 
Hărțile virtuale sunt clare în privința asta... si Billy Anker 
spune că... 

— Apreciez acest lucru. Dar eşti de acord că acolo este 
ceva? insistară matematicile. 

— Da, este ceva acolo — admise Seria Mau — dar nu se 
poate să fie ei. Salva ar fi topit și o planetă. 

Ea se gândi o clipă. 

— O s-o ignorăm, concluzionă Seria Mau după o clipă de 
gândire. 

— Mă tem că nu putem face asta — îi spuseră mate- 
maticile. „Aici se întimplă ceva si nu stim ce. Ei s-au 
furișat, ca și noi, chiar atunci când a izbucnit artileria. 
Presupunem că e din vina lor. 

Seria Mau se zvârcoli în containerul ei. 

— Cum ai putut lăsa să se întâmple asta! zbieră ea. 
„Puteam să-i facem gaz în optzeci de nanosecunde!“ 

Matematicile au sedat-o în timp ce vorbea. Ea s-a auzit 
pierzându-se-ncet, ca o ilustrare a relativităţii generale. Apoi 
visă că era din nou în grădină, cu o lună înainte de prima 
aniversare a mortii mamei ei. Domnea o primăvară umedă, 
cu narcise galbene de pe Pamânt în straturile de sub tufele 
de laur, un cer albastru deschis, ca pe Pamânt, printre norii 
albi din înalt. Casa, deschizindu-și cu greu usile şi obloanele 
după o iarnă lungă, i-a expirat pe toti trei, ca un bătrân. 
Fratele ei găsea un melc. Se apleca şi-l înțepa cu un betişor. 
Apoi îl lua de jos şi alerga de jur împrejurul casei strigând 
„Yoiy yoiy yoiy.“ Seria Mau, care avea nouă ani, era 
îmbrăcată îngrijit cu haina ei rosie din lână, nu se uita la el 
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Si nici nu râdea. Toată iarna visase un cal, un cal alb care 
pășea atât de delicat! Nu ştia de unde venise dar mergea 
după ea oriunde s-ar fi dus, atingând-o cu botul lui catafelat. 

Zâmbind trist, tatăl îi privea jucându-se. 

— Ce doriti? îi întrebă el. 

— Eu vreau melcul ăsta! striga fratele. Căzu şi se lovi la 
picioare. „Yoly yoly.“ 

Tatăl råse. 

— Dar tu, Seria Mau? Poti avea orice iti dorești! 

Stătuse singur toată iarna, jucând şah în camera lui rece 
de la etaj, cu mâinile în mănuși fără degete. Plângea de 
fiecare dată la ora prânzului când o vedea pe Seria Mau cum 
aducea mâncarea. Nu vroia să o lase să plece din cameră. Își 
punea mâinile pe umerii ei şi o obliga să se uite în ochii lui 
răniti. Ea nu vroia să se întâmple asta în fiecare zi din viata 
ei. Ea nu vroia lacrimile lui; nu vroia nici grădina lui, cu 
peticele ei de cenuşă si mirosul de pagubă printre mesteceni. 
'Totuși, în clipa în care se gândea așa, ea chiar îl dorea. 

Ea îl iubea. Și îl iubea și pe fratele ei. Cu toate acestea, 
dorea să fugă departe, foarte departe de amândoi şi să 
navigheze pe râul Perla Nouă. 

Dorea să se ducă drept în sus într-un spațiu numai al ei, 
ținându-se de coama unui cal mare și alb a cărui respiraţie 
delicată să miroasă a migdale și vanilie. 

— Vreau să nu mai fiu obligată să fiu „mama“, spuse 
Seria Mau. 

Faţa tatălui ei căzu. Se intoarse. Ea se trezi stând în 
ploaie, în fata vitrinei unui magazin retro. 

In spatele sticlei aburite erau expuse sute de lucruri mici. 
Fiecare dintre ele era un fals. Dinti falsi, nasuri false, buze 
rubinii false, păr fals, ochelari cu raze X care nu functio- 
naseră niciodată. Lucruri vechi, stricate, făcute din tinichea 
sau plastic, al căror unic scop era să devină altceva în clipa 
în care le luai în mână. Un caleidoscop care îţi înnegrea ochii. 
Jocuri de puzzle care, odată desfăcute în bucăți, nu mai 
puteau fi niciodată puse la loc. Cutii cu fund fals care râdeau 
când le atingeai. Instrumente muzicale care se băseau 
când suflai în ele. Totul era fals. Era o paradigmă a lipsei de 
siguranţă. În mijlocul lor, la loc de cinste, zăcea cutia cadou 
a Unchiului Zip, cu panglica de satin verde si sase trandafiri 
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cu tulpină lungă. Ploaia se oprise. Capacul cutiei se ridică 
de la sine. Un substrat nanotehnologic ca o spumă albă ieşi 
din ea si începu să umple vitrina magazinului, clopoței de 
orologiu răsunau ușor si vocea unei femei șoptea „Dr. 
Haends? Dr. Haends, va rog. Dr. Haends, la chirurgie!“ 

In acest moment se auzi o bătaie uşoară dar hotărâtă 
dinspre interiorul sticlei. Spuma se limpezi dezvăluind 
vitrina în care nu se mai afla decât un obiect. Pe un fundal 
de satin alb cu volănase stătea o bucată de carton alb, tare, 
pe care era reprodus desenul neterminat dar plin de viată 
al unui bărbat cu joben si frac, surprins în timp ce se pregătea 
să aprindă o ţigară turcească ovală. Îşi expusese manșetele 
cu o miscare ușoară. Bătuse ţigara pe dosul mâinii lui albe 
si lungi. Incremenit în acel moment, etala un maxim de 
potential elegant. Sprâncenele lui negre formau arcuri 
ironice. „Cine ştie ce urmează?“ părea să întrebe el. Tigara 
avea să dispară. Sau magicianul. Avea să-și dea jobenul pe 
spate cu capătul bastonului său din abanos si să dispară încet 
în timp ce Sectorul Kefahuchi se strecura în vitrină ocupând 
golul lăsat de magician pe fundalul de satin alb, ca un colier 
ieftin de pe timpul Reginei Victoria, lumina străzii sclipea 
fulgerător pe albul unuia dintre incisivii lui albi si totul 
dispărea. 

Sub această imagine, cu litere îngroșate, artistic dese- 
nate, cineva imprimase cuvintele: 


DR. HAENDS, CHIRURG TRANSCEDENTAL 
Apare de două ori pe noapte. 


Seria Mau se trezi nedumerită și descoperi containerul 
inundat cu hormoni benigni. Matematicile se răzgândiseră. 

— Cred că suntem singuri — spuseră ele si se retraseră 
înainte ca Seria Mau să mai poată comenta ceva. Drept 
urmare, Seria Mau a cerut activarea ecranelor relevante și 
le-a acordat toată atenţia. 

— Acum nu mai sunt atât de sigură — zise ea. 

Tăcere. 

Apoi, se deschise o linie de comunicare cu planeta de 
dedesubt. 


154 M. JOHN HARRISON 


— Hei, ce s-a întâmplat ? — dorea Billy Anker să stie. 
Vorbeai cu mine și ai dispărut pe neasteptate. 

— Interferenţa! îi răspunse Seria Mau cu glas vesel. 

— Bine, nu-mi trebuie favoruri — mormăi el. Tu vrei să 
știi povestea acestui pachet și poate că te voi ajuta, dar mai 
întâi trebuie să faci ceva pentru mine. 

Seria Mau râse. 

— Nimeni nu te poate ajuta cu stilul tău vestimentar, 
Billy Anker. Vreau să stii asta de la-nceput. 

De data asta Billy Anker a fost cel care a întrerupt 
legătura. 

Ea îşi trimise spectrul jos: 

— Haide, a fost o glumă. Ce vrei de la mine, ce să fac? 

Se vedea cum își calcă pe inimă. Se putea vedea că avea 
şi el motivele lui să capteze atenţia lui Seria Mau. 

— Vroiam să vii cu mine să vezi nişte chestii de pe Linia 
Roşie, asta-i tot. Ea fu impresionată până când vocea lui 
atinse acea notă pe care o mai recunoscuse odată. „Nimic 
special. Sau dacă vrei, la fel de special ca tot ceea ce știm aici, 
la frontieră...“ 

— Să mergem deci — îl întrerupse ea — dacă mai 
mergem. 

In cele din urmă au fost nevoiţi să renunte la discutie 
pentru că începuseră să sune alarmele. 

Monitorii zburau prin jur. Pisica Albă se pregătea cu 
repeziciune maximă. Ceasurile ei de luptă, resetate la zero, 
începură să cronometreze în femtosecunde, ultima oprire 
înainte de timpul real, incognoscibil, al universului. Pro- 
dusele de fuziune erau împărțite între motoare si artilerie. 
Ca o măsură de precauţie, scintila aleatoriu la întâmplare 
în interiorul si în afara fluxului reversibil de energie. 
Văzând acest comportament, Seria Mau înţelese că se aflau 
într-o situație de urgenţă. 

— Ce-i? întrebă ea, imperativ, matematicile. 

— Priveste, o sfătuiră acestea şi începură să mărească 
numărul conexiunilor dintre Seria Mau şi Pisica Albă până 
când, în aspectele importante, Seria Mau deveni totuna cu 
nâva. Exista în timpul navei. Avea constiinta navei. Ratele 
de procesare a datelor crescură vertiginos, cu mai multe 
ordine de magnitudine, față de neînsemnații patruzeci de biti 
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pe secundă umani. Sistemul ei de simțuri, adaptat pentru 
paisprezece dimensiuni, răspundea cu ecouri rezultate din 
auto-replicare, ca o catedrală construită în spatiul mental. 
Acum Seria Mau era vie, exista, într-un fel, într-un loc si la 
o viteză care ar fi mistuit-o dacă ar fi durat mai mult de un 
minut și jumătate. Ca o măsură de precautie, matematicile 
irigau deja lichidul proteic din container cu endorfine, 
inhibitori de adrenalină si hormoni răciți care, operând la 
viteze biologice, aveau să-și facă efectul numai după 
terminarea întâlnirii. 

— Am avut dreptate — spuseră matematicile. Vezi? 
Acolo! 

— Văd. Îi văd pe mizerabili! 

Era EMC. Nu era nevoie de nici o diagramă de semnături 
sau de vreo hartă digitală. Îi cunoștea. Le cunoștea formele. 
Le cunostea până si numele. Un stol de nave K — comu- 
nicatoare sunând strident de trafic fals, ținte false împrăsti- 
indu-se în mai multe dimensiuni — apăruseră în salturi pe 
culoarul gravitațional al Liniei Roşii de-a lungul unei 
traiectorii gândite să minimizeze orice tentativă de antici- 
pare. Alternativele pozitiilor anticipate apăreau în sistemul 
de senzori ai Pisicii Albe asemeni unor lumini de neon pe 
fundalul noptii din halou, una dintr-alta, una în prelungirea 
alteia. Anvelopa lui Krishna Moire în misiune militară la 
distanță mare de New Venusport, cuprindea pe Norma 
Shirike, Kris Rhamion, Sharmon Kier şi Marino Shirike, 
grup condus de Krishna Moire însăsi. Veneau cu mate- 
maticile interconectate ceea ce avea ca efect schimbarea 
permanentă a poziţiilor într-un fel de coadă împletită la 
întâmplare... Era un truc, o manevră clasică pentru navele 
K. Dar firul central al cozii (deşi ‘centru’ este un termen lipsit 
de sens în astfel de împrejurări) arăta ca un obiect pe care 
Seria Mau îl recunoscu, un obiect cu semnătură ciudată, 
jumătate Nastic, jumătate uman. 

In timp ce vâjâiau spre ea, Pisica albă scintila şi vibra 
mimând nesiguranța și o posibilă aripă ruptă. Dispăru de pe 
orbită. Grupul observă. Se putea auzi râsul lor sarcastic. 
Plictisiti, desemnară o fractiune din inteligenta lor să o 
găsească. Seria Mau simulă semnătura unui satelit 
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abandonat al Liniei Roşii, L2. Nu mai avea nevoie de 
probe. Si intuiţia ei operase în paisprezece dimensiuni. 

— Stiu unde se duc. 

— Și ce? spuseră matematicile. „Plecăm de aici în 
douăzeci și opt de nanosecunde. 

— Nu. Nu pe noi. Nu ve noi ne vor. 

Au urmat o serie de străpungeri cu lumini albe în stratul 
atmosferic superior al Linie: Rosii — lovituri de artilerie, de 
putere medie, lansate în flux înainte de începerea raidului 
— care trosniră atrăgând atenţia garmturii modeste de mine 
şi sateliți pozate de Billy Anker. Jos, pt suprafata supusă 
rafalelor de ploaie, Sabia Karaoke începea să se trezească la 
realitate, să-şi dea seama de situaţie, cu comunicatoarele 
ezitante si cu motoarele abia încălzindu-se. O rachetă cu o 
mahmureală de zece ani, intrând în sistemul de senzori al 
lui Seria Mau ca un vierme de lumină, lenes, lovit dureros. 

Prea încet! gândi ea. Prea vechi. 

Deschise o lime de comunicaţii. „Prea încet, Billy Anker!“ 
strigă ea. Nici un răspuns. Panicată, lovi atât de tare 
braţul fotoliului de accelerație că îşi dislocă un deget, 
indexul stâng. „Cobor!“ 

— E întelept ce faci? doriră matematicile să afle. 

— Deconecteaza-mă, zise Seria Mau. 

Matematicile gândiră o clipă. 

— Nu. 

— Deconectati-mă. Suntem ceva secundar aici. Asta nu 
eo luptă, ci o razie politienească. Au venit după Billy Anker 
iar el habar n-are ce să facă. 

Pisica Albă reapăru la 200 kilometri deasupra Liniei 
Rosii. Loviturile de artilerie explodau în jurul ei. Cineva 
anticipase că ea urma să apară acolo si atunci. „Da“, gândi 
Seria Mau, „desteaptă treabă, lua-v-ar dracu!“ Ca să 
răspundă cu aceeaşi monedă, armă o mină pe care o 
strecurase în calea grupului de nave urmăritoare. „Asta-i una 
pe care am pregătit-o mai devreme...“ Grupul de nave K se 
sparse, orbit temporar și împrăstiat în mai multe direcţii. 
„N-o să ne ierte pentru asta“, spuse ea matematicilor. 
„Astia sunt nişte javre arogante.“ Matematicile, care tocmai 
utilizau pauza pentru a-si normaliza relaţia cu Pisica Albă, 
nu avură nici un comentariu de făcut. Sistemul de senzori 


LUMINA 157 


al navei intră în colaps. Toate încetiniră. „Acum, intră și ieși 
— ordonă ea — cât mai repede cu putință.“ Pisica Albă 
adoptă pozitia de intrare în atmosferă. Motoarele de coborâre 
pulsară si aruncară flăcări vii. Afară, culorile spatiului făcură 
loc unor nuanţe ciudate, unsuroase, de roşu și de verde. Seria 
Mau comandă fără să pregete dispozitivele de frânare în 
atmosferă rarefiată, lăsând viteza să-și elimine impuritătile 
sub formă de căldură si zgomot până când nava deveni o 
minge de foc galben mugind pe cerul noptii. A fost o coborâre 
dură. Monitorii şiroiau pe acolo acoperindu-și fetele cu 
mâinile lor cu degete lungi şi ondulându-si aripile dantelate. 
In sectorul uman, clona Mona, care privea afară printr-un 
hublou, cum stătea nava în bot, vomita energic. 

Sparseră baza norilor și se opriră la 500 de metri 
înălțime. Găsiră Sabia Karaoke chiar sub ei. „Nu-mi vine să 
cred“, zise Seria Mau. Bătrâna navă se ridicase din noroi cam 
un metru și se întorcea nesigur încoace și încolo, oscilând ca 
acul unei busole ieftine. O torţă de fuziune ardea în partea 
din spate, dând foc la vegetaţia din jur și generând picături 
de vapori radioactivi. După douăzeci de secunde, cala ei căzu 
pe neaşteptate și întreaga navă se prăbusi la pământ cu un 
geamăt, rupându-se în două cam la o sută de metri în fata 
motorului. „Iisuse Hristoase“, şopti Seria Mau. „Aterizează!“ 

Matematicile spuseră că nu voiau să se implice. 

— Aterizează! Nu-l las aici. 

— Nu-l laşi aici, nu-i aşa? strigă clona Mona din sectorul 
uman. 

— Sunteti surde? zise Seria Mau. 

— Pur și simplu nu vreau să trec peste tine. 

— Taci! 


Grupul Krishna Moire, înțelegând ce se întâmplase, se 
răsuci si-și făcu vânt direct în orbita de parcare cu un soi de 
fanfaronadă stupidă, așa cum băieţii-nălucă din cultivarurile 
de unică folosinţă ocupau o ușă să poată scuipa, să joace 
jocuri de noroc și să-și curete unghiile cu replici ale unor 
pepretuite cuțite actoricești. și putea permite să aştepte. 
Intre timp, pentru a evita o stagnare, Krishna Moire 
deschise o linie de comunicare câtre Pisica Albă. Semnase 
contractul cu Armata Terestră la o vârstă mai mică decât a 
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Seriei Mau asa că spectrul lui, desi avea aproape doi metri 
înălțime și apărea îmbrăcat într-o uniformă de paradă 
militară incluzând cizme negre, pantaloni de călărie cu talia 
înaltă, bufanţi, prinşi sub genunchi și un smoking cu epoleți 
si două rânduri de nasturi, de culoare gri-porumbel, făcea 
gură ca un băiețel. 

— Íl vrem pe Billy Anker! 

— Dacă treci de mine — îl „pofti“ Seria Mau. 

Moire păru mai putin sigur. 

— Nu e bine ce faci, nu e bine că ni te opui — o informă 
el. „Ca să nu mai punem la socoteală si celelalte rele pe care 
le-ai făcut. Dar n-am venit după tine, nu de data asta. 

— Am făcut eu? Rele făcute de mine? 


Afară, exploziile mărsăluiau ferm pe toată suprafaţa 
acoperită de noroi, azvârlind în sus pietre și vegetație. Ceilalţi 
membri ai grupului de nave K, nerăbdători după așteptarea 
de jumătate de minut, intraseră în atmosferă si începură să 
caute la întâmplare. Seria Mau oftă. 

— Să te ia dracu, Moire si să-nveti să vorbesti. 

— Eşti în viata numai pentru ca EMC-ului nu-i pasă de 
tine de nici un fel, o avertiză el în timp ce dispărea într-un 
fum maro. Dar se poate răzgândi. Operatiunea asta e 
marcată cu roşu dublu. Spectrul lui clipi, dispăru, şi reveni 
sub forma unui text „Hei, Seria, acum am stolul meu“. 

— Stiu. Și ce dacă? 

— Data viitoare când te voi mai vedea — promise 
spectrul — am să las maşina să vorbească. 

— Esti o scârbă. 

Intre timp reusise să deschidă cargoul. Billy Anker, 
îmbrăcat într-un costum de colecție, se târâia spre el cu 
răbdarea îndârjită a handicapatilor. Căzu. Se adună de jos. 
Căzu din nou. Își sterse vizorul. Sus, în stratosferă, grupul 
Krishna Moire se regrupase în grabă. Hibridul aştepta să 
vadă ce urmează, semnătura lui ambiguă tremurând ca o 
descriere a ceea ce se petrecuse la suprafaţa planetei. Cine 
era acolo sus, se întreba Seria Mau, împreună cu coman- 
dantul lui Touching the Void, Atingerea Vidului. Cine 
conducea aceasta operațiune militară? Jos, în sectorul 
pentru mărfuri, clona Mona îl strigă pe Billy pe nume. Se 
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aplecă în afară, îi prinse mâna și îl trase înăuntru. Rampa 
cargoului se închise zgomotos. Ca si cum acesta fusese un 
semnal, urme lungi de vapori începură să iasă din plafonul 
de nori pe traiectorii în unghiuri ascutite. Nava lui Billy 
Anker explodă. Motoarele ei se transformară într-un suspin 
de radiaţii gamma si lumină vizibilă. 

— Porneşte! comandă Seria Mau matematicilor. 

Pisica Albă se aprinse ca într-un arc rapid jos deasupra 
Polului sud, transmitând semnături fantomă, lansând tinte 
false şi particule-de-pază. 

— Uite! — strigă Billy Anker — Uită-te jos! 

Artefactul de la Polul Sud fulgeră sub ei. Seria Mau îl zări 
foarte putin — un zigurat metalic, inexpresiv, vechi de 
milioane de ani si cu latura bazei de vreo 8 kilometri — 
înainte de a dispărea în spate. 

— Se deschide! strigă Billy Anker. Apoi, într-o soaptă 
înfigrată: „Pot vedea. Pot vedea înăuntru...“ 

În spatele lor cerul se aprinse într-o lumină albă, iar 
vocea lui se tranforma într-un bocet disperat. Stolul de nave 
K, frustrat, lovise ziguratul cu ceva din partea inferioară a 
arsenalului lor, ceva mare, ceva tipic EMC. 

— Ce-ai văzut? — întrebă Seria Mau trei minute mai 
târziu, în timp ce Pisica Albă se ascundea în umbra Liniei 
Roşii, iar matematicile ei încercau să ghicească pentru ei o 
ieşire pe sub nasul urmăritorilor. 

Billy Anker nu a știut ce să spună. 

— Cum au putut să facă aşa ceva? Era un obiect istoric 
unic şi încă unul care funcționa. Mai primea încă date de 
undeva din Sector. Am fi putut învăța ceva de la obiectul 
acela. 

Stătea în sectorul uman, cu fata albă, gâfâind și șter- 
gându-și sudoarea de pe faţă cu jumătatea de sus a 
costumului EV plin de noroi. Monitori fluturau și piuiau în 
jurul lui, încercând să-i repare degetul dislocat, dar el îi tot 
dădea deoparte alungându-i cu cealaltă mână. 

— Obiectele astea vechi sunt tot ce avem. Sunt singura 
noastră resursă! 

— Cine caută, găseste — îi spuse ea — se vor găsi mereu 
şi întotdeauna mai multe, Billy Anker. Intotdeuna va fi mai 
fi ceva după. 
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— Cu toate astea, tot ce-am învățat, am învâtat de la 
lucrul ăla. 

— Şi ce-ai învățat, Billy Anker? 

Lovind ușor cu degetul pe o parte a nasului, el răspuse: 

— Ti-ar plăcea să știi — râse ca şi cum această aserțiune 
arăta cât de limpede şi ascutită era intuitia lui — dar n-am 
să-ți spun. 

Era un explorator al Plajei cu toate caracteristicile de 
personalitate implicate. Marea lui descoperire îl scosese la 
mal. Trebuia să-l facă să creadă că ea era interesată de orice 
i-ar fi spus el. 

— În schimb îti pot spune orice vrei să stii despre EMC. 

— Stiu deja. E1 te vor pe tine. M-au urmărit tot drumul 
de la Motel Splendido numai ca să te găsească pe tine. Şi încă 
ceva care să-ţi dea de gândit: stolul Moire a vrut să mă pună 
la încercare. Ei cred că sunt suficient de buni. Dar cine-o fi 
fost în cealaltă navă, n-a vrut să-i lase, să nu fi prins în focul 
încrucişat. Asta-i motivul pentru care Krishna Moire a lovit 
artefactul tău, Billy. E supărat rău pe superiorii lui. 

Billy Anker rânji cu rânjetul lui șiret. 

— Si sunt suficient de buni? Să te pună la încercare? 

— Tu ce părere ai? 

Billy Anker contemplă aprobator acest răspuns. Apoi 
răspunse: 

— EMC nu mă vor pe mine. Ei vor ce-am găsit eu. 

În containerul ei, Seriei Mau i se făcu dintr-odată frig. 

— Este la bordul navei mele? 

— Poţi spune si aşa, confirmă el. Făcu un gest menit să 
includă tot Golful Radio, chiar și vasta curbură a Plajei. Dar 
este şi acolo. 


18. Circul lui Pathet Lao 


La câteva ore după ce o împuscase pe Evie Cray, Ed 
Chianese se afla pe terenul părăsit din spatele adăpostului 
Oamenilor Noi. 

Afară era întuneric beznă, străbătut de fulgere albe în 
unghiuri ciudate, dinspre docuri. Din când în cind, o navă K 
îsi părăsea docul pe o linie verticală de produs de fuziune si 
timp de două-trei secunde Ed putea vedea pe maidan 
movilite, puțuri, iazuri, grămezi de deşeuri tehnologice. 
Domnea un miros de metal şi chimicale. Din depozite se 
ridicau vapori ca o ceaţă a terenului. Ed vomă, iar cu vocile 
din container răsunându-i în minte. Aruncă armele în 
prima baltă. Ce viaţă avusese și acum ajunsese să omoare 
pe cineva! Îşi aminti cum se fălea în fata lui Tig Vesicle: Când 
ai terminat tot ce merită să fie făcut, treci la ce nu merită să 
fie făcut. O dâră de fum se ridica din baltă ca și cum în ea 
s-ar fi aflat si altceva decât apă. 

Imediat după ce scăpă de arme, dădu peste o ricșă 
abandonată. Apărută în fata lui pe neaşteptate, nepotrivită 
contextului, cu o roată într-o gaură plină cu apă, se întindea 
într-un unghi ciudat către cer. Detectând aproprierea lui, 
reclamele de pe ambele laturi ale coviltirului se treziră la 
viată întrepătrunzându-se cu luminile cerului. Se auzi şi 
muzică. O voce stârni ecouri peste maidan: Observatorul 
Sandrei Shen sì Plante Autohtone Kharma, Incorporate 
Circului lui Pathet Lao. 

— Nu, mulțumesc — răspunse Ed — merg pe jos. 

În lumina următorului fulger dinspre docuri, descoperi 
fata-ricşă. Era căzută în genunchi, între oiști, inspirând cu 
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un fel de fluierat răgusit, expirând ca un mârâit. Din când 
în când, întregul ei corp se încorda ca un pumn și începea să 
tremure. Apoi părea să se relaxeze. O dată sau de două ori, 
râse si iși spuse: Hai bărbate. Acum era concentrată asupra 
propriei morți, la fel cum, în timpul vieţii, se concentrase 
asupra muncii. Ed îngenunche lângă ea. Parcă îngenun- 
chease lângă un cal căzut. 

— Oprește-te, zise el. Nu muri. Ai să treci peste asta. 

Se auzi un râs chinuit. 

— Ce naiba stii tu de asta, zise fata cu o voce groasă. 

El simtea căldura care se revărsa dinspre ea. Avea sen- 
zatia că urma să se reverse așa cu totul, până la capăt, după 
care avea să se oprească definitiv. Încercă să-și pună braţele 
în jurul ei, să o susțină, să menţină căldura înăuntru. Dar 
fata-ricșă era prea mare așa că o tinu de o mână. 

— Cum te cheamă? întrebă el. 

— Ce-ti pasă? 

— Dacă-mi spui cum te cheamă, nu poti muri, îl explică 
Ed. Într-un fel, ştii, noi am stabilit un contact. Deci îmi 
datorezi ceva şi aşa mai departe... Am nevoie să nu mori. 

— Rahat. Alţii mor în pace, eu am parte de un avatar. 

Ed fu surprins că ea îsi dăduse seama.. 

— De unde stii? N-ai cum să stii asa ceva. 

Ea trase aer în piept. 

— Uită-te la tine, îl sfătui ea. Eşti la fel de mort ca şi 
mine, doar că pe dinăuntru. Ea făcu ochii mici. Omule, ai 
sânge pe tine. Eşti plin de sânge. Eu cel putin, n-am sânge 
pe mine. 

Asta păru să o înveselească oarecum. Dădu din cap ca 
pentru sine, înseninată. 

— Eu sunt Annie Glyph. Mai bine zis, am fost. 

— Vizitaţi-ne azi! izbucni pe neașteptate cipul publicitar 
al ricșei. Observatorul Sandrei Shen și Plantele Autohtone 
Kharma, incorporând Circul lui Pathet Lao. Precum și 
scrutarea viitorului. Profetii. Ghicit. Ateromanţie. 

— Muncesc în oraşul ăsta de cinci ani, cu cafe electrique 
și mâncare proastă. Cu doi mai mult decât celelalte. 

— Ce înseamnaă ateromanţie? 

— Habar n-am. 
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El se uită lung la ricșă. Plastic portocaliu si roti ieftine, 
cu spite. Un produs tipic Străzii Capului. Fetele-ricșă aler- 
gau optsprezece ore pe zi pentru banii zilnici, banii pentru 
drogurile care le asigurau viteza, până la epuizarea defini- 
tivă. Cafe électrique si voinţă, cu astea se lăudau ele. În cele 
din urmă s-au ales numai cu un mit despre ele. Erau distruse 
de mitul indestructibilităţii. 

— Cum poţi trăi așa? 

Dar Annie Glyph nu mai trăia asa. Ochii ei erau goi, iar 
ea căzu într-o parte, răsturnând și ricșa odată cu ea. Lui nu-i 
venea să creadă că o ființă cu atâta vitalitate poate muri. 
Corpul ei uriaș purta încă strălucirea sudorii. Fata ei 
osoasă părea pitică din cauza mușchilor gâtului și umerilor, 
masculinizați de inserția de testosteron pe care croitorul îl 
livra ca parte a kit-ului ieftin de transformare. Dar avea 
frumuseţea unei sculpturi. Ed îl studie o clipă sau două și 
apoi se aplecă să-i închidă ochii. 

— Ei, Annie, acum te poţi în sfârșit odihni. 

În acea clipă se întâmplă ceva straniu. Pomeţii ei se 
încretiră şi tremurară tulburător. El dădu vina pe lumina 
agitată de la reclamele ricșei. Apoi însă, imaginea capului ei 
se tulbură și păru să se desfacă în lumini. 

— Rahat! zise Ed. Sări în picioare şi căzu pe spate. 

A durat un minut, poate două. 

Luminile părură să fluture în sus, către zona usor 
strălucitoare unde reclamele ricsei înfloreau în aer. Apoi şi 
luminile și reclamele căzură ca o ploaie pe faţa ei, care le 
primi ca pe un burete uscat care-ţi șterge lacrimile. Piciorul 
ei stâng se contractă, apoi lovi galvanic. „La naiba“ zise ea 
apoi își drese gâtlejul și scuipă. Împingând în noroi si cu 
mâinile și cu picioarele, se ridică dintr-o mișcare și odată cu 
ea, ridică şi ricşa. Se scutură și se holbă în jos la Ed. In 
noaptea rece, se ridicau deja aburi de pe spatele ei. 

— Nu mi s-a mai întâmplat asa ceva, se plânse ea. 

— Erai moartă, șopti Ed. 

Ea ridică din umeri. Prea mult drog. Se rezolvă cu altă 
doză. Vrei să mergi undeva? 

Ed se ridică în picioare si dădu înapoi. 

— Nu, mulțumesc. 
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— Hai omule, suie, e gratis. Ai câștigat o călătorie. 
Aruncă o privire spre stele, apoi privi încet de jur împrejur 
la terenul părăsit, de parcă n-ar fi stiut cum ajunsese acolo. 
„Nu-mi amintesc de ce, da-ti sunt datoare“. 


* 


A fost cea mai stranie călătorie pe care o făcuse Ed 
vreodată. 

Era 2:30 dimineata. Străzile erau pustii, tăcute, cu 
exceptia lipăitului constant al picioarelor lui Annie Glyph. 
Oistile se mișcau în sus si în jos în pas cu miscările ei, dar 
cabina avea un cip care compensa efectul. Pentru Ed era ca 
si cum ar fi alunecat si ar fi stat nemiscat în acelasi timp. Tot 
ce putea vedea din fata-ricșă erau lățimea spatelui ei şi fesele 
masive, pictate cu albastru-electric lycra. Mersul ei era foarte 
economic. Era proiectată să alerge la nesfârșit. Din când în 
când îsi scutura capul si împrăstia stropii de sudoare în 
aureola de la reclamele ricsei. Căldura ei unduia pe lângă el 
protejându-l de răceala nopţii. El se simţea izolat de tot ce 
era în jurul lor, ca şi cum fiind pasagerul lui Annie Glyph îi 
permitea să se retragă din lume, să facă o pauză în 
cunoaşterea misterelor ei. 

Când el verbaliză ideea asta, ea râse. 

— Avatar! Vă odihniti — asta-i tot ce fac nesuferiții de 
avatari. 

— Cândva am avut si eu o viaţă. 

— Toti spun asa. Hei, nu stii că nu trebuie să vorbeşti cu 
fata-ricsă? Chiar dacă tu n-ai treabă, ea trebuie să 
muncească. 

Noaptea trecea în goană, cartierul confecţiilor fiind 
înlocuit de Piata Unirii, înlocuită la rândul ei de Grădina de 
Est... Reclamele EMC-ului erau peste tot. „Război!“ anunțau 
hologramele „Esti gata?. Annie coti scurt spre centrul 
Străzii Capului, care era la fel de pustiu ca şi cum războiul 
ar fi avut deja loc. Camerele de primire în fermele de 
containere și prăvăliile croitorilor erau închise toate. Ici și 
colo câte un nenorocit bea Roses-whisky într-un bar gol în 
timp ce un cultivar cu gort ștergea tejgheaua barului cu 
zdreanţa lui murdară si filosofa la diferentele dintre viață 
şi formele ei înșelătoare. Aveau să-şi petreacă toată noaptea 
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asa, până-n zori când urmau să se ducă la casele lor, la fel 
de nedumeriti. 

— Si ce-ai făcut, în viata cealaltă pe care ai avut-o? l-a 
întrebat Annie dintr-o dată. Viata în care zici că nu ai fost 
avatar. 

Ed ridică din umeri. 

— Un lucru am făcut sigur, începu el. Am pilotat nave de 
cercetare... 

— Toti spuneti la fel. 

— Hei, nu-i obligatoriu să vorbim. 

Annie râse pentru sine. Părăsi strada Capului luând-o pe 
Impreza apoi, la colțul următor, coti pe Linia Stelară. 
Acolo, cu toate că a fost nevoită să tragă puternic pe o pantă 
de aproape un kilometru, respiratia ei de-abia dacă s-a 
modificat. Limbajul ei corporal spunea discret că în viata unei 
fete-ricșă dealurile erau măruntis. După un timp, Ed. reveni: 

— Mi-amintesc un singur lucru, am avut o pisică. Pe când 
eram copil. 

— Da? Ce culoare avea? 

— Era neagră. Era o pisică neagră. 

In minte, avea o imagine limpede a pisicii, jucându-se în 
hol, cu o pană colorată. Timp de douăzeci de minute, punea 
tot sufletul în orice îi ofereai — hârtie, o pană, un dop de 
plută vopsit — apoi își pierdea interesul şi adormea. Era 
neagră şi suplă, cu mişcări nervoase şi fluide, o fată mică 
ascutită şi ochi galbeni. Îi era mereu foame. Ed avea o ima- 
gine mentală clară a pisicii, dar nu-si putea aminti nimic 
despre căminul familial. Avea, în schimb, o multime de 
amintiri din container dar despre care stia că nu erau reale 
pentru că aveau o completitudine lucitoare, o structură 
perfectă. S-ar putea să mai fi fost o pisică dar dacă mă 
gândesc mai bine, cred că nu. 

— Am ajuns. 

Ricşa se opri cu o smucitură. Ed, aruncat înapoi în lume, 
privea în jur dezorientat. Garduri si porți pline de condens 
zăngăneau în bătaia brizei. In spatele acestei imagini, o fâşie 
glacială de beton se întindea spre mlastina sărată si dunele 
de nisip unde se putea vedea o crustă de hoteluri si baruri 
amărâte, din lemn. 

— Unde suntem? întrebă el. Rahat. 
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Când clientul nu precizează o destinaţie, îl aduc aici.Nu-ţi 
place? Lucrez cu comision pentru cei de la circ. Vezi? Uite 
colo. 

Ea îi atrase atenţia spre un ciorchine îndepărtat de 
lumini, apoi, când văzu că el nu e impresionat, îl privi 
îngrijorată. Nu e atât de rău, zise ea. Au aici hoteluri cu tot 
ce trebuie. Este portul spațial necorporatist. 

Ed se uita aiurea peste gard. 

— Rahat! spuse el din nou. 

— Primesc un comision ca să aduc clienţi, zise Annie. Pot 
să te duc înăuntru dacă vrei. Sau te-aș putea duce în altă 
parte. Dar trebuie să plătesti. 

— Merg pe Jos, zise Ed. N-am bani. 

— N-ai bani? 

El ridică din umeri. 

— Nu prea mai am de niciunele, completă el. 

Ea îl privea cu o expresie pe care el n-o putea înțelege. 

— Acolo, eu muream, iar tu ţi-ai făcut timp pentru mine. 
Deci eu te voi duce înapoi în oraş. 

— De fapt, recunoscu Ed, n-am nici unde să mă duc. 
N-am bani. N-am unde să mă duc. Și nici măcar un motiv 
să mă duc acolo. El o vedea cum încearcă så înțeleagă. Buzele 
ei se mişcară putin în timp ce îl privea. Inţelese brusc că ea 
avea un suflet bun și asta îl făcu să se simtă îngrijorat. 
Deprimat. „Ei, si ce dacă? Nu-mi datorezi nimic, mi-a 
plăcut cursa“. 

li măsură corpul imens din cap până în picioare: 

— Mişcarea ta e buna. 

Ea se uită iar nedumerită la el și apoi în jos la ea și apoi, 
peste gardul legat cu lant şi poarta care zăngănea în vânt, 
la circul de pe țărm. 

— Am o cameră acolo, zise ea. Vezi luminile alea? Dacă 
aduc clienti, îmi dau o cameră. Asta-i înțelegerea mea cu ei. 
Vrei să stai acolo? 

Poarta zângăni, aerul marin se făcu mai rece. Ed se gândi 
la Tig şi la Neena, la ce se întâmplase cu ei. 

— OK. 

— Dimineaţă vei putea să-ţi cauţi o slujbă. 

— Mereu mi-am dorit să muncesc într-un circ... 

Deschizând poarta, ea îl privi peste umăr. 
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— Așa fac copiii, zise ea. 

Camera era putin mai mare decât ea, cu pereti din fibră 
jeftină care scrâşneau si lăsau înăuntru vântul marin. 
Intr-un colț era o toaletă și un duș într-un cub de plastic 
transparent; în altul, un cuptor cu inductie si câteva oale si 
tigăi. Avea o rogojină matlasată, rulată sus pe perete. Era 
un loc cât se poate de impersonal si de temporar. Mirosea a 
orez prăjit în ulei şi a transpiratie. Transpiratie de café 
électrique. Transpiratie de fată-ricsă. Dar avea şi câteva 
lucruri personale, de-ale ei, pe rafturi, mai numeroase 
decât ar fi putut multi dintre ei să se laude. Avea două 
costume de rezervă, din lycra, trei cărti vechi si niște flori de 
hârtie. 

— E plăcut, zise Ed. 

— Nu-i nevoie să minţi. E un rahat. Aş putea face ceva 
de mâncare sau poate vrei numai să te întinzi? 

Ed nu părea să fie hotărât în vreun fel. 

— Hai, ştiu să fiu tandră , încă nu am rănit pe nimeni 
până acum. 

Avea dreptate. L-a cuprins cu grijă. Pielea ei măslinie, 
cu păr puţin, pufos, avea un miros puternic, ciudat, ca de 
cuişoare și gheață. Ea îl atingea usor, il proteja de convulsiile 
ei interiorizându-se foarte mult și îl încuraja cu blândeţe să 
i-o tragă cât de tare dorea. Când se trezi la un moment dat 
în noapte, descoperi că ea se încolăcise în jurul lui cu o 
consideraţie jenată ca si cum nu ar fi fost obisnuită să fie 
cineva acolo. Venise fluxul. Ed stătea întins și asculta cum 
se spărgeau valurile la mal. Se auzea foşnetul vântului. 
Curând zorile albăstriră cerul. Simti cum circul începe să se 
trezească în jurul lui. Încă nu știa ce-ar putea să însemne 
pentru el. Respiratia linistită a lui Annie Glyph, miscările 
pieptului ei îl adormiră curând. 


* 


Cine mai avea nevoie de circ în vremurile acelea? Haloul 
era un circ în sine. Circ era şi pe stradă si în mintea 
oamenilor. Să mănânci foc? Toţi erau mâncători de foc. Toată 
lumea avea gene stranii si o poveste de relatat. Tatuajele 
senzitive făceau pe oricine să semene cu „Omul Ilustrat“. 
Fiecare era undeva sus, pe trapezul zburător personal. Era 
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un zbor în grotesc. Cultivarul cu fildesi de pe Calea Electrică, 
avatarul ghemuit în container ca un fetus, fie că ştiau fie că 
nu, formulaseră toate întrebările şi toate răspunsurile 
posibile pe care le putea suporta acum universul. Erau 
propriii lor interpreti și propriii lor spectatori. 

Doar extraterestru nu puteai fi, asa că Sandra Shen tinea 
câțiva dintr-ăştia. Și profeția era căutată deoarece nu 
reusise nimeni să o facă în serie. Iar în raport cu grotescul 
generalizat, obligat să caute altundeva emoția ieftină din 
miezul spectacolului, Circul lui Pathet Lao prezenta ceva de 
mult dispărut, normalul, prin intermediul unei serii de 
numere care îți tăiau respiraţia, inventate și uneori 
interpretate chiar de Sandra Shen. 

Drept urmare, epoca lui Ed Chianese se putea defini ca 
opusul cultural față de „Micul dejun, 1950“. Oamenii se 
emotionau la „Cumpărând un sutien cu şină la Dorothy 
Perkins, 1972“ sau la „Citind un roman — începutul anilor 
*80“ si râdeau pe înfundate la perversul „Un nou prunc“ sau 
la „Toyota Previa cu şcolari din Vestul Londrei“, ambele din 
2002. 

Cel mai de succes dintre toate, cu atât mai mult cu cât 
era o imagine istorică, era uimitorul „Brian Tate și Michael 
Kearney uitându-se într-un monitor de calculator, 1999“. 
Aceste tableaux, adevărate pietre pretioase — interpretate 
în spatele unui geam sub lumini puternice de clonele unor 
bărbaţi graşi pe punctul de a avea un atac de cord pe peronul 
metroului din Zurich, sau de clonele unor femei anorexice 
îmbrăcate în haine sport sexy Angeleno din 1982, reînviau 
bizarul confort de pe vechiul Pamânt. Aceste fantezii 
disperate aduceau adevăratul câstig al circului. Asemeni 
zânelor bune, ele binecuvântaseră Circul încă de la înființare, 
finanțaseră primele deplasări prin Halou, iar acum asigurau 
suportul anilor de declin de acolo din zona crepusculară de 
pe Noul Venusport. 

Succesul însă este si propriul distrugător. Oamenii nu 
mai veneau la circ să privească. Veneau să-și vadă propriile 
gânduri. Nu se mai mulțumeau să asiste la trecutul dispărut, 
ci vroiau să participe la acest trecut. Stilurile de viață retro 
ce se răspândeau din enclavele corporatiste erau mai putin 
fidele istoriei decât un tableau Shen, care avea și avantajul 
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de a putea fi mai usor de cumpărat. Aspectul era de genul 
„vinerea fără formalitate“. Era telefonul Ericsson și puloverul 
de lână italian, purtat pe umeri cu mânecile înnodate lejer 
în faţă. 

Tot pe atunci, la extrema cealaltă, pe Motel Splendido, 
un croitor de gene, fost expediționar, reuşise să se tranforme 
într-o replică fidelă a unei stele de muzică victoriană. 

In fața unei astfel de concurente, Madame Shen se 
gândea să plece mai departe. Dar mai erau şi alte motive. 


* 


Dacă pătrunzi prea adânc, este de asteptat să te frigi. Nu 
există cale de mijloc. 

Ed visa la o navă de cercetare dezintegrându-se lent în 
fotosfera unei stele de tip G. Nava era Ed. Apoi visă că era 
din nou în containerul lui de avatar, dar lumea din container 
se dezbinase și el auzea voci din fiecare piesă de mobilier, din 
fiecare colţ, din jupa fiecărei fete drăgute. 

Apoi, tresărind se trezi şi descoperi că era deja ziuă. 
Auzea marea de o parte a dunelor și circul de cealaltă. Găsi 
două samosa cu legume, împachetate într-o bucată de 
hârtie rezistentă la grăsime, niste bani, alături de un 
bileţel pe care scria „Du-te să vorbeşti cu recepţionera pentru 
o slujbă“. 

Scrisul de mâna al Annei Glyph era la fel de îngrijit şi 
corect ca şi felul în care ea făcea dragoste. 

Ed mâncă samosa, uitându-se liniștit prin cămăruța 
umplută de lumina si de aerul mării. Apoi făcu hârtia 
ghemotoc, făcu un dus să spele sângele de pe el şi porni. 

Observatorul si Plante Autohtone Kharma, incluzând 
Circul lui Pathet Lao, ocupau o zonă betonată cam de 10 
kilometri pătraţi, la marginea portului spațial necorporatist. 

Observatorul, găzduit într-o serie de containere 
presurizate şi vase magnetice bizare, ocupa ceva mai puțin 
de un sfert din suprafată. Circul ocupa o singură construcţie 
ale cărei curbe si volute fuseseră gândite să semene cu un 
cort de bâlci. Restul complexului era ocupat de locuinţe. Exact 
asa cum te-ai fi aşteptat — buruieni, laterale din aliaj pătat 
de apa sărată, vopsele bășicate si crăpate, holograme vechi 
cu vorbe mieroase, decolorate, dar pline de energie, care se 
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trezeau la viată când treceai pe lângă ele, urmărindu-te, 
lăudându-te, amăgindu-te. Toti cei care lucrau aici erau 
aidoma — vii, dar deconectati. Ed se simtea si el la fel. A 
trebuit să traverseze pe jos toată incinta ca să găsească 
receptia, într-o altă clădire din lemn, alb-cenusie, sub o firmă 
de neon defectă. 

Receptionera purta o perucă blondă. 

Păr mare, platinat, ridicat într-o coafură ieftină. Avea în 
faţă un terminal holografic pe care Ed nu-l cunostea. Acesta 
semăna cu un bazin pentru peşti, unul de modă veche, în 
care, gândi el, puteai discerne în răstimpuri un curent de bule 
de aer, o scoică falsă deschisă către o sirenă în miniatură. 
Receptionera era şi ea ca o sirenă. Mai bătrână decât arăta, 
stătea cuminte sub părul ei, o femeie micuță cu un simţ al 
umorului şi cu un accent pe care Ed nu îl putea încadra. 

Când Ed a explicat scopul vizitei, întreaga chestie a luat 
un aer neobișnuit de oficial și i s-au cerut o mulțime de 
detalii, pe care, cu exceptia numelui, le-a inventat pe loc. 

Când îl întrebă ce știa să facă, Ed răspunse cu ușurință: 

— Știu să pilotez orice fel de navă, spuse el mândru. 

Receptionera se făcea că priveşte pe fereastră. 

— Deocamdată nu avem nevoie de un pilot. După cum 
vezi, suntem la sol. 

— Nave de cercetare, cargouri de cursă lungă, nave 
stelare, scufundătoare solare. Le ştiu pe toate si le-am pilotat 
— era surprins de cât de aproape era de adevăr — de la 
motoare cu fuziune la motoare cu flux reversibil. Chiar și 
unele chestii despre care nu am aflat niciodată ce sunt, 
echipament extraterestru dotat cu module de control terestre. 

— Te înţeleg, zise recepţionera. Dar nu stii să faci și 
altceva? 

Ed se mai gândi... 

— Am fost navigator pe nave Alcubiere. Stii, alea mari 
care îngrămădesc realitatea în fața lor pe măsură ce 
înaintează? Ca o cută pe o pânză. Sau poate nu chiar la fel. 
Oricum, spaţiul este din ce în ce mai curbat, materia la fel, 
timpul iese pe fereastră împreună cu toate celelalte lucruri. 
Inchis în navă nu poti face altceva decât să supravieţuieşti. 
Navigatorii surfează tocmai pe partea asta a undei. les în 
module EVA, se aşază pe anvelopă şi se străduiesc să vadă 
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ce urmează. Singurul lucru pe care-l pot vedea de acolo este 
propria lor viată curgând sub ochii lor. 

Se întristase amintindu-și toate cele trăite. 

— Genul de slujbe pe care le avem sunt... 

— Se numeste undă însotitoare. Ca navigator vezi unele 
chestii de-a dreptul stranii. Arată ca tiparii argintii. 
Migrează. E un fel de radiație, asa mi s-a explicat, dar nu o 
vezi ca atare. Viaţa ta parcă se scurge asemeni tiparilor, în 
timp ce tu o priveşti. După aceea te întrebi de ce faci o 
meserie ca asta. Îsi privi mâinile. Am surfat unda aceea şi 
au mai fost câţiva ca mine. Oricum, pot pilota orice fel de 
rachetă. Cu exceptia navelor K, desigur. 

— ... adică ai putea să stivuieşti lăzile sau să faci curat 
la animale. Chestii de-astea. Receptionera consultă din nou 
terminalul și adăugă: Sau să faci profeţii. 

— Pardon? 

Ed izbucni în râs. 

Ea îl privea calmă. 

— Adică să ghiceşti viitorul, explică ea ca și cum ar fi 
vorbit cuiva care nu cunoștea cuvântul dar era destul de istet 
să-l înveţe. 

Ed se aplecă şi privi și el în terminal. 

— Ce se întâmplă aici? 

Ochii ei aveau o culoare zăpăcitoare. Uneon erau ca jadul, 
alteori verde ca un val marin. Uneori parcă amândouă 
deodată. În pupilele ei erau puncte argintii care păreau gata 
să se desfacă, să se împrăștie. 

Brusc, receptionera închise terminalul şi se ridică în 
picioare de parcă trebuia să plece în altă parte și nu mai avea 
timp să stea de vorbă cu Ed. În picioare, părea mai înaltă şi 
mai tânără — o parte din înălţime se datora pantofilor — dar 
tot trebuia să se uite în sus dacă dorea să-l privească pe Ed 
în ochi. 

Purta o jachetă din denim, deschisă la culoare, cu buzu- 
nare de cowboy şi modele cu strasuri, și o fustă dreaptă din 
piele adevărată. Îsi netezi fusta pe picioare si adăugă: 
„Suntem mereu în căutarea unui profet“. 

Ed ridică din umeri. 

— Profeţiile nu m-au interesat niciodată. Pentru mine e 
o problemă să nu stiu viitorul. Intelegi? 
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Pe neasteptate, ea îi zâmbi cu căldură. 

— Îmi închipui că asa a fost. Vorbeşte totuşi cu ea. Nu 
se ştie niciodată. 

— Cu cine să vorbesc? 

Recepţionera termină de netezit fusta și porni către ușă. 
Mersul ei legănat se completa cu balansul părului ei mare, 
ceea ce dădea mersului un aer interesant pentru o persoană 
mai în vârstă. Destul de curios însă, el părea să-şi amintească 
acel mers. O urmă afară si rămase în capul scărilor cu mâna 
streașină la ochi. Acum era dimineaţă de-a binelea. Lumina 
marină se reflecta de betonul dezgolit, lumină si caldură 
orbitoare pentru imprudenti. 

— Cu cine să vorbesc? 

— Cu Madame Sandra, răspunse ea, fără să se întoarcă. 

Fără vreun motiv aparent, numele acela îl infioră. El se 
uită cum recepționera se indepărta spre Circul lu: Pathet Lao 
în cortul lui de un alb orbitor. 

— Hei! Unde-o pot găsi? 

Recepţionera continuă să mergă și-i răspunse fără să se 
mai întoarcă: 

— Te va găsi ea pe tine, Ed. Te va găsi ea. 


* 


Mai târziu în dimineata aceea, Ed se aşeză pe dune cu 
privirea către mare. Lumina era dură şi violacee. Şopârle 
mici cu gâtul rosu ţâșneau prin iarba de pe plajă printre 
picioarele lui. Putea auzi basii muzicii dub marin, explodând 
dintr-un club lounge de undeva de pe drumul de acces. În fața 
lui, pe un stâlp de lemn aplecat spre nisip, un semn 
decolorat informa că aceea este „Plaja Monstrului“. Nu se 
putea spune în ce direcţie era orientat indicatorul, dar Ed 
presupuse că drept în față. Rânji. „Mă depășește“ își spuse 
el, referindu-se nu atât la plajă cât la derutanta Sandra Shen. 
li era din nou foame. Revenind spre cămăruța lui Annie 
Glyph, recunoscu niște sunete care răzbăteau din barul 
motelului Dunelor, o colibă din draniţă ridicată în mijlocul 
unor buruieni dintr-o vâlcea ca o scoică de stridie. 

Capul lui Ed se iţi prin ușa deschisă, ieşind de sub lumina 
dogoritoare si pătrunzând în obscuritatea răcoroasă 
dinăuntru și descoperi trei bătrâni slăbănogi, cu șepci albe 
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şi pantaloni din poliester arâmiu prea mari pentru ei, 
aruncând zaruri pe o pătură întinsă pe dusumea. 

— Salut. Jocul Navei, da. 

Privirea lor lipsită de interes față de el, se ridică preţ de 
o clipă apoi reveni asupra jocului. Ochii lor erau ca niste 
gămălii întunecate iar albul părea coagulat de vârsă. 
Mustăţi pătate dar pieptănate cu grijă. Piele de culoarea 
cafelei — din cauza soarelui. Mâini subtiri cu vene 
proeminente, fragile, dar numai în aparentă. Vieti trăite din 
ce în ce mai lent, cufundate în romul Black Heart. În cele din 
urmă unul dintre ei zise încet, cu voce moale și distantă: 

— E rândul tău să plătesti ca să poti juca. 

— E povestea capitalului, fu Ed de acord si-si băgă mâna 
în buzunar. 

Jocul Navei... 

Cunoscut de asemenea sub numele de Entreflex, 
Gobetween, Intermediarul, această abordare frontală cu 
valeti şi barbut,cu jargon aspru, cu arşicele sale din os uman, 
cu cele douăprezece personaje-simbol colorate si al căror 
înţeles adevărat nu îl mai cunoştea nimeni, era endemică. 
Pe plan galactic. Unii spuneau că a venit odată cu Oamenii 
Noi, la bordul navei lor amiral, Remove All Packaging, 
Aruncati Toate Ambalajele. Altii spuneau că îşi avea originea 
pe vechile nave subluminice ale Creditului Icenian. Era un 
mod de a petrece timpul care văzuse multe forme. În cea 
actuală, un subtext ironic la adresa a tot ce se întâmplase mai 
demult, în spațiul real, se presupunea că personajele și 
numele pe care jucătorii le dăduseră acestora, reprezentau 
vestita luptă cu numărul 1000 dintre oameni si Nastic, luptă 
în timpul căreia, în fata numărului enorm de evenimente şi 
condiții de luptă — enorm de multe nave spaţiale, enorm de 
multe dimensiuni de conturnat, enorm de multe fizici 
diferite în spatele cărora să te ascunzi, enorm de multe 
strategii simultane la nivel de nanosecunde — amiralul EMS 
Stuart Kauffman a abandonat transformările Tate-Kearney 
și pur si simplu a dat cu zarurile pentru a-si alege mișcările. 
Ed, care îl considera mai degrabă o sursă de venit decât un 
subtext, jucase jocul acesta toată viata sa adultă, de la prima 
navă la bordul căreia fugise până la ultima navă cu care 
sărise. Vocile moi ale bătrânilor umpleau barul. 
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— Dă-mi o carte. 

— Nu vrei nicio carte. Eşti terminat. 

— Da' acum ce mai spui? 

— Spun că esti terminat de două ori. 

Ed puse banii jos. Le zâmbi peste pătură și licită Ochii 
Sarpelui Vegan. 

— Asta te aduce printre noi, îl acceptară bătrânii. 

El suflă peste zarurile grele si reci la atingere, niște oase 
extraterestre inteligente care-şi extrăgeau energia din 
căldura mâinii și din energia mișcării, pentru a putea 
schimba personajele pe măsură ce se rostogoleau. Zarurile 
se rostogoleau care încotro. Săreau ca nişte cosași. 
Simbolurile, modele de interferență cu nuanțe holografice 
vechi, albastre, verzi şi rosii, reflectau scurt și fluorescent 
razele de lumină cu care se intersectau. Ed văzu Calul, 
Sectorul, o navă-clipper într-o coloană de nori ca un fum. Apoi 
Gemenii. Ceea ce îl înfioră. Unul dintre bătrâni tusi și se 
întise după romul său. Câteva minute mai târziu, când banii 
începură să circule dintr-o mână într-alta, fiecare tranzacţie 
era însoțită de o atmosferă respectuoasă... 


* 


Ed era deja la circ de mai multe zile înainte să se 
întâmple ceva. Annie Glyph venea și pleca în felul ei timid 
și calm. Părea mulțumită să-l vadă la sfârşitul turei ei. 
Intotdeauna avea ceva pentru el. Şi întotdeauna părea usor 
surprinsă că-l găseşte încă acolo. El se obisnuise cu corpul 
ei uriaș mişcându-se în spatele perdelei de plastic de la dus. 
Ea era atât de grijulie! Numai noaptea, când transpira café 
électrique, el trebuia să se dea la o parte să nu fie rănit. 

— ţi place o persoană așa de mare ca mine? obișnuia ea 
să-l întrebe. Toate cele cu care ţi-ai tras-o erau mici și 
drăguțe... 

El se înfuria, dar nu știa ce replică să dea. 

— Esti ok, ești frumoasă. 

Ea râdea şi se uita în altă parte. 

— Trebuie să ţin camera goală, să nu sparg ceva. 

Intotdeauna, când venea dimineaţa, ea era deja plecată. 
Ed se scula târziu, lua micul dejun la Cafe Surf, pe coasta 
marină, și acolo afla şi știrile. Războiul se apropia cu fiecare 
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zi. Nasticii omorau femeile şi copiii de pe navele civile. Nu 
ştia nimeni de ce. Epavele navelor spaţiale umpleau 
hologramele. Undeva pe lângă Eridani IV, haine de copii si 
artefacte casnice pluteau în derivă lentă ca amestecate cu 
lingura. O ambuscadă fără sens, trei transportatoare de 
marfă şi o iolă înarmată, La Vie Féerique, Viata Feerică, 
distruse complet. Echipaje si pasageri făcuţi gaz în optzeci 
de nanosecunde. Nu întelegeai nimic. După ce mânca, Ed 
cutreiera circul în căutare de lucru. Vorbea cu o mulţime de 
oameni. Toţi erau binevoitori, dar niciunul nu-l putea ajuta. 

— Este de mare importanță să te întâlneşti cu Madame 
Shen mai întâi, spuneau ei. 

Căutarea ei devenise un joc pentru el. În fiecare zi alegea 
o nouă persoană care să o reprezinte, o figură văzută de la 
distantă, cu sex ambiguu, vizibilă doar pe jumătate în lumina 
violentă reflectată de beton. 

Seara o bătea la cap pe Annie Glyph cu „Azi e aici? iar 
Annie Glyph doar râdea. 

— Ed, ea e mereu ocupată. 

— Dar azi e aici? 

— Are treabă. Munceşte în folosul altora. O s-o cunosti 
în curând. 

— Deci, OK, uite, aia de colo e ea? 

Annie era încântată. 

— Aia e un bărbat! 

— Bine, dar aia? 

— Ed, aia e un câine! 

Lui Ed îi plăcea agitatia circului dar nu înţelegea 
lucrurile expuse. Stătea în fata tabloului cu Brian Tate și 
Michael Kearney si nu simţea decât confuzie la vederea 
strălucirii maniacale din ochiul lui Kearney când se uita la 
monitor peste umărul prietenului său, sau la vederea 
ciudăteniei gesticulațiilor lui Tate când se uita în sus și-n jos, 
sau la vederea începutului intelegerii viitoarei lor descoperiri 
schițate pe trăsăturile lor obosite. Hainele lor, însă, erau 
interesante. 

Se descurca ceva mai bine cu extratereștrii. Uriasele 
containere presurizate care pluteau la un metru, un metru 
și ceva deasupra solului cu un fel de reziliență uleioasă astfel 
încât dacă le atingeai, oricât de ușor, puteai simți cum 
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reacționează într-un mod simplu, masiv, newtonian, îl 
umpleau cu un fel de neliniste. Se temea de straturile lor de 
circuite integrate si de nervurile lor baroce care puteau fi tot 
atât de bine decoraţiuni dar si instalații mecanice. Se 
temea de modul în care extraterestrii îşi urmăreau gardienii 
în tot perimetrul, de la distantă, în lumina înselătoare a 
amiezei. Cu mare greutate si foarte rar, își făcea curaj să se 
uite prin vitrina minusculă, din sticlă armată, care-ti 
permitea să vezi un MicroHotep sau un Azul sau un 
Hysperon, extratereştrii care ar fi trebuit să se afle în ele. 
Astia zumzăiau încet sau lansau raze luminoase, aproape 
invizibile, de radiaţii ionizante. El îşi imagina că privitul lor 
semâna cu privitul într-un fel de telescop. li aminteau de 
containerul lui de avatar. Se temea că s-ar fi văzut pe sine. 

Când i-a povestit Annei Glyph, ea a râs. 

— Voi, avatarii, vă temeti întotdeauna să vă priviţi. 

— Hai, m-am uitat o dată. O dată e de ajuns. Era de 
parcă ar fi fost un pisoi înăuntru, un fel de pisoi negru. 

Annie zâmbea uitându-se înaintea ei la ceva invizibil. 

— Te-ai uitat la tine și ai văzut un pisoi? 

El o privi calm. 

— Vreau să spun că m-am uitat într-o chestie de-aia cu 
extraterestri. 

— Totusi, un pisoi, Ed? Asta-i chiar nostim. 

Ed ridică din umeri. 

— De-abia dacă puteai vedea ceva, continuă el. Putea fi 
orice. 


* 


Madame Shen era un anti-spectacol zilnic. Cu toate 
acestea, Ed credea că îi putea simti prezenta acolo. Urma să 
vină când i-ar fi convenit, iar el avea să aibe de lucru. Intre 
timp, se scula tirziu, bea Black Heart din sticlă și stătea pe 
vine cu bătrânii, deasupra duşumelei de la barul motelului 
Dunelor, ascultându-le discuţiile ocazionale în timp ce 
zarurile se rostogoleau. Ed câştiga mai mult decât pierdea. 
De când plecase de-acasă avea acest fel de noroc. Dar 
continua si să obiină Gemenii și Calul și drept consecință, 
visele lui deveniseră la fel de tulburate ca ale lui Annie. 
Amândoi transpirau, se zvârcoleau, se trezeau şi alegeau 
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singura cale posibilă de ieşire. Nici nu apuca Annie să spună 
„Trage-mi-o, Ed. Trage-mi-o cât poti de tare“ că Ed şi era 
încârligat pe ea. Ea era bastionul lui împotriva lumii. 

— Hei, concentrează-te. Ce faci, joci prinsa? îl treziră 
bătrânii cu veselie. 

Dacă Annie lucra până târziu, juca si Ed până târziu. 
Bătrânii nu aprindeau niciodată lumina în barul ăla gol. 
Strălucirea de neon a Sectorului Kefahuchi, strecurându-se 
prin ușa deschisă, era suficientă pentru ei. Ed considera că 
ei trecuseră de cele mai multe dintre nevoile tinerilor. 

Intr-o noapte, pe la zece, încă mai dădea cu zarurile când 
o umbră căzu peste joc. Își ridică privirile si o văzu pe 
recepționeră. Purta o fustă din denim, dar împodobită cu 
volănașe. Părul ei era coafat tot în sus si avea cu ea 
terminalul acela ca un vechi acvariu, ținut strâns sub un brat 
de parcă ar fi fost un articol de lux proaspăt cumpărat. Se 
uita în Jos la banii de pe pătură. 

— Vă consideraţi jucători adevăraţi? 

— Da, ne considerăm! veni replica lor rostită la unison. 

— Ei bine, eu nu cred! Daţi-mi zarurile alea să vă arăt 
cum se joacă. 

Ea luă oscioarele în mâna ei mică, își fiexă încheietura 
si aruncă. Dublă, Caii. 

— Credeţi că asta înseamnă ceva? 

Aruncă iar. Şi iar. Doi cai, de șase ori la rând. 

— Acum e bine. Asta înseamnă să fii pe calea de a obtine 
ceva! 

Şmecheria asta, evident familiară, îi făcu pe bătrâni să 
fie mult mai vioi ca de obicei. Râdeau şi îsi suflau degetele 
de parcă s-ar fi fript. Se înghionteau și rânjeau unul la altul. 
Apoi si la Ed. 

— Ai să vezi ceva acum, promiseră ei. 

Dar recepționera negă din cap. „N-am venit să joc.“ Pe 
chipurile lor se văzu supărarea. „Problema este că am altceva 
de făcut în seara asta“ explică ea cu ochii spre Ed. Ei dădură 
din cap cum că au înţeles, apoi îşi lăsară pirivirile-n jos, să 
nu li se vadă dezamăgirea de pe feţe. 

— Dar, ia ascultați, şi la Barul Lung au rom Black Heart 
si știți cât de mult vă plac fetele de acolo. Ei? Ce ziceti? 
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Batrânii făcură cu ochiul şi rânjiră. Păreau să fie 
interesati de idee... Si ieşiră. 

— Ah, ce tapi bătrâni! îi dojeni receptionera. 

— Vin si eu, zise Ed. Nu prea avea chef să rămână singur 
cu ea. 

— Tu să stai, îl sfătui ea şoptit. Dacă ştii ce e bine pentru 
tine. 


+ 


După ce plecară bătrânii, încăperea deveni parcă mai 
întunecoasă. Ed se holba la receptioneră, iar ea la el. 
Scânteieri firave se zăreau în acvariul de sub brațul ei. Ea 
își aşezå părul cu mâna. „Ce fel de muzică îti place?“ Ed nu 
răspunse. „Eu ascult mult Oort Country, după cum îţi poți 
da seama. Îmi plac temele lor pentru adulți“. Stăteau în 
picioare, iarăși tăcuţi. Ed se uita în altă parte, pretinzând că 
studiază mobila veche si stricată din bar sau obloanele din 
sipci. De-afară, dinspre dune, veni o briză care atinse ușor 
obiectele din încăpere ca și cum iar fi încercat să se 
hotărască ce să facă cu ele. După un minut sau două, 
recepționera zise încet: 

— Dacă vrei să o cunosti, acum este aici. 

Ed simti cum i se zbârleste părul de pe ceafă. Se tinu 
ferm, privind în depărtare. 

— Am nevoie de o slujbă, asta-i tot. 

— Iar noi avem o slujbă pentru tine, spuse o altă voce. 

Luminiţe începură să curgă prin încăpere de undeva din 
spatele lui Ed. El ştia cu precizie de unde puteau veni. Nu 
era nimic de câștigat admitând asta, dar o recunoaștere 
putea strica totul. „Am văzut multe, își spuse Ed, dar nu am 
chef de monitori în viaţa mea“. Recepţionera pusese acvariul 
jos, pe dușumea. Scânteieri albe ieșeau din nările și ochii ei. 
Ceva trăsese capul lui Ed astfel încât, chit că îi plăcea sau 
nu, trebuia să fie martor la acest eveniment, să îi dea formă 
recunoscându-l. Luminile erau ca o spumă. Aveau și un fel 
de muzică cu ele, asemeni sunetului algoritmului însuși. 
Curând nu mai era nicio recepționeră, numai monitorul care 
o opera, acum ocupat cu reasamblarea ei în chipul micuței 
femei orientale pe care o împușcase deja pe strada Yulgrave. 
Denimul fusese înlocuit de cheongsamul despicat, iar 
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aspectul „Oort Country“ fusese înlocuit de sprâncene smulse 
cu sălbăticie si cea mai delicată înghiţire de consoane. După 
ce tranzitia a fost încheiată, fata ei continuă să-si schimbe 
propriile umbre, la început bătrână, apoi tânără, tânără şi 
din nou bătrână. Ciudată, apoi perfectă. Avea carisma 
unui lucru extraterestru ireal, mai puternic decât sexul, deşi 
era perceput la fel. 

— Aici lucrurile sunt cu adevărat date naibii, şopti Ed. 
Sper să pot fugi măcar. 

Sandra Shen zâmbi în sus, către el. 

— Mă tem că nu, Ed, zise ea. Nu suntem într-un 
container. Aici există consecinţe. Vrei sau nu slujba? Inainte 
ca el să poată răspunde, ea continuă: „Dacă nu, Bella Cray 
ar vrea să-ţi spună ceva.“ 

— Ei, asta-i o amenintare! 

Ea dădu din cap într-un mod nesemnificativ. Ed privea 
în jos la ea, încercând să vadă ce culoare aveau ochii ei. Ea 
zâmbi observându-i neliniștea. 

— Dă-mi voie să-ti spun ceva despre tine, sugeră ea. 

— Oh, da. Asta-i acum. Cum de stii totul despre mine desi 
nu m-ai mai văzut niciodată? Rânji. Ce-i în acvariu? întrebă 
încercând să vadă dincolo de ea, recipientul fiind asezat pe 
duşumea. M-am tot întrebat ce-i acolo. 

— Să începem cu începutul. Ed, am să-ţi spun un secret 
despre tine. Te plictisesti uşor. 

Ed îşi suflă degetele ca și cum s-ar fi fript. 

— L-auzi, zise el. La aşa ceva nu m-am gândit niciodată. 

— Nu, zise ea. Nu felul acela de plictiseală. Nu plictiseala 
cu care te descurci când ești într-o navă de cercetare sau 
într-un container de avatar. Toată viaţa ţi-ai ascuns 
adevărata plictiseală în spatele acesteia. Ed ridică puţin din 
umeri, încercă să se uite în altă parte, dar nu reusi pentru 
că acum ochii ei îl țintuiau cumva. Ai un suflet plictisit, Ed; 
ti s-a dat înainte de a te naște. Îţi place să faci sex, Ed? Asta 
pentru ca să umpli acel gol. Îți place containerul? Și el umple 
golul. Preferi lucrurile riscante? Nu eşti întregit, Ed, trebuie 
să umpli golul, asta-i toată povestea ta. Si încă ceva ce poate 
fi observat de orișicine, chiar și de Annie Glyph, îţi lipseşte 
o piesă. 
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Ed auzise asta mai des decât își închipuia ea, deşi, trebuia 
să recunoască, de obicei în imprejurări diferite. 

— Si în concluzie? 

Ea făcu un pas într-o parte. 

— În concluzie, acum te poți uita în acvariu. 

Ed deschise gura. O închise. Prostit într-un fel pe care 
nu-l putuse urmări. Ştia că o să facă asta din cauza 
plictiselii de care vorbise ea. E] se uită într-o parte din cauza 
luminii care se scurgea prin ușa deschisă. Lumina Kefahuchi, 
care făcea ca Sandra Shen să fie si mai greu de văzut. 
Deschise gura să spună ceva, dar ea i-o luă înainte. 
„Spectacolul are nevoie de un profet, Ed“. Ea începu să se 
îndepărteze. „Asta-i deschiderea. Asta-i târgul. Și știi, lui 
Annie i-ar prinde bine niște bani în plus. Nu prea rămâne 
cine ştie ce după ce-și ia portia de cafe électrique. 

Ed înghiţi. 


* 


Marea șusotind în spatele dunelor. Un bar gol, plin de 
praf și de lumina Sectorului Kefahuchi. Un bărbat stă în 
genunchi, cu capul într-un soi de bazin de pești, neputând 
să si-l scoată, de parcă, indiferent de natura substantei, fum 
sau gel care îl umple, îl prinsese strâns şi încearcă să-l digere. 
Mâinile lui trag de bazin, mușchii bratelor sunt umflati la 
maximum. 'Transpiraţia curge din el, dă din picioare și 
loveşte zgomotos scândurile dușumelei şi cu impresia că tipă, 
scoate un zgomot slab, un bocet ascutit. 

După câteva minute această activitate încetează. 

Femeia orientală își aprinde o ţigara fără filtru, privindu-l 
cu atenție. Fumează o vreme, ia un fir de tutun de pe buze. 

— Ce vezi? 

— 'Țipari. Ceva ca niste tipari care înoată, îndepăr- 
tându-se de mine. 

Pauză. 

Picioarele lui bat din nou toba pe dusumea. Apoi, spune 
cu voce groasă „Ştii, se pot întâmpla prea multe lucruri.“ 

Femeia suflă fumul, dă din cap. 

— Nu tine la public, Ed. Mai încearcă. Face un gest 
complex cu tigara. Toate lucrurile se pot întâmpla, îi amin- 
tește ea, de parcă îi mai spusese și înainte. 
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— Dar durerea! 

Ei nu pare să-i pese de durere. 

— Continuă. 

— Se pot întâmpla prea multe lucruri, repetă el. Ştii? 

— Sigur că știu, zice ea, cu o voce mai compătimitoare. 
Ea se apleacă să-i atingă umerii noduroși, scurt, cu gândul 
în altă parte, ca şi cum ar linisti un animal. Este un fel de 
animal pe care-l cunoaste foarte bine, unul cu care are o 
experiență considerabilă. Vocea ei e plină de carisma 
sexuală a lucrurilor extraterestre inventate de demult. 
Sigur că știu, Ed, pe cuvânt. Dar încearcă să vezi în mai 
multe dimensiuni. Pentru asta-i circul, dragule. Intelegi? E 
amuzament. Trebuie să le oferim ceva. 


* 


Când Ed Chianese își reveni, era ora trei dimineața. 
Zăcea cu faţa în jos, în partea dinspre ocean a Motelului 
Dunelor. Își pipăi ușor faţa. Nu era atât de lipicioasă cum se 
aștepta. Pielea părea mai catifelată decât de obicei, si îl durea 
putin, de parcă folosise exfoliant ieftin înainte să petreacă 
o noapte în oraș. Era obosit, dar totul — dunele, alge 
aruncate pe mal de valuri arătau, miroseau si sunau foarte 
ascuţit. La început crezu că era singur. Dar era si Madame 
Shen, stând în picioare deasupra lui, cu pantofii ei mici care 
se scufundau în nisipul moale, iar Sectorul Kefahuchi ardea 
cerul nopţii în spatele ei. 

Ed gemu. Își închise ochii. Vertijul îl cuceri instantaneu, 
o imagine-de-după a Sectorului, ca o pioneză rotitoare 
fixată pe nimicul pe nimicul întunecat. 

— De ce Îmi faci asta? şopti el. 

Sandra Shen păru să ridice din umeri. 

— Asta-i slujba. 

— Nu-i de mirare că nu găsești pe nimeni să o facă, 
încercă Ed să râdă. d 

El își frecă din nou fata cu mâinile. Îşi trecu mâna prin 
păr. Nimic. În același timp știa că nu va scăpa niciodată de 
senzația chestiei aceleia care îl absorbea. Şi mai era ceva, 
obiectul nu mai era în bazin. Sau dacă era, era și în altă 
parte... 

— Ce-am spus? Am spus că vedeam ceva? 
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— Te-ai descurcat bine pentru prima lecţie. 

— Ce este chestia aia? Este încă pe mine? Ce mi-a făcut? 

Ea îngenunche iute lângă el, atingându-i părul de pe 
frunte. 

— Bietul de tine — Ed îi putea simţi respirația pe ceafă 
— profetia încă este o magie neagră iar tu esti chiar în linia 
întâi. Dar încearcă să consideri că toată lumea e rătăcită. 
Oameni obișnuiți, merg pe stradă, au cu toții direcții 
eronate și toti trebuie să găsească drumul bun. Nu-i chiar 
atât de greu. Ei fac asta în fiecare zi. 

Pentru o clipă păru că ar mai fi vrut să spună ceva. Apoi 
îl bătu usor pe spate, luă de jos acvariul și plecă târându-si 
picioarele, cu recipientul sub braţ, în sus pe dune şi înapoi 
la circ. 

Ed se târi prin iarba uscată într-un loc unde să poată 
vomita în liniște. Descoperi că îşi mușcase limba în timp ce 
încerca să-și scoată capul din acvariu. 

Se hotărâse deja să încerce să uite toate chestiile pe care 
le văzuse acolo, înăuntru. Chestiile alea făceau ca ieşirea din 
bazin să pară o distracţie. 


19. Orologiul libertăţii 


După ce plecă din laborator, Michael Kearney se temu să 
se mai oprească din mers. 

Incepuse să plouă. Se făcuse întuneric. Totul părea 
înconjurat de o coroană premergătoare unei crize de epi- 
lepsie, un tremur al luminii ca de la un neon uzat. Gura i se 
umplu de un gust metalic. Alerga pe străzi, bălăbănindu-se 
din cauza greţii, ţinându-se strâns de balustradele metalice 
pe lângă care trecea. 

Nimeri drumul spre stația Russell, și de aici încolo merse 
cu metroul, la întâmplare. Orele de trafic aglomerat erau la 
început. Navetiștii se întorceau să-l privească ghemuit pe 
vine în cotitura vreunui pasaj murdar sau la un colt de peron, 
cu umerii cocoşați să nu se vadă cum agita zarurile 
Shrander-ului în căușul mâinilor, dar își întorceau privirea 
când îi vedeau faţa descompusă ori simțeau mirosul de vomă 
de pe hainele lui. După două ore prin staţiile de Metrou, 
panica i se mai diminuase. li venea greu să se oprească din 
mișcare, dar cel puțin ritmul bătăilor inimii scăzuse, iar el 
putea începe să gândească. La una dintre revenirile în 
centru, băuse ceva la Apa Limpede si comandase si ceva de 
mâncare, dar fără să poată să şi mănânce. După asta, mai 
merse puțin, pe jos, apoi luă un tren pe linia Jubileului, pâna 
la Kilburn, unde locuia Valentine Sprake, la capătul unei 
străzi lungi, cu clădiri victoriene, inexpresive, din cărămidă, 
cu beciuri înecate de gunoaie și ferestre blocate cu scânduri, 
care atrăgeau o populație fluctuantă de vânzători de droguri, 
studenţi la arte si refugiaţi pe motive economice din fosta 
Yugoslavie. 
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Afise politice atârnau de stâlpii de iluminat. Nici una 
dintre maşinile pătate si ruginite, pe jumătate urcate pe 
trotuar printre resturi de ambalaje și rahat de câine, nu era 
mai nouă de zece ani. 

Kearney bătu la usa lui Sprake, o dată, de două ori, şi 
apoi a treia oară. El se dădu doi pasi în spate și cu ploaia 
căzându-i în ochi, strigă în fata clădirii. „Sprake? Valentine?“ 
Vocea lui răsună în josul străzii. După un minut, ceva îi 
atrase atenţia asupra uneia dintre ferestrele de la ultimul 
etaj. Își lungi gâtul să se uite, dar tot ce se putea vedea era 
doar o bucată de perdea din plasă gri și reflecţia luminii 
stradale pe sticla murdară. 

Kearney întinse mâna spre ușă iar aceasta, parcă 
răspunzând intenţiei lui, se deschise singură. Kearney se 
dădu doi pași înapoi, surprins. 

— Lisuse! 

Preţ de o clipă crezu că văzuse un chip trăgând cu ochiul 
la el, din spatele ușii. Pătat de luminile străzii, mai jos decât 
te-ai fi așteptat să îl vezi, ca și cum un copil ar fi fost trimis 
să răspundă la ușă, un copil chiar foarte mic. 

Înăuntru nu se schimbase nimic. Nu se mai schimbase 
nimic încă din anii saptezeci și nici nu avea să se mai schimbe 
ceva, vreodată. Pereţii erau acoperiți cu tapet din hârtie 
gălbuie ca tălpile picioarelor. Becuri slabe, care se aprindeau 
doar douăzeci de secunde, înainte de a scufunda scările, din 
nou, în întuneric. În fața băii mirosea a gaz iar dinspre 
camerele de la etajul doi venea un miros de mâncare 
râncedă. Şi peste tot şi toate, mirosea a anason. Aproape de 
capătul de sus al scărilor, o lucarnă lăsa să intre lucirea aspră 
și portocalie a nopţii londoneze. 

Într-una din camerele de sus, Valentine Sprake zăcea 
într-o baie de lumină fluorescentă, în interiorul unui cerc de 
cretă desenat direct pe duşumeaua goală. Era răstignit pe 
un fotoliu, cu capul dat pe spate si într-o parte, ca și cum 
tocmai ar fi fost împușcat. Era gol și părea să se fi acoperit 
cu un fel de ulei, care lucea gălbui pe firele de păr dintre 
picioare. Gura îi era deschisă, iar expresia de pe faţa lui era 
în acelasi timp de durere și de linişte. Era mort. Sora lui, 
Alice, stătea pe o sofa ruptă, din afara cercului, cu picioarele 
întinse. Kearney își amintea de ea ca adolescentă, 
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miscându-se încet si vag. Devenise o femeie înaltă, de 
treizeci şi ceva de ani, cu părul negru, pielea foarte albă si 
o umbră de mustață. Fusta ei, trasă în sus, dezgolea 
coapsele albe si cărnoase. Se holba, peste capul lui Strake, 
la un tablou de pe peretele opus. Din această piesă ciudată 
și ieftină de artă religioasă, grădina Ghetsimani văzută 
stereoscopic în griuri verzi şi albastre, fata si partea de sus 
a trupului lui lisus erau îndreptate înspre cameră, într-un 
gest chinuit dar hotărit de îmbrătisare. 

— Alice? 

Alice Sprake scoase un sunet de genul „Ioi. Ioi, ioii.“ 

Kearney îşi puse mâna la gură și mai înaintă puţin în 
cameră. 

— Alice, ce s-a întâmplat aici? 

Ea privea pierdută ba la el, ba la ea, ba la tabloul de pe 
perete. Începu să se masturbeze absentă. 

— lisuse... 

Il mai privi odată pe Sprake. Acesta tinea strâns, într-o 
mână, un ceainic electric vechi, iar în cealaltă o ediţie-pamflet 
a poemului Hodos Chameleontos al lui Yeats. O clipă mai 
înainte, poate că le ținuse cu braţele întinse, în postura 
hieratică a unei figuri de Tarot... Dușumeaua din fata lui era 
plină de obiecte care păreau să fi căzut pe jos din poala lui 
în timp ce murea. Scoici, craniul unui mamifer mic — 
ornamente ţigăneşti din Serbia, de-ale mamei lui. 

Atmosfera aceea dădea impresia că se mai petrecuse si 
altceva acolo. Şi în pofida finalităţii a ceea ce se întimplase 
deja, plutea în aer sentimentul că s-ar mai fi putut întâmpla 
ceva, cu uşurinţă. 

— A fost un băiat bun, spuse Alice. 

Gemu tare. Arcurile rupte ale sofalei scârtâiră și apoi 
tăcură. Dupa o clipă se ridică în picioare și își netezi fusta 
în jos pe coapse. Avea aproape doi metri, se gândi Kearney, 
poate mai mult. Statura ei mare avea un efect de calmare 
asupra lui, iar ea părea să fie conştientă de asta. Mirosea 
puternic a sex. 

— Am să mă ocup eu de situaţia asta, Mikey. Tu trebuie 
să pleci. 

— Am venit pentru că aveam nevoie de ajutorul lui. 

Ideea nu păru să-i dea vreo satisfacţie lui Alice. 
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— E vina ta că a ajuns așa. De când te-a cunoscut, parcă 
a înnebunit. Avea de gând să facă multe lucruri minunate 
în viața lui... 

Kearney o privi surprins. 

___ — Sprake? întrebă neîncrezător. Vorbeşti despre Sprake? 
Începu să râdă. În ziua când ne-am cunoscut, într-un vagon 
de metrou, era un ratat care se tatua singur cu un pix Bic. 

Alice Sprake își îndreptă spinarea. 

— Era unul dintre primii cinci vrăjitori din Londra, spuse 
ea simplu. Apoi adăugă: „Ştiu de ce te temi. Dacă nu pleci 
acum, am să-l trimit după tine. 

— Nu! Kearney era speriat. 

Habar n-avea ce ar fi putut ea într-adevăr să facă. 
Panicat, se holba când la ea când la mort. leși în fugă din 
cameră, alergă in jos pe trepte și o zbughj în stradă. 


* 


Anna dormea când el se întoarse în apartament. Ea se 
înfășurase în pilotă şi i se mai vedea doar creștetul. Peste tot, 
apăruseră biletele noi : „Problemele celorlalti sunt problemele 
lor“, „Nu ești responsabilă de problemele altora“. 

Kearney se duse în camera din spate, fără să facă vreun 
zgomot şi începu să goleasca sertarele pe întuneric, îndesând 
în geanta lui de curier, marca Marin, haine, cărți, pachete 
de Tarot și alte obiecte personale. Camera dădea spre casa 
scării din mijlocul blocului. Kearney nu era de multă vreme 
în cameră când începu să audă voci răsunând de la unul din 
etajele inferioare. Păreau să fie un bărbat și o femeie care se 
certau, dar nu putea distinge nici un cuvânt, ci doar să simtă 
o senzaţie de pierdere și de amenintare. Se ridică și trase 
draperiile. Vocile răzbăteau însă și așa. Când termină de 
strâns ce dorise, încercă să închidă fermoarul genţii. 
Fermoarul se blocase si privi în jos. Geanta și tot ce era în 
ea erau acoperite cu un strat gros de praf. Imaginea îi induse 
un atât de puternic sentiment de deșertăciune că îl umplu 
de groază din nou. În cealaltă cameră, Anna se trezea. 

— Michael? Tu esti? Tu esti, nu-i așa? 

— Culcă-te. Am venit doar să-mi iau niște lucruri. 

Urmâă o pauză în care ea se strădui să asimileze vorbele 
lui. 
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— Să-ţi fac un ceai. Tocmai vroiam să fac un ceai când 
am adormit. Eram atât de epuizată încât am adormit. 

— Nu-i nevoie. 

Auzi patul scârțiind, apoi ea veni si se sprijini de tocul 
uşii. Era în cămașă lungă de noapte, din bumbac. Căsca și 
se freca la ochi. 

— Ce faci? Ti-a fost rău? Probabil că simţise mirosul de 
vomă de pe jacheta lui. 

Anna aprinse lumina pe neașteptate, iar Kearney făcu 
un gest inutil de a ascunde geanta. Rămaseră amândoi în 
picioare, clipind unul la celălalt. 

— Pleci? 

— Anna, e mai bine așa. 

— La naiba, cum poți spune asa ceva? Cum dracu poti 
spune că-i mai bine să pleci? 

Kearney începu să răspundă, dar renunţă si se multumi 
cu o ridicare din umeri. 

— Am crezut ca o să rămâi! reveni Anna. Ieri ai spus că 
e bine, ai spus că a fost bine. 

— Făceam sex, Anna. La asta m-am referit. 

— Stiu, ştiu. A fost bine. 

— Am spus că mi-e bine când fac sex cu tine, asta-i tot. 
Asta-i tot ce-am vrut să spun. 

Ea alunecă în jos pe lângă tocul usii şi se aseză cu 
genunchii la gură. 

— M-ai lăsat să înteleg că o să rămâi. 

— Asta ai vrut tu să întelegi, încercă Kearney să o 
convingă. 

Ea se holba în sus la el, furioasă. 

„ — Ñi tu vroiai asta, insistă ea. Practic, asta mi-ai spus. 
Își trase nasul şi își şterse ochii cu dosul palmei. „Bine. 
Bărbaţii sunt mereu niște prosti și niște speriați. O trecu un 
fior. E frig aici? Oricum de acum sunt trează. Măcar bea niste 
ceai. Nu durează mult. 

A durat mult. Anna se agita. Se întreba daca avea destul 
lapte. Începu să spele vasele, apoi le lăsă. Il lăsă pe Kearney 
să termine de preparat ceaiul în timp ce ea se duse la baie 
şi dădu drumul la apă. O auzi apoi umblând în altă parte a 
apartamentului. O auzea deschizând şi închizând sertare. 
„L-am văzut pe Tim deunăzi“, strigă ea la un moment dat, 
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dar era o chestie atât de străvezie că el nici nu catadicsi să 
răspundă. „Și-a amintit de tine.“ 

Kearney stătea în bucătărie, în picioare, uitându-se la 
lucrurile de pe rafturi si bând ceaiul slab Earl Grey pe care-l 
făcuse singur. Tinea sacul de curier în mână, simțind că 
dacă-l pune jos, i-ar slăbi pozitia. Adeseori, un val de 
neliniste Îl lingea peste tot, începând de undeva din adâncul 
creierului, ca și cum o parte foarte bătrână din el putea 
detecta Shrander-ul cu mult înainte să-l poată auzi sau 
vedea. 

— Trebuie să plec. Anna? 

Își goli ceașca în chiuvetă. Când ajunse la ușă, ea era deja 
acolo, stând în asa fel încât el să n-o poată deschide. Se 
îmbrăcase de ieşit în oraș, cu o jachetă tricotată cu fir gros 
si o fustă Versace falsă. La picioarele ei era o geantă. Ea îi 
văzu privirile aruncate spre geantă. 

— Dacă tu poti să pleci, atunci pot şi eu. 

Kearney ridică din umeri și întinse mâna peste umărul 
ei, să apuce mânerul zăvorului Yale. 

— De ce n-ai încredere în mine? întrebă ea ca si cum era 
un fapt stabilit deja că el nu avea încredere în ea. 

— Nu-i vorba de asta. 

— Ba da. Eu încerc să te ajut... 

El făcu un gest de nerăbdare. 

— ... numai că tu nu mă lași. 

— Anna, eu te ajut pe tine. Eşti alcoolică. Eşti anorexică. 
Esti bolnavă adeseori și nici în zilele tale bune nu te tii prea 
bine pe picioare. Esti totdeauna panicată. De-abia dacă 
trăiesti în lumea asta. 

— Javră. 

— Cum ai putea tu să mă ajuţi? 

— Nu te las să pleci fără mine. Nu te las să deschizi uşa 
asta. 

Ea se luptă cu el. 

— Isuse, Anna. 

El reuşi să deschidă ușa și împingând-o, trecu de ea. 
Anna îl ajunse din urmă pe scări, îl apucă de gulerul jachetei 
si nu îi dădu drumul nici când el începu s-o târâie pe scări. 

— Te urăsc! 

El se opri si o privi lung. Gâfâiau amândoi. 
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— Si-atunci pentru ce toate astea? 

Ea îl pocni peste faţă. 

— Pentru că habar n-ai! Pentru că nimeni altcıneva nu 
o să te ajute. Pentru că tu ești cel de prisos, cel cu probleme. 
Esti atât de prost că nu vezi? Esti chiar atât de prost? 

Ea dădu drumul hainei lui pe neașteptate şi se aşeză pe 
scări. Privi în sus, la el, apoi își mută privirea în altă parte. 
Lacrimile-i curgeau pe obraji. Fusta i se ridicase, iar el 
constată că se uita la coapsele ei lungi și subtiri de parcă n-o 
mai văzuse niciodată. Ea îi observă privirea, își sterse 
lacrimile si-si trase fusta si mai sus. „Iisuse“, sopti Kearney. 
O intoarse cu spatele și o avu acolo, pe scările reci, din piatră. 

Zece minute mai târziu, când el pleca greoi spre stația de 
metrou, ea pur și simplu îl urma. 


* 


O întâlnise la Cambridge, cam la doi ani după ce furase 
zarurile. El era în căutarea cuiva pe care să-l omoare, dar în 
schimb a ajuns în camera Annei. Acolo, el stătea pe pat în 
timp ce ea deschidea o sticlă cu vin, îi arăta fotografii cu cele 
mai recente crize anorexice, umbla nervoasă prin cameră 
într-o jachetă tricotată, lungă, fără altceva pe dedesubt. „Imi 
placi, dar nu vreau să fac sex. De acord?“. Kearney era de 
acord. El, care era înăbuşit de fanteziile din Casa Grozamei 
si epuizat de evaziunile pe care le practica în astfel de ocazii 
— se trezea adeseori spunând cam acelasi lucru. De fiecare 
dată când jacheta ei tricotată se deschidea, el îi zimbea vag 
şi se uita politicos în altă parte. Atitudinea asta părea să o 
facă și mai nervoasă. „N-ai vrea doar să dormi lângă mine?“ 
îl imploră ea când a venit timpul să plece. „Chiar îmi placi 
dar nu sunt pregătit să fac sex.“ Kearney petrecu o oră întins 
pe pat lângă ea, apoi, pe la trei dimineata, se ridică din pat 
și se masturbă cu violenţă în chiuveta din baie. „Ţi-e rău?“ 
întrebă ea cu voce înăbușită şi somnoroasă. 

— Eşti atât de drăguţ..., zise ea când el reveni. Strân- 
ge-mă-n brațe. 

El se uită lung la ea, prin întuneric. 

— Tu chiar dormeai? 

— Te rog. 
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Ea se rostogoli peste el. De îndată ce o atingea, ea gemea 
si se retrăgea ridicându-si fundul în aer si înfundându-și fața 
în pernă în timp ce el o manipula pe ea cu o mână și pe sine 
cu cealaltă. La început ea încerca să participe și ea, dar el 
nu vroia să o lase să-l atingă. O aduse aproape de orgasm și 
o privea cum respira cu gâfâituri mari și scâncea cu fata în 
pernă. E] o privi astfel pâna ce penisul i se întări frizând 
durerea. În cele din urmă îi provocă orgasmul cu două sau 
trei frecări circulare rapide și ejaculă pe fundul ei mic. Casa 
Grozamei nu păruse nicicând mai aproape. Niciodată nu se 
simţise atât de stăpân pe situație. Presupunea că scenariul 
de până atunci era modul ei de a controla situația. Cu fața 
încă îngropată în pernă, ea îi zise: 

— Chiar nu am vrut s-o fac până în momentul când am 
făcut-o. 

— N-ai vrut? 

— M-ai udat toată... 

— Stai așa, stai acolo si nu te mișca. 

Kearney aduse niște șerveţele să o şteargă. 

După această întâlnire, mergea cu ea peste tot. ÎI 
atrăgeau hainele ei alese inteligent, hohotele ei de râs 
neașteptate, narcisismul ei mascat. La nouăsprezece ani, 
fragilitatea ei era deja vizibilă. Avea o relaţie confuză cu tatăl 
ei — profesor universitar pe undeva prin nord — care ar fi 
vrut ca ea să facă facultatea mai aproape de casă. „Se purta 
ca şi cum şi-ar fi pierdut o proprietate. Poti pricepe de ce s-ar 
purta cineva asa?“. Incercase să se sinucidă de două ori. 
Prietenii ei, ca mai toti studenţii, aproape că se mândreau 
cu asta, dar aveau grijă de ea. Kearney, pe care ei îl 
intimidau grozav, avea si el responsabilităţi. Anna nu 
părea să fie stânjenită. Uitată pentru o clipă, începea să se 
piardă. „Cred că nu mănânc cine știe ce“ obisnuia ea să 
spună, neajutorată, la telefon. Avea aerul unei persoane ale 
cărei elemente de bază ale personalității trebuiau adunate 
laolaltă în fiecare zi. 

Kearney era atras de toate acestea, ca să nu mai vorbim 
de un fel de îndrăzneală pe care o detectase la ea, prezentă 
undeva, în spatele tuturor acelor gesturi de panică și 
auto-apărare, îndrăzneala unei femei hotărâte să aibe în 
viaţă tot ce i-ar fi permis demonii ei. Dar modul ei de a face 
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sex era ceea ce-l ţinea cu adevărat. Kearney nu era chiar un 
voyeur şi nici Anna chiar o exhibiționistă. Nici unul dintre 
ei nu stiuse vreodată cum era de fapt. Fiecare era un mister 
pentru celălalt. E 

Si era furios tocmai din cauza asta. Întâlnirile lor erau 
ca apa în deşert. Se căsătoriseră la un birou de stare civilă 
la două zile după ce el iși luase doctoratul — cumpărase 
pentru ocazia asta un costum Paul Smith. Au fost împreună 
zece ani. Nu au avut copii, deși ea spunea că îşi doreste. A 
fost alături de ea în timpul celor două reprize de terapie, celor 
trei puseuri de anorexie şi la ultima, aproape nostalgică, 
tentativă de suicid. Ea îl privise cum se muta de la o 
universitate la alta, după cum veneau finanțările, făcând 
ceea ce el numea „McScience“ pentru companii, urmărind 
disciplina cea nouă a complexităţii si proprietăților emer- 
gente, fiind mereu cu un pas în fata Shrander-ului, 
numărătorii cadavrelor... Dacă a avut vreodată vreo 
suspiciune privind mutările lor frecvente, nu a spus niciodată 
nimic. În cele din urmă, i-a spus chiar el, totul, într-o noapte, 
pe când stătea pe marginea patului ei de la spitalul Chelsea 
& Westminster, cu privirile pierdute pe bandajele de la 
încheieturile mâinilor ei si întrebându-se cum de ajunseseră 
în acea situatie. 

Ea a râs şi i-a luat mâinile într-ale ei. „Suntem uniţi 
pentru totdeauna“, dar până la sfârsitul anului au divortat. 


20. Problema celor trei corpuri 


La două zile depărtare de Linia Roşie, Pisică Albă îşi 
schimba cursul la fiecare douăsprezece nanosecunde. Spaţiul 
newtonian învăluia nava într-o întunecime incalculabilă, din 
care se întindeau degetele mângâietoare ale materiei slab 
reactive. Monitorii atârnau nemișcați pe lângă hublouni 
soptindu-si unul altuia în limbile vechi. Adoptaseră forma 
lor obişnuită, de femei care-si mușcau degetele a regret. Billy 
Anker nu îi dorea în apropierea lui. „Hei — zicea el — noi 
nu ştim ce vor ei!“ Încercase să-i scoată din sectoarele 
destinate oamenilor dar ei se strecuraseră înapoi ca fumul, 
în timp ce dormea, şi acum atârnau pe la colturi, uitându-se 
la el cum își visează visele lui secătuite. 

” Si Seria Mau îl veghea. Ea ştia că în curând trebuie să-l 
facă să-i dea raportul referitor și la el si la obiectul pe care 
ea îl cumpărase de la Unchiul Zip. Între timp, ea își petre- 
cea timpul cu matematicile navei încercând să înteleagă ce 
se întâmpla în spatele lor, unde, la câteva lumini distanță, 
stolul navei Krishna Moire se mișca haotic în jurul 
semnăturii hibride si neobisnuite a navei Nastic, astfel încât 
urma de pe display să fie fluidă, să nu te poţi baza pe ea. 

— E dificil când te simti amenințat iar ei sunt atât de 
departe în urma ta. 

— Poate că vor să nu intrăm în panică — sugerară mate- 
maţicile — sau dimpotrivă. 

— Putem să scăpăm de ei? 

— Puterea lor de calcul este mare dar nu la fel de mare 
ca a mea. Cu putin noroc, pot să-i tin la o distanţă 
convenabilă. 


LUMINA 193 


— Dar putem scăpa de ei? 

— Nu. 

Seria Mau nu putea suporta această idee. Era o limitare. 
Era ca și cum ar fi fost din nou copil. 

— Bine, fă ceva totuşi! — ţipă ea la matematici. 

După o clipă de gândire, matematicile o adormiră, ceea 
ce, de data asta, fu acceptat cu usurare. 

Ea visă din nou la vremurile când încă erau fericiţi cu 
toții. „Să plecăm de-aici!“ spunea mama. „Vrei să plecăm 
de-aici?“. Seria Mau bătea din palme în timp ce fratele ei 
alerga încoace şi încolo prin camera familiei țipând „Să 
plecăm! Să plecăm". lar când venea momentul plecării, făcea 
tărăboi pentru că nu-și putea lua pisicuţa cea neagră. Luau 
Trenul-Rachetă spre nord, spre Saulsignon. Călătoria era 
lungă, lentă şi captivantă. Anotimpul era neclar, nici iarnă, 
nici primăvară. „Dacă e un Tren-Rachetă, ar trebui să 
meargă mai repede!“ striga băieţelul în timp ce alerga în sus 
şi-n Jos pe culoar. Cerul albastru se întindea dintr-o parte în 
alta a orizontului, peste liniile hipnotizante ca lăsate de 
pluguri. Coborau la Saulsignon a doua zi după-amiaza. Era 
cea mai mică dintre gări, cu stâlpi din fier forjat și ciubere 
cu flori de pe Pământ, strălucitoare ca o broșă nouă din cauza 
rafalelor scurte de ploaie care o spălau printre razele de 
soare. Într-un colț, pisica peronului își spăla blănița ca o 
carapace de broască țestoasă. Trenul-Rachetă pleca și un nor 
alb acoperea soarele. Prin fața gării trecea un bărbat. Când 
se oprea să privească înapoi, mama tremura și se înfăşura 
în haina ei de blană de culoarea mierii, ridicând, cu o mână 
lungă și albă, gulerul strâns. Apoi ea râdea, și soarele apărea 
din nou. „Voi doi, veniți încoace!“. Iar apoi, parese că după 
câteva clipe, se vedea marea! 

Visul se sfârșea aici. Seria Mau aştepta atentă reluarea 
lui sau actul al doilea, în care urma să apară scamatorul, 
îmbrăcat cu fracul lui frumos şi cu jobenul pe cap. Constată 
dezamăgită că nu se întâmplă nimic și se trezi. 

Aprinse toate luminile din sectoarele umane. Monitorii, 
surprinşi, aplecaţi cu solicitudine deasupra patului lui Billy 
Anker, fugiră în toate părțile. 

— Billy Anker — strigă Seria Mau — trezeşte-te! 
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Câteva minute mai târziu, el stătea clipind și frecându-și 
ochii, în faţa pachetului Doctorului Haends din cutia roşie 
pentru cadouri. 

— Ce-i asta? 

Privea nedumerit. Se uită în spatele cutiei. Luă unul din 
trandafirii Unchiului Zip și-l mirosi. Ridică atent capacul 
cutiei — se auzi un clopoțel și o lumină slabă păru să apară 
din interior — și fixă cu privirea spuma albă care ieșea încet 
din cutie. Clopoţelul răsună iar. O voce de femeie şopti „Dr. 
Haends. Dr. Haends, vă rog.“ Billy Anker se scărpină în cap. 
Puse capacul cutiei la loc. Îl ridică din nou. Întinse mâna să 
pipâie cu degetul chestia aia albă. 

— Nu pune mâna! — îl avertiză Seria Mau. 

— Şsşşt. Billy Anker părea absent, dar gândise bine de 
data asta. Mă uit înăuntru și nu văd nimic. Tu vezi ceva? 

— Nu-i nimic de văzut. 

„Dr. Haends la chirurgie, vă rog“, insista vocea liniştită. 

Billy Anker cobori urechea mai aproape, apoi închise 
cutia. 

— N-am mai văzut așa ceya până acum. Evident, noi nu 
știm ce i-a făcut Unchiul Zip. Își îndreptă spinarea. Își pocni 
încheieturile degetelor de la mâna sa bună. „Nu arăta așa 
când am găsit-o eu. Arăta așa cum arată de obicei un obiect 
K-tech. Mică. Lunecoasă. Compactă. (Ridică din umeri.) 
Ambalată în acele metale suple pe care le aveau pe vremuri, 
frumoase ca o cochilie. Nu avea valorile astea teatrale.“ 
Zâmbi într-un fel pe care ea nu-l putea înțelege, cu privirile 
pierdute în depărtare. „Asta-i semnătura Unchiului Zip, dacă 
vrei“, comentă el amar. 

Spectrul Seriei Mau se foi nervos. 

— Unde l-ai găsit? 

In loc să-i răspundă, Billy Anker se aşeză pe punte, să fie 
la același nivel cu ea. Părea să se simtă cât se putea de 
confortabil, cu cele două jachete de piele și cu barba nerasă 
de trei zile. 

El se uită o vreme în ochii spectrului de parcă voia să 
ajungă cu privirea la Seria Mau cea adevărată, apoi o 
surprinse spunând: 

— Nu poţi să-i păcâlești la nesfârşit pe cei de la EMC. 
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— Nu pe mine mă urmăresc, îi aminti ea. 

— Și totuşi, în cele din urmă te vor prinde. 

— Uită-te în jur la milioanele astea de stele. Vezi ceva 
ce-ţi place? E uşor să te faci pierdut acolo. 

— Tu te-ai pierdut deja. Admir faptul că ai furat o navă 
K. Cine n-ar admira asta? Dar te-ai pierdut si nu te regăsești. 
Oricine poate vedea asta. Faci ce nu trebuie să faci. Ştii, nu? 

— Cum de spui așa ceva? De ce mă faci să mă simt atât 
de prost? 

Seria Mau striga furioasă. 

El nu ştiu ce să mai spună. 

— Şi ce ar fi bine să fac, Billy Anker? Să ancorez nava în 
vreo gaură împuţită și să port două haine care scârţâie? A, 
da, şi să mă dau mare cu felul în care nu-mi plătesc 
datoriile? 

Ea regretă imediat ce termină de vorbit. Billy părea 
afectat. De la început el îi amintise de cineva. Nu din cauza 
hainelor sau din cauza procedurilor aplicate consolelor 
antice şi tehnologiei învechite, ci din căuza părului. Era ceva 
legat de părul lui. Ea continuă să-l privească din diferite 
unghiuri, încercând să-și amintească. 

— Îmi pare rău. Nu te cunosc suficient de bine să-mi 
permit să spun așa ceva. 

— Mda. 

— Am greşit. 

Lăsă o pauză și pentru că el nu mai spunea nimic, reluă: 

— A fost o răutate din partea mea. 

Ea trebui să se multumească cu o ridicare din umeri. 

— Da. Si? Ce ar trebui să fac? Spune-mi tu, cu inteligența 
ta emoţională de care se vede că ești atât de mândru. 

— Du nava asta departe de tot. Du-o în Sector. 

— Nu ştiu de ce vorbesc cu tine, Billy Anker. 

El râse: 

— Trebuia să încerc. OK. Da’ să știi că aşa am găsit 
pachetul. Și înainte de orice, trebuie să ştii câte ceva despre 
K-tech. 

— Billy Anker, ce-mi poti spune tu mie despre asta? — 
râse Seria Mau. 

El continuă totuși. 
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Cu două sute de ani mai înainte, umanitatea a dat peste 
rămășițele celei mai vechi culturi din halou. Slab repre- 
zentată în comparaţie cu altele, împrăștiată într-un spațiu 
de cincizeci de lumini cubice și pe jumătate de duzină de 
planete, cu stații atât de apropiate de Sector încât curând a 
devenit cunoscută sub numele de Cultura Kefahuchi sau 
Cultura-K. Nimeni nu avea habar cum arătaseră aceste ființe 
cu toate că în conformitate cu arhitectura lor puteai spune 
că fuseseră mici de statură. Resturile erau operationale pe 
baza unui cod numeric dovedit ulterior a fi un fel de 
interfaţă inteligentă. 

Vestigii tehnologice încă funcţionale, deși vechi de 
şaizeci şi cinci de milioane de ani! 

Nimeni nu știa ce să facă cu ele. Apăru si Divizia de 
cercetare din partea Contractelor Militare ale Pamântului. 
Ei au aruncat un cordon în jurul a ceea ce considerau că este 
„zonă afectată“, au construit în mare viteză colonii de 
ateliere presurizate și au modificat unelte provenind de la 
diverși monitori, operatori-fantomă, pe care le-au folosit pe 
substraturi nano- și bio-tehnologice. Cu aceste unelte noi, au 
încercat să acționeze direct asupra codului. A fost un 
dezastru. Conditiile din ateliere erau grele, dure. Cercetătorii 
și subiecţii experimentelor locuiau laolaltă în partea 
superioară a amenajărilor conţinutului. „Conţinut“ era un alt 
cuvânt fără sens des folosit de EMC. Nu existau nici sisteme 
de protecție, nici măşti, nimic superior camerelor climatizate 
de clasa IV. Evoluţia avea loc cu viteza unei epidemii 
virale. Au fost și evadați și hibrizi neplanificaţi. Bărbati, 
femei şi copii, transportaţi de-a lungul Liniei Carling, luati 
din renumitele cargouri-ânchisoare de pe orbitele lui Cor 
Caroli, care au ingerat accidental substratele experimentale, 
apoi, după o noapte de chin, dimineața, vorbeau limbi 
necunoscute. Era ca si cum masinile ar fi împrăștiat un val 
de insecte luminoase care ti se urcau pe braţ şi-ţi intrau în 
gură înainte să le poţi opri. Au fost explozii comportamentale 
de neînțeles, bănuite a fi imitări ale unor ritualuri religioase 
al Culturii-K. Dansuri. Culturi ale sexului și drogurilor. 
Imnuri de slavă. 

Dupa revolta 'Tampling-Praine din 2293 care a depăsit 
haloul și a infectat şi alte părți ale galaxiei, încercările de a 
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folosi codul direct sau cu ajutorul masinăriilor conduse de el 
au fost abandonate. Marea idee de după toate acestea a fost 
să conecteze operatorii umani la un sistem de buifer-e şi 
compresoare, cibernetice şi biologice care includeau codul, 
operau asemeni constiinței umane şi prelucrau unsprezece 
milioane de biti pe secundă. Visul unei conexiuni directe, în 
timp real, unu-la-unu, cu matematicile, se veștejea, așa că, 
în generatia care a urmat, EMC a instalat ce aveau în nave 
hibridizate, motoare, arme și — mai ales — sisteme de 
navigare care fuseseră ultima dată folosite cu şaizeci şi cinci 
de milioane de ani mai înainte. 

Atelierele presurizate au fost demolate iar viața 
indivizilor din ele uitată în tăcere. 

Așa a apărut cultura K-tech. 


+ 


— Si? Nu mi-ai spus nimic nou. 

Seria Mau știa toată povestea asta dar se simtea 
stânjenită să o audă spusă cu glas tare. Simţea că purta şi 
ea un fel de vină pentru toți acei oameni morți. Râse: 

— Nu e nimic nou în tot ce mi-ai spus. Inţelegi? 

— Da. 

Billy Anker continuă. 

„ EMC-ul s-a născut tot în acele ateliere presurizate. 
Înainte de asta, exista un cartel nu foarte bine organizat de 
companii de securitate, gândit astfel încât să permită 
democraţiilor neo-liberale să poată da vina pe subcontrac- 
tanți pentru orice acțiune poliţienească scăpată de sub 
control. Toti preşedinţii aceia cu aspect de adolescenţi bine 
făcuţi puteau să te privească în ochi de pe displayul holografic 
și să declare cu vocile lor sanctificate „Noi nu stârnim 
războaie“ iar apoi să obţină nenumărați „teroriști“ uciși. 
După aparitia K-tech, EMC s-a transformat și a înglobat 
democratiile, uită-te la rahatul ăla despre care tocmai am 
vorbit. Rânji. lată însă şi partea bună. K-tech e terminată. 
O vreme a fost ca febra aurului. Apărea mereu ceva nou. 
Primii exploratori culegeau cu mâinile goale. Când a apărut 
generația Unchiului Zip nu mai rămăsese nimic. Acum fac 
numai adăugiri și perfectionări la interfata umană. Nu pot 
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construi un cod nou și nici să reconstruiască maşinile 
originale. 

Intelegi? 

Noi nu avem tehnologie. Avem numai o resursă epuizată, 
artefactele extraterestre. 

Privi de jur împrejur şi gesticulă să indice Pisica Albă. 
„Asta trebuie să fi fost printre ultimele. Și nici măcar nu ştim 
pentru ce a fost făcută“. 

— Hai Billy Anker, eu știu la ce folosește. 

El privi în ochii spectrului ei, iar ea se simti mai putin 
sigură de ceea ce tocmai spusese. 

— K-tech e terminată, repetă el. 

— Şi dacă asta-i ceva bun, de ce ești așa de supărat? 

Billy Anker se ridică în picioare și făcu câțiva pasi, să-și 
dezmorţească picioarele. Se mai uită o dată la pachetul Dr. 
Haends apoi reveni lângă ea. 

— Pentru că am găsit o planetă întreagă cu chestii 
dintr-astea. 


* 


În sectoarele umane, liniștea izbucnea precum pachetele 
de date prin cabluri. Sub lumina slabă a lămpilor fluores- 
cente, monitorii își șopteau unul altuia, întorcându-și fețele 
către perete. Billy Anker stătea pe podea scărpinându-se la 
un picior, cu umerii aduși în faţă, cu chipul brăzdat de 
încretituri — la fel de obișnuite ca și încrețiturile hainelor 
lui din piele. Seria Mau îl privea cu atenție. Fiecare dintre 
microcamerele de luat vederi ce pluteau prin încăpere îi 
prezentau altă imagine. 

— Acum zece ani eram obsedat de gaura de vierme din 
Sigma Terminus. Voiam să știu cine o pusese acolo, cum 
făcuseră asta. Mai mult, voiam ce se găsea la celălalt căpăt 
al ei, orice ar fi fost. Nu eram singur. Timp de un an sau doi, 
fiecare tip tare care avea și o teorie, umbla la marginea 
discului de acreţie făcând încercări „științifice“ cu ajutorul 
a cine știe ce vechituri găsite pe Plajă. Multi dintre ei ajun- 
geau să se facă plasmă. Râse blând. Mii de piloți stelari, 
entradistas, deschizători de drumuri, nebuni. Fiinte extraor- 
dinare ca Liv Hula sau Ed Chianese. La vremea aia, cu toții 
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credeam că Sigma Terminus era poarta spre Sector. Eu am 
fost acela care a descoperit că nu era. 

— Cum? 

Billy Anker chicoti. Intreaga lui faţă se destinsese. 

— Am intrat. 

Ea se holbă la el. 

— Bine dar... — Seria Mau se gândea la toti cei care 
muriseră încercând să intre — nu ţi-a păsat? 

— Voiam să știu — răspunse el ridicând din umeri. 

— Billy Anker... 

— oo, nu e nici o cale de a călători într-acolo. M-a făcut 
praf. Mi-a făcut şi nava praf. Contorsionarea aia de lumină 
stă acolo agățată ca o crăpătură în neant. De-abia dacă o poţi 
vedea din cauza stelelor, dar să treci prin ea este ca şi cum... 
Işi examină mâna cu probleme. Cine să ştie cum e? Totul era 
într-o permanentă schimbare. Nu-ţi pot descrie ce și cum se 
petrecea acolo. Era ca şi cum aş fi fost copil din nou, un vis 
urât în care fugi mereu printr-un hol întunecat. Am auzit 
sunete de neînțeles, filtrate prin carena navei. Dar am fost 
acolo! Înţelegi? Amintirea acestui fapt îl făcu să se legene de 
emoție. Arăta cu douăzeci de ani mai tânăr decât atunci când 
ea Îl trezise din somn. Liniile din jurul gurii lui dispăruseră. 
Ochii lui verzi-cenușii, de obicei greu de suportat, străluceau 
ca luminaţi pe dinăuntru de gluma lui, de cele nespuse, de 
mândria autoformării personale. Şi în acelaşi timp, ochii îl 
făceau să pară vulnerabil și uman. „Am fost într-un loc unde 
nu mai fusese nici un entradista până atunci. Am fost în linia 
întâi, pentru prima dată. Îţi poti imagina asta? 

Ea nu putea, dar gândea așa: „Billy Anker, dacă nu te 
poti înfrâna să încerci să atragi oamenii în felul acesta, este 
pentru că nu ai nici un respect pentru tine. Noi vrem o ființă 
umană, iar tu ne arăţi Valetul de Cupă“. 

Pe neașteptate, Seria Mau realiză de cine îi amintea el. 
Coada de cal, dacă ar mai fost neagră, chipul fin cu pielea 
smeadă, dacă nu ar fi fost atât de obosit, atât de ars de razele 
sorilor îndepărtați, nimic nu ar fi părut nepotrivit la 
petrecerea de la croitoria de pe strada Henry din centrul 
Carmody, în aerul umed și catifelat al noptii de pe Motel 
Splendido... 

— Eşti una dintre clonele Unchiului Zip! 
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La început ea crezuse că o să-l surprindă si o să-l 
determine să spună ceva nou, dar el se mulțumi să rânjească 
şi să ridice din umeri. 

— Personalitatea nu se poate transmite, zise el, iar faţa 
îi căpătă o expresie complexă. 

— Te-a făcut special pentru explorări. 

— Voia un înlocuitor. Zilele lui de entradista, de 
deschizător, se terminaseră. Credea că fiul va merge pe 
urmele tatălui. Dar eu sunt propriul meu stăpân. Asta spun 
tuturor si aşa este. 

— Billy... 

— Nu vrei să afli ce-am găsit? 

— Sigur câ vreau. De fapt îi era indiferent în acel mo- 
ment, atât era de surprinsă de soarta lui. Sigur că vreau. 

El tăcu o vreme. O dată sau de două ori porni să spună 
ceva, dar limbajul părea să nu-l ajute. În cele din urmă, 
începu. 

Locul ăla este atât de legat de Sector şi atât de aproape 
că-i poţi auzi iureșul și vuietul. Te arunci în gaura de vierme, 
cazi de la un cap la altul cu toate sistemele de control pe roșu, 
si iată, e acolo. Lumină. Lumină profundă. Fântâni, cascade, 
perdele de lumină. Toate culorile pe care ti le poţi imagina 
și încă vreo câteva pe care nu ti le poţi imagina. Forme pe 
care obișnuiau să le vadă cu telescopul, de demult, de pe 
Pământ. Intelegi? Ca niște nori de gaz şi nori de stele dar 
evoluând acolo, în faţa ta, în timp real, uman. Ridicându-se 
și coborându-se ca valurile. Tăcu din nou, căzut în amintire, 
ca şi cum uitase că era și ea pe acolo. În cele din urmă, 
continuă. Stii, locul ăla e tare mic. Câteva planete mici și 
vechi pe care le-au trimis prin gaura de vierme pentru vreun 
motiv de al lor. Nu există atmosferă. Poţi vedea curbura 
orizontului. Şi e pustiu. Doar praf alb pe o suprafaţă ca o 
podea din ciment... 

„Podea din ciment“, șopti el. Poti s-auzi cum rezonează 
în ea codul K, asemenea unui cor. Ridică glasul. „N-am stat. 
Nu eram pregătit pentru așa ceva. Am înteles de la început. 
Mi-era prea frică să stau. Puteam simți codul, bâzâind în 
material. Puteam auzi lumina cum cădea asupra mea. 
Puteam simti Sectorul în spate, pândind. Nu-mi venea să 
cred că putuseră să străbată o gaură de vierme spre un loc 
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atât de demential. Am însfăcat câteva lucruri... la fel ca 
vechii prospectori, primele lucruri, puţine de altfel, pe care 
le-am văzut si am plecat de-acolo cât de repede am putut. 

Arătă cu degetul mare, peste umâr, la pachetul Dr. 
Haends. 

— Asta-i unul dintre ele. După o clipă fu străbătut de un 
fior. „Am scos Sabia Karaoke de pe planetoid, dar a mai 
trecut multă vreme până ce am fost în stare să plec undeva. 
Atârnam acolo, într-o baie de lumină. Până si nava a simtit 
un fel de groază. N-am reusit să mă determin să intru iar în 
gaura de vierme. O gaură de vierme este o loterie. E o chestie 
cu o singură tragere, chiar și pentru un tip ca mine. În cele 
din urmă am luat niste repere absolute — absolute pentru 
unda gravitaţională stabilă și alte câteva mai puţin stabile, 
din anisotropia întregului univers, să-mi dau seama unde mă 
aflu. Şi m-am întors pe ruta ocolitoare, pe drumul cel mai 
lung, cu ajutorul motoarelor cu fiux reversibil. Eram falit, așa 
că am vândut câteva dintre lucrurile pe care le găsisem. A 
fost o greseală. Din câte stiu eu, toată lumea din galaxie ar 
vrea să ştie ce-am găsit. M-am ascuns. 

— Dar ai putea găsi locul acela din nou. Seria Mau își 
tinu respiratia. 

— Da. 

— Atunci du-mă acolo, Billy Anker. Du-mă pe planeta 
aia! 

El își privi mâinile un timp apoi negă din cap. 

— E foarte important să nu-i ducem și pe ei acolo. 
Întelegi, da? Ridică o mână să blocheze argumentele ei. Dar 
nu acesta-i motivul principal. Te-as duce acolo chiar și numai 
ca să le fac în ciudă, pentru că îmi dau seama cât de mult 
înseamnă pachetul ăla pentru tine. Tu, cu mine și cu Pisica 
Albă i-am putea lăsa în urmă usor... 

— Atunci, de ce nu mă duci? De ce? 

— Pentru că ăla nu e un loc pentru tine sau pentru mine. 

Seria Mau își îndepărtă spectrul de Billy Anker si-l scoase 
printr-un batardou. Billy Anker păru surprins. Data 
următoare când mai auzi vocea el, era vocea navei. Venea de 
peste tot din jurul lui. 

— Vâd prin tine, Billy Anker — tâtâi usor — atâta vor- 
bărie despre plecarea de pe Plajă, iar tie ti-e frică să înoți! 
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El se înfurie apoi reveni dur: 

— Ala nu-i loc pentru fiinte umane. 

— Eu nu sunt o fiinţă umană! 

El zâmbi. Fata i se lumină usor si incepură să-i curgă 
lacrimi, iar ea înțelese că el era totuşi propriul lui stăpân. 

— Ba da, eşti. 


21. Război 


Ed Chianese îsi continua perfecţionarea ca vizionar. 

Lui Madam Shen îi plăcea să lucreze la Observatorium, 
de preferat printre tableaux. [i plăcea în mod deosebit „Brian 
Tate şi Michael Kearney uitându-se într-un monitor în 1999.“ 
Ed, enervat de privirea fixa şi expresiile rigide ale celor doi 
oameni de ştiinţă antici cărora nu le puteai da crezare, se 
simţea mai bine la recepţia sau la barul Motelului Dunelor. 

Tutorele lui se păstra imprevizibil. Uneori venea ea 
însăși, alteori venea în calitate de recepționeră cu sânii Dolly 
Parton si conversațiile tipice ținutului Oort. Uneori ca o 
hermafrodită linguşitoare, ușor irascibilă, pe care o chema 
Harryette şi care purta un fel de maiou negru care să-i pună 
în evidentă sfârcurile sânilor mici, adesea combinat cu ciorapi 
colorați din spandex și care se umflau alarmant la furca 
picioarelor. Alteori nu venea deloc, iar Ed se putea întoarce 
la aruncatul zarurilor pe pătură. Deşi acum începuse să 
piardă cu regularitate. Nu mai ai dreptul la noroc când începi 
să încerci să-ţi vezi viitorul, îi spuseseră bătrinii, râzând pe 
înfundate în timp ce-i luau grâmada de bani. Indiferent sub 
ce formă venea, Sandra Shen era scurtă. Purta fuste scurte. 
Fuma țigarete scurte, autohtone, făcute din tutun și găinaţ 
de lilieci, ovale în secţiune, care te pișcau când le fumai. Se 
străduia să se gândească la ea ca la o ființă umană; 
niciodată nu reușise să o cunoască bine. Nu mai era tânără, 
de asta era sigur. „Sunt obosită, Ed“ obișnuia ea să se plângă. 
„Fac asta de prea multă vreme.“ Nu spunea ce anume, dar 
el înțelegea că se referea la Circul Pathet Lao. 
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__ Toanele ei erau la fel de imprevizibile ca şi înfățișarea. 
Într-o zi, mulțumită de progresul lui, îi promitea un spectacol 
pe care să-l sustină singur... „Un spectacol în cortul mare, 
Ed. Un spectacol adevărat“ iar a doua zi, dădea din cap, își 
arunca ţigara şi spunea cu glas plin de dezgust profesional 
„Orice puști vede viitorurile mai bine ca tine. Nu le pot vinde 
ce faci tu.“ 

Intr-o după-amiază, la Dune, ea îi spusese: 

— Eşti un vizionar adevărat, Ed, asta-i tragedia ta. 

Lucrau împreună cam de o oră când Ed se prăbusise 
epuizat într-un colţ, gândindu-se că simţea cum alunecă în 
jos prin podea, că trăgea să-şi scoată bazinul de pe cap, să 
poată respira. Afară, păsările de mare croncăneau și se 
roteau deasupra plajei. O lumină violetă și dură cădea 
printre şipcile obloanelor de lemn iar cheongsam-ul lung, 
verde-smarald, din mătase chinezească al Sandrei Shen, 
brăzdat în felii, căpăta coloraţia nelinstitită a unui prădător 
din junglă. Ea linsese un fir de tutun de pe buza de jos. 
Scuturase din cap. 

— Este şi tragedia mea — recunoscuse ea. Şi a mea. 

Dacă Ed sperase să înveţe de la ea câte ceva despre 
procesul prezicerii, se înșelase. Ea părea să fie la fel de 
nedumerită ca şi el. 

— Aș vrea să ştiu ce-i chestia asta în care ţin capul. 

— Lasă acvariul, Ed. Nu-i nimic în el. Asta vreau să 
întelegi, nu este absolut nimic în el. 

Păru încurcată văzând că nu reuseste să-l liniștească. 
Mai demult îi spusese „să nu uiţi niciodată, cu ajutorul 
profeţiilor îţi găseşti propria-ti inimă în miezul tuturor 
lucrurilor“. În cele din urmă ea îi recomandă: „Trebuie să 
plonjezi acolo. Este un mediu complet darwinist. Trebuie să 
te miști repede si să aduci marfa.“ 

El chiar nu stia ce i se întâmplă când era cu capul în 
acvariu, dar știa că nu există ceva mai agresiv şi mai 
enervant. El credea că așa era temperamentul Sandrei Shen. 
Acvariul dezvăluia mai mult despre ea decât despre profeții. 

— Oricum — îi spusese el — directia a fost totdeauna 
principala dificultate în ceea ce mă priveşte. Viteza nu a fost 
niciodată o problemă. 
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Apoi adăugă fără nici un motiv aparent „Visele mele au 
fost urâte în ultima vreme.“ 

— E greu peste tot, Ed. 

— Mulţumesc foarte mult. 

Sandra Shen rânji la el. „Vorbește cu Annie“, îl sfătui ea. 
Câteva fire de praf, albe, minuscule, părură să-i iasă din ochi. 
Nesigur dacă asta era o amenintare sau o glumă, el își vâri 
capul înapoi în bazin, să nu fie obligat să privească. După o 
clipă o auzi spunând; 

— M-am săturat să tot vând trecutul, Ed. Vreau să încep 
să vând viitorul. 

— Trebuie să spun ceva când sunt aici, în chestia asta? 


* 


Cu cât folosea bazinul mai mult, cu atât visele lui Ed 
deveneau mai urâte. 

Spaţiu, dar nu gol. Un fel de întuneric în stadiu inițial, 
înfăşurat în el însuși ca unda arcuită a deformării Alcubierre 
dar mult mai rău de atât. Apa rece a unei mări nesărate și 
fără rost, supersubstanța informaţiei, substratul unui 
algoritm universal. Lumini care tremurau şi se răsuceau 
îndepărtându-se de el în grupuri numeroase. Asta era 
treaba pe care i-o dăduse Sandra Shen, profetia sau nereușita 
ei, nimic revelat, o călătorie care continua la nesfârşit şi care 
se oprea pe neasteptate pentru a-l lăsa să privească 
dispreţuitor la chestiunile de mai înainte. 

Biti şi frânturi de peisaj, dar mai ales o casă. Părea să 
fie o zonă rurală umedă, o gară destul de veche, garduri vii, 
un câmp cu o pantă la un căpat, apoi casa asta, austeră, cu 
patru fațade, făcută din piatră. Exista impresia că elementele 
astea se adunaseră la un loc, singure, cu doar o clipă mai 
înainte. Dar că existau — sau existaseră — într-un anume 
sens real, el nu se îndoia deloc. Întotdeauna se apropia de 
casă de sus, așa ca acum, și dintr-un unghi de parcă ar fi 
coborât cu avionul. O casă înaltă cu acoperiș din ardezie 
vânăt-cenuşie, cu frontoane flamande, grădini mari, 
întunecate, în care laurii și peluzele erau mereu acoperite de 
zăpadă. Mesteceni albi creşteau putin mai departe. Adesea 
ploua sau era ceaţă. Era în zori. Era după-amiaza târziu. 
După o clipă sau două, Ed se vedea intrând în casă, dar în 
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acel moment era trezit de finalul propriului strigăt de 
disperare. 

— Sșst, — făcea Annie Glyph. 

— Mi-aduc aminte de lucruri pe care nu le-am văzut — 
striga Ed. 

El se agăța de ea, ascuitându-i inima care bătea de 
treizeci de ori pe minut sau ceva mai putin. Inima aceea mare 
era mereu acolo, să-l recupereze, să-l scoată din unda statio- 
nară a propriei terori. Reducând ritmul, îl calma aproape 
instantaneu trimitându-l înapoi în starea de inconștiență, 
unde, într-o noapte, visul a continuat iar el a ajuns în 
singurul loc unde nu vroia să ajungă. În casă. Vedea scări. 
„Waraaa!' tipa el năpustindu-se din ascunzătoare asupra 
surorii lui, în hol. Ea scăpa tava cu masa de prânz și amândoi 
piveau tăcuţi la mizeria de pe jos. Un ou fiert se rostogolea 
spre un colţ. Era prea târziu să mai poată face ceva. Se uita 
în ochii surorii lui, plini de o furie pe care n-o putea numi. 
Apoi fugea, tipând. 

— După ce ea ne-a părăsit, tatăl nostru a călcat pisoiul, 
îi spunea lui Annie în dimineata următoare. Pisoiul a 
murit. Tata nu a vrut să se întâmple asta. Dar atunci m-am 
hotărât să plec si eu. 

Ea zâmbea. 

— Să cutreieri galaxia — spunea ea. 

— Să pilotez nave — spunea el. 

— Să ai toţi pisoii pe care-i poţi găsi. 

— Si mai mult de atât — rânjea Ed. 

Dupa ce Annie pleca la lucru, el sedea putin pe gânduri: 

Pişoiul negru este cel de care mi-am amintit. Dar mai era 
ceva. Înainte de plecarea surorii. Credea că văzuse un râu, 
o faţă de femeie... Degete lăsând urme pe apă. O voce 
spunând cu încântare, din depărtare „Nu-i așa că suntem 
norocoși? Nu-i așa că suntem norocoşi că avem parte de 
asta?“ 

Pe atunci eram împreună, gândea Ed. 


* 
Ed a dat primul său spectacol îmbrăcat în smoching. 


După aceea, din motive evidente, avea să prefere o 
salopetă albastră, ieftină, făcută din materiale ușor de spălat. 
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Dar prima dată, îţi lua ochii. Construiseră pentru el o scenă 
mică înghesuită între „Brian Tate şi Michael Kearney 
uitându-se într-un monitor în 1999“ si „Toyota Previa cu 
Scolarii de la Clapham, 2002“, luminată cu reflectoare 
colorate, antice și câteva efecte holografice realizate îngrijit, 
menite să sustină tema. În centrul scenei, Ed avea un scaun 
simplu de lemn pe care stătea în timp ce folosea acvariul. Şi 
un microfon, la fel de vechi ca reflectoarele. 

— Nu este conectat la nimic — preciză Harryette. 
Sunetul va fi tratat ca de obicei. 

Hermafrodita părea nervoasă. Îşi pierduse timpul 
pe-acolo toată după-amiaza. Se specializase în regie de scenă 
şi întotdeauna descria cum își croise drumul la pozitia asta 
pornind de la un post de manipulant de scenă obisnuit. 
Harryette fusese cea care insistase asupra smochingului. 
„Vrem să pară că dai ordine“, spusese ea. Era mândră de 
ideile ei. În particular, Ed credea că frizau prostia. Cu capul 
ei ras, cu tatuajele live şi smocurile de păr roșu de la subsuori, 
Ed o considera cea mai puţin atrăgătoare dintre 
manifestările Sandrei Shen. Mereu dorea să spună, „Ascultă, 
ești un monitor, poti adopta orice formă ai vrea si-atunci de 
ce-o iei pe asta?“ dar părea să nu poată găsi momentul 
potrivit. Și nici nu stia cum ar putea primi un algoritm acest 
gen de critică. Intre timp, el trebuia să-i asculte explicaţiile 
și prezentarea tablourilor amplasate de-o parte şi de alta a 
minusculei scene. „Ne poziționăm în punctele de inflexiune 
ca să exploatăm sugestiile de nepermanenţă și schimbare 
perpetuă“ spunea ea, iar Ed răspundea „Înţeleg că am vrea 
să facem așa“. 

El nu înțelegea de ce trebuia ca în fundalul scenei să fie 
holograma Sectorului: Kefahuchi, pâlpâind ca și cum ar fi fost 
proiectată pe o perdea de mătase. Când o întrebase pe 
Harryette despre asta, ea schimbase subiectul imediat, 
transformându-se în Sandra Shen și sfătuindu-l „Ceea ce 
trebuie să recunoști tu, Ed, este că ei te vor mort. Orice 
profeție este o expediere înainte. Spectatorii au nevoie ca tu 
să mori pentru ei.“ 

Ed se zgâia la ea fără să înțeleagă ceva. 

Seara, nu era sigur ce doreau spectatorii de la el. Ei 
intrau în spatiul spectacolului în şir indian, cu un fel de 
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fosnet, o mostră largă din viaţa de pe New Venusport. Erau 
angajati ai corporațiilor din enclave, îmbrăcati în imitații 
îngrijite ale hainelor din tableaux, inadaptati plictisitori şi 
cultivari de pe strada Capului, micute prostituate de port, 
perfecte, mirosind a vanilie si a miere, fete-ricsă, dependenţi 
de containere, derbedei înarmati, de opt, nouă ani, si 
contabilii lor. Erau si destul de multi Oameni Noi, cu mem- 
brele lor cu aspect pliant, etiolate, și cu expresiile faciale 
nepotrivite. Erau mai tăcuti decât ar fi trebuit să fie 
spectatorii la circ şi aduceau mai puțină mâncare și băutură 
decât se astepta Ed. Erau atenti într-un mod amenințător. 
Nu păreau să îl dorească mort. 

El s-a așezat pe scăunelul de lemn, îmbrăcat în smoching, 
în lumina colorată a reflectoarelor şi îi privea cu atenţie. Îi 
era foarte cald si puţin rău. Îşi simtea hainele prea strâmte 
peel _ 

— Aăă... — începu el. 

Tuşi. 

— Doamnelor și domnilor — spuse el şi rânduri întregi 
de fete albe se uitară fix la el — viitorul... Ce este viitorul? 

Nu era în stare să mai aduge nimic aşa că se aplecă în 
fată, luă acvariul. Asezat pe podea între picioarele sale, şi şi-l 
puse în poală. Datoria lui Ed era să vadă. Să vorbească. 
Habar n-avea dacă profeția era distracţie sau serviciu. 
Madame Shen nu fusese prea limpede în această privinţă. 

— Ce-ar fi să-mi pun moaca în chestia asta? — întrebă 
el auditoriul. 

Tipari argintii ieșeau din el, ceva ca o scurgere din viața 
lui si Ed se scurgea în urma lor ca un curent de apă caldă 
într-o mare rece. Seara aceea nu s-a deosebit de celelalte, 
exceptând poate o distanțare mai mare, cleioasă, faţă de tot 
ce a văzut. În seara aceea a fost nevoie de efort suplimentar. 
Se trezi pe betonul aeroportului spațial. Bătea un vânt sărat. 
Îi era rău si frig. Annie Glyph era în genunchi lângă el. Avea 
sentimentul că ea era acolo de mai multă vreme. Că era 
pregatită să-l aştepte oricât era nevoie. El tusi și vomită. Ea 
îl șterse la gură. 

— Linistește-te. 

— Isuse, cum ti s-a părut? 
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— A fost un spectacol scurt. De îndată ce ti-ai pus bazinul 
pe cap, ai avut un fel de spasm. Cel putin așa părea. Annie 
zâmbi. „N-au fost convinși — continuă ea — până ce nu te-ai 
ridicat de pe scaun. Se ridicase de pe scaun, îi spunea ea, 
stătuse în picioare în lumina tremurândă, cu fața la public, 
cam un minut, timp în care tremurase și urinase pe el. A fost 
cu adevărat un moment de transformare, Ed, am fost 
mândră de tine. După aceea ieșiseră nişte sunete înăbușite 
din substanta aceea fumurie care este în bazin. La un 
moment dat tipase, zbătându-se să-si scoată bazinul de pe 
cap. Apoi leşinase şi căzuse cât era de lung peste rândul întâi. 
„N-au fost prea încântati si am avut ceva probleme cu ei. Stii, 
ăștia erau angajaţii unor corporaţii si plătiseră pentru locuri 
speciale, iar tu ai vomitat pe hainele lor cele bune. Doamna 
Shen a vorbit cu ei, dar erau dezamăgiti. A trebuit să te 
scoatem de acolo pe ușa din spate.“ 

— Nu-mi amintesc asta. 

— N-a fost cine știe ce. Ţi-ai stricat smochingul, 
rostogolindu-te în urina ta. 

— Dar am spus ceva? 

— Ooo, ai prezis viitorul. Da, asta ai făcut. 

— Ce-am spus? 

— Ai vorbit despre război. Ai spus lucruri pe care 
nimeni nu voia să le audă. Prunci albastri plutind în vid 
lângă nave avariate. Prunci înghetati în spațiu. Pe ea o trecu 
un fior. „Nimeni nu vrea să audă lucruri din astea. 

— Dar nu-i nici un război — sublinie Ed. Nu încă. 

— Asta ai spus, „Război!“ 

Asta nu insemna nimic pentru Ed. După ce trecuse de 
partea cu tiparii, în loc să-si vadă copilăria într-o casă cu 
acoperis cenușiu, el se văzuse iesind din prima lui navă 
stelară — un transportor micut si rotunjor, cu flux reversibil, 
numit Kino Chicken, Puiul de Cinema, iesind pe solul arid 
al primei sale planete extraterestre, cu o uitătură chiorâsă 
lătită pe toată fata lui de saisprezece ani. Era pasionat de 
concepte precum călatoria infinită şi spatiul gol. Mereu mai 
mult. Mereu și mai mult. Stătea în picioare pe rampa 
transportorului și striga „Planetă străină!“ Atunci şi acolo își 
promisese să nu regrete nimic, niciodată. Să nu dea niciodată 
înapoi. Să nu mai vadă niciodată mamele, taţii și surorile 
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care te abandonează. Nu era nici o diferență fată de 
momentul morţii lui Dany LeFebre, întâmplare care-l rănise 
atât de tare. Totul conducea inexorabil de la Kino Chicken, 
la navele de explorare și la containerul pentru avatari. 

Ii povesti toate acestea lui Annie, pe când traversau zona 
betonată în drum spre camera ei. 

— Pe atunci aveam alt nume. 

Deodată își dădu seama că o să-i fie din nou rău. Se lăsă 
pe vine şi-şi puse capul între genunchi. Își drese vocea. Annie 
il atinse pe umăr. După putin timp, se simţi mai bine și putu 
să se uite-n sus, la ea. „l-am dezamăgit pe toți în seara asta“. 
Ea Ñ făcu să simtă, asa cum făcea întotdeauna, răbdarea ei 
calmă și masivă. Se aruncă spre această răbdare, deoarece 
asta era tot ceea ce avea. 

— Dacă eu prezic viitorul — zise el cu disperare — de ce 
văd mereu trecutul? 


22. Entităţi persistente 


Era târziu. Oamenii se grăbeau să intre sau să iasă din 
cinematografe sau restaurante, cu capul plecat în noaptea 
umedă și vântoasă. Metrourile încă circulau. Michael 
Kearney își trase fermoarul până sus. În timp ce mergea, luă 
telefonul şi încercă să-l sune pe Brian Tate, mai întâi acasă 
la el, apoi la birourile Sony din Noho. Nu răspundea nimeni 
— la Sony un robot a încercat să îl ademenească în labirintul 
răspunsurilor corporatiste automate — așa că a pus telefonul 
deoparte. Cu Anna s-a întâlnit de două ori. Prima oară la 
Hammersmith, unde a trebuit să-și cumpere un bilet. j 

— Poţi să te ţii de mine cât pofteşti — i-a spus Kearney 
— nu-ţi va fi de nici un folos. 

Ea i-a aruncat o privire îndărărtnică, a trecut prin bariera 
de la bilete şi a coborât pe peronul estic unde, sub lumina 
unor tuburi fluorescente clipind uzate, l-a provocat: „La ce 
e bună viata ta, Michael? Sincer, la ce a folosit?“ 

Kearney a apucat-o de umeri ca pentru a o zgâlţâi, dar 
s-a limitat doar să o privească. Porni să spună ceva urât dar 
se răzgândi. 

— Eşti ridicolă. Du-te acasă. 

— Vezi? Nu poti răspunde. Nu ai răspuns la întrebare. 

— Du-te acasă. O să fie totul bine. 

— Aşa spui mereu. Nu-i aşa? Uită-te la tine. Uită-te cât 
ești de speriat şi întors pe dos. 

— Nu mi-e teamă — răspunse el ridicând din umeri și 
pornind mai departe. 

Râsul ei neîncrezător l-a urmărit pe tot peronul. Când a 
venit trenul, ea s-a străduit să se poziționeze cât mai 
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departe de el. A scăpat-o din priviri în aglomeraţia de seară 
din statia Victoria dar ea l-a ajuns iar din urmă, luptându-se 
să răzbată printr-un grup numeros de adolescenţi japonezi. 
A strâns din dinti, a coborât cu două statii mai devreme si 
a mers doi sau trei kilometri cât de repede era în stare, prin 
agitatia și luminile din West Croydon si apoi din nou prin 
străzile de suburbie din cealaltă parte. Ori de câte ori privea 
în spate o vedea departe în urma lui dar ea reușea cumva să 
se țină după el asa că atunci când el bătu la uşa lui Brian 
Tate, ea îl ajunsese din urmă. Părul ei era lipit de țeastă, fata 
era îmbujorată și exasperată, clipea să scuture picăturile de 
ploaie de pe gene şi-i zâmbea strălucitor, tensionat, de parcă 
ar fi vrut să-i zică „vezi?“ 

Kearney bătu în ușă şi rămaseră În picioare acolo, 
într-un fel de armistițiu furios, cu bagajele în mină, 
așteptând să se întâmple ceva. Kearney se simţea ca un 
prost. 


+ 


Casa lui Brian Tate era amplasată pe o stradă liniștită, 
deluroasă, mărginită de pomi, cu o biserică la unul din capete 
şi cu o casă pentru pensionari la celălalt capăt. Avea patru 
etaje, o alee scurtă pietruită mărginită de dafini, tâmplărie 
în stil Tudor pe o temelie din piatră. Vara, în grădina din 
spatele casei se puteau vedea vulpi amusinând printre merii 
cu tulpini acoperite de licheni. Avea aerul unei case utilizate 
cu blândeţe pe toată durata ei de existenţă. Copiii crescuti 
aici fuseseră trimiși la școli pe măsura casei şi urmaseră 
cariere de succes în brokeraj şi avuseseră copii la rândul lor. 
Era o casă modestă si îmbibată de succes, dar acum plutea 
ceva sumbru în jurul ei, ca şi cum preocupările lui Brian Tate 
ar fi tulburat-o. 

Pentru că nu venea nimeni să deschidă ușa, Anna şi-a 
lăsat geanta jos si s-a dus, printre flori, la una dintre ferestre. 

— Este cineva înăuntru. Ascultă! 

Karney ascultă, dar nu auzi nimic. Se duse în spatele 
casei şi trase şi acolo cu urechea, dar toate ferestrele erau 
întunecate si nu se auzea nimic. Ploaia cădea liniștit peşte 
grădină. 

— Nu-i aici. 
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Anna tremura. 

— E cineva înăuntru. L-am văzut cum se uita la noi. 

Kearney răpâi pe geamul ferestrei. 

— Vezi? — îl atentionă Anna agitată — S-a mișcat! 

Kearney îşi scoase celularul şi formă numărul lui Tate. 
„Du-te și bate iar la usă“, îi ceru Annei în timp ce ducea 
telefonul la ureche. li răspunse un model vechi de robot 
telefonic. „Brian, ridică receptorul, dacă esti acolo. Sunt afară, 
în fața ușii tale şi am nevoie să stăm de vorbă.“ Banda casetei 
robotului mai merse jumătate de minut și se opri. „Brian, 
pentru numele lui Dumnezeu, te văd, ce faci?“ 

Kearney forma iar numărul lui Tate când acesta deschise, 
în sfârsit, usa şi privi nesigur la ei. „Nu mă descurce cu 
robotul. Tin telefonul în altă parte“. Purta un fel de hanorac 
foarte gros, argintiu, direct peste tricou şi pantaloni cargo. 
Un val de căldură venise dinspre el atunci când deschisese 
ușa. Gluga hanoracului îi ascundea faţa dar Kearney putu 
observa că avea obrajii supti, nebărbieriti si că arăta foarte 
obosit. Tate privea când la unul când la celălalt. 

— Vreti să intraţi? 

Vocea lui era neconvingătoare... 

— Brian... 

— Nu intra acolo — se repezi Anna la Kearney, de pe 
stratul cu flori de sub fereastră. 

— Nu trebuie să vii cu mine — îi răspunse Kearney. 

— Ba da. 

Era mânioasă. 

Inăuntru, casa mustea de umezeală şi de căldură. Tate 
îi conduse într-o cameră mică, din spatele casei. 

— Vrei să închizi usa după tine? Se păstrează căldura. 

Kearney privi în jur. 

— Brian, ce dracu faci aici ? 

Tate transformase camera într-o cuscă Faraday, 
întinzând plasă de cupru pentru colivii, pe pereți şi pe tavan. 
Fereastra era acoperită cu folie de aluminiu pentru păstrarea 
alimentelor. Nimic electromagnetic nu putea ajunge la el, 
nimic nu putea iesi. Nimeni nu ar fi putut spune ce făcea sau 
dacă făcea ceva. Cutiile de la cuie, resturile de plasă şi 
ambalajele de la folie erau împrăstiate peste tot. Încălzirea 
centrală era dată la maximum. Două sobe cu gaz erau şi ele 
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în functiune, în mijlocul încăperii, lângă o masă şi un scaun 
de bucătărie Formica. Pe masă, Tate pusese şase servere G4, 
într-un rack, şi le conectase în paralel. O tastatură, un 
monitor, câteva periferice, un ibric electric, cafea solubilă, 
pahare de plastic... Cartoane de la mâncare acopereau po- 
deaua. Camera putea. Era nespus de deprimantă. | 

— Beth m-a părăsit — le explică Tate. Tremura. Îşi puse 
mâinile lângă una dintre sobele cu gaz. Fata nu i se vedea 
din cauza glugii de la hanorac. S-a întors la Davis. A luat 
copiii. , 

— Îmi pare rău. 

— Te cred. Te cred. Dar tu ce vrei? Stii, ţin telefonul în 
altă cameră. Aici lucrez. 

În acest timp Anna Kearney privea de jur împrejur de 
parcă nu i-ar fi venit să creadă ceea ce vedea. Din când în 
când, privirile ei se intersectau cu ale lui Tate, cu calmul 
înțelegător al unui nevrotic pentru alt nevrotic. 

— Ce-i asta? 

Pisica albă ieşise precaută de sub un dulap, privise în sus 
la Michael Kearney și fugise câtiva paşi spre el. Apoi se 
arcuise cu un soi de mândrie și pornise să defileze pe acolo, 
torcând. Părea să se bucure de căldură. Anna se lăsă pe vine 
şi întinse o mână spre ea. 

— Ce faci tu puiule? Puișor... 

Pisica o ignoră, sări cu ușurință pe rack și de acolo pe 
umărul lui Kearney. Arăta și mai slabă ca de obicei, capul 
ei semăna și mai tare cu lama unui topor, urechile erau 
transparente, blănița era ca o aureolă de lumină. 

— Locuiesc doar in camera asta — spuse Tate. 

— Ce s-a-ntâmplat, Brian? — întrebă Kearney cu 
blândeţe — spuneai că apăruse o distorsiune. 

— M-am înșelat. Tate ridică mâinile a neputinţă. 

Scotocind prin talmes-balmesul de cabluri, periferice și 
pahare de cafea, Tate scoase la iveală un hard portabil de100 
GB în carcasă de titan. Il oferi lui Kearney care îl cântări 
prudent în mână. 

— Ce-i asta? 

— Rezultatele ultimei rulări. A fost liberă de decoerență 
un minut întreg. Am avut g-biti care au supravieţuit un 
minut întreg până să apară interferența. Asta echivalează 
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cu un milion de ani pentru noi. Principiul indeterminismului 
suspendat! Scoase un râs nefiresc. Ce crezi, ne este de ajuns 
un milion de ani? Apoi însă... Nu ştiu ce s-a întâmplat după 
aceea. Fractalii... 

Kearney considera că nu aveau să ajungă nicăieri în acest 
mod. Considera că rezultatele de acest fel erau, probabil, 
niște erori și oricum, nu ar fi putut explica ceea ce văzuse în 
laborator. 

— Brian, de ce ai spart monitoarele? 

— Pentru că aia nu mai era fizică. Fizica fusese dată la 
o parte. Fractalii începuseră să... — nu gâsea cuvântul 
potrivit, nu fusese pregătit pentru o astfel de eventualitate 
— ... iasă la iveală. Şi pisica a intrat acolo după ei. Pur și 
simplu a pășit prin ecran direct în datele algoritmului — privi 
la Anna și la Kearney, râzând — și nu mă aştept să mă 
credeți. 

Mai presus de toate — de frica inexplicabilă, de ciudă- 
ţenii, de vina de a fi vândut proiectul mai întâi lui Meadows, 
apoi la Sony — era un adolescent talentat la fizică. N-ar fi 
dezvoltat o frizură hippie și nici ideea că talentul îi dăduse 
un scop şi o poziţie în viaţă dacă nu ar fi fost mereu iertat 
de adulţi. Acum, nevastă-sa îi spulberase această preju- 
decată. Mai mult, mai rău, se pare că și fizica ajunsese să i 
se prezinte într-un fel de nepătruns, greu de suportat. 

Kearney simţea milă pentru Brian și i se adresă precaut: 

— Pisica e aici, Brian, e chiar pe umărul tău. 

'Tate privi la Kearney apoi la propriul umăr. Părea să nu 
fi observat pisica albă cățărată acolo, torcând și trăgând de 
materialul hanoracului. Negă din cap, cu repulsie... 

— Nu, ea s-a dus. 

Anna privi la Tate, apoi la pisică și iar la Tate: 

— Eu plec. Am să chem un taxi, dacă nu deranjez. 

— Nu poti să suni de aici — îi explică Tate, adresân- 
du-i-se ca unui copil — camera asta e o cușcă. Nu credeam 
că Beth era atât de supărată. 

— Brian, de ce ai nevoie de cușcă Faraday? Ce s-a-ntâm- 
plat? 

Tate începu să plângă: 

— Nu stiu. 
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— Brian, de ce ai nevoie de cuscă Faraday? — insistă 
Kearney, întorcându-l pe Tate cu faţa la el — te temi să nu 
intre ceva aici? 

— Nu, mă tem să nu scape afară. Se cutremură și făcu 
o jumătate de întoarcere să se îndepărteze de Kearney, 
ridicând mâna să închidă fermoarul la gâtul hanoracului. 
Miscarea Îl adusese faţă în faţă cu Anna. Tresări surprins 
de parcă nu ar fi ştiut că era şi ea acolo. „Mi-e frig“ şopti el. 
Pipăi aerul din jurul lui cu o mână, găsi scaunul de lângă 
masă, Îl trase și se așeză greoi pe el. În tot acest timp, pisica 
albă -se menţinuse pe umărul lui, ţinându-și echilibrul 
fluent, neoprindu-se din tors. Tate privi în sus la Kearney, 
de acolo de pe scaun, şi-i spuse: 

— Îmi este frig tot timpul... — tācu o clipă apoi continuă 
— eu nu sunt aici cu adevărat. Nici unul dintre noi nu este. 

Lacrimi grele curgeau pe ridurile de lângă gura lui. 

— Michael, nici unul dintre noi nu este cu adevărat aici. 

Kearney păşi iute în faţă și înainte ca Tate să poată 
reactiona, trase gluga de pe capul lui. Lumina neonului cădea 
neîndurătoare pe faţa nebărbierită, extenuată, îmbătrânită, 
jupuită în jurul ochilor de parcă ar fi lucrat fără ochelari sau 
ar fi plâns toată noaptea. Probabil că Tate le făcuse pe 
amândouă. Ochii erau apoși, usor injectati, cu irisi de un 
albastru palid. Nu era nimic ciudat la ei exceptând cele două 
suvoaie de lacrimi izvorând din colturile interioare ale 
ochilor. Erau prea multe lacrimi. Fiecare lacrimă era consti- 
tuită din lacrimi similare care la rândul lor erau constituite 
din lacrimi similare. În fiecare lacrimă era câte o imagine 
minusculă. Oricât de departe ai fi mers cu detalierea, o 
regăseai acolo. La început presupuse că era propria lui 
reflexie, dar când văzu ce era de fapt, o apucă pe Anna de braţ 
și începu să o tragă afară din cameră. Anna s-a zbătut fără 
încetare, pocnindu-l cu poseta şi privind îngrozită la ce i se 
întâmpla lui Tate: 

— Nu. Nu. Uită-te. Trebuie să îl ajutăm. 

— Dumnezeula, Anna, haide! 

Si pisica albă plângea. Isi întorsese capul subțire și 
sălbatec spre Kearney în timp ce lacrimile ei se revărsau în 
cameră asemenea unor puncte de lumină. Se revărsau fără 
încetare până ce însusi pisica începu să se dizolve şi să se 
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verse peste umărul lui Tate ca un lichid lent, strălucitor, 
până pe podea, în timp ce Tate se legăna în fată și în spate 
scotând un sunet ca un tors de pisică. 

Si el se topea. 


+ 


O oră mai târziu, stăteau în cel mai strălucitor loc pe 
care-l găsiseră deschis în centrul Londrei, un bar lângă circul 
Cambridge, la capătul străzii Old Compton. Nu era cine stie 
ce, dar era tot ce putuseră găsi mai deosebit față de suburbiile 
reci cu străzile lor decente de brokeri de succes, cu o cameră 
vizibilă printre rododendroni si dafini. Barul avea şi câte ceva 
de mâncare, semipreparate, şi Kearney încercase să o 
determine pe Anna să mănânce ceva, dar ea se uitase la 
meniu şi refuzase tremurând. Nici unul nu vorbea, stăteau 
amândoi cu privirile spre stradă, bucurându-se de căldură, 
de muzică și de prezenţa altor oameni. Soho era încă treaz. 
Cupluri, majoritatea de homosexuali, treceau grăbite prin 
fața ferestrei, mână în mână, râzând şi vorbind însuflețit. 
Exista o anume doză de căldură umană în starea aceea în 
care ţineai paharul cu ambele mâini și priveai în jur. 

Într-un final, Anna își goli paharul şi spuse: 

— Nici nu vreau să știu ce s-a întâmplat acolo. 

— Nu sunt sigur că s-a întâmplat ceva cu adevărat. Cred 
că a fost un fel de iluzie. 

— Si ce facem acum? 

Kearney aștepta de mult să fie întrebat. Scoase hardul 
portabil pe care îl luase de la Tate, îl cântări o clipă în mână 
şi-l puse apoi pe masă, între ei. Stătea acolo lucind moale în 
lumina colorată, un obiect frumos proiectat si executat, nu 
mai mare ca un pachet de țigări. Titanul are ceva specific, 
gândi el. Astăzi este cel mai popular metal. 

— Tine asta. Dacă nu mă întorc, du-l la Sony. Spune-le 
că este de la Brian Tate şi vor ști ce au de făcut. 

— Dar chestia aia e aici, înăuntru. 

— Cred că nu are nicio legătură cu datele de pe hard. 
Cred că Tate s-a înşelat. Cred că de fapt pe mine mă vrea 
chestia aia și cred că este aceeași chestie care mă vrea de 
atâta timp. Pur si simlu a găsit un nou mod de a comunica 
cu mine. 
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Ea scutură din cap și împinse hardul către Kearney: 

— Nu te las să pleci nicăieri. Unde-ai putea să te duci? 
Si ce să faci? 

Kearney o sărută și îi zâmbi. 

— Mai sunt unele treburi pe care le-as putea încerca. Eu 
am salvat toate datele. 

_ — Bine, dar... 

El îşi împinsese taburetul în spate și se ridicase. 

— Anna, pot să ies din situația asta. Vrei să mă ajuţi? 

Ea deschisese gura să răspundă, dar el îi puse un deget 
pe buze. 

— Vrei să te duci acasă, să pui hard-ul într-un loc sigur 
şi să mă aştepţi? Te rog! Până dimineaţă voi fi înapoi. Promit! 

Ea îi aruncă o privire grea si strălucitoare. Se întinse și 
atinse prudentă hardul apoi il luă și-l puse repejor în 
buzunarul hainei. Dădu din cap ca omul care le-a încercat 
pe toate și se lasă păpubaş. 

— Bine. Dacă așa vrei tu... 

Kearney simţi o enormă uşurare. 

leşi din bar şi luă un taxi spre Heathrow unde-și cum- 
pără bilet la primul zbor către New York. 

Aeroportul era amortit de ora târzie. Kearney luă loc pe 
un rând gol din sala de aşteptare. Căsca, privea prin 
geamul de sticlă la uriașele stabilizatoare ale avioanelor care 
efectuau manevre și dădea cu zarurile Shrander-ului. Avea 
geanta pusă pe scaunul alăturat. 

Pleca în America nu pentru că ar fi dorit, ci pentru că așa 
îi indicaseră zarurile. Habar nu avea ce să facă la sosire. Se 
văzu conducând un automobil prin inima Americii și 
încercând să descifreze o hartă AAA. Se văzu privind pe 
fereastra unui tren, ca în povestea lui Richard Ford, un tip 
a cărui viată pivotase de mult pe partea cea rea și era țintuit 
de propriile-i fapte. Toate strategiile lui fuseseră falimentare, 
fuseseră săpate dinăuntru de un soi de panică interioară 
persistentă. Orice i se întâmpla acum era ceva nou si stâr- 
nea un sentiment de maximalitate. Urma să fugă iar şi 
probabil să fie prins şi poate să afle la ce fusese bună propna-i 
viață. Tot ce-i spusese Annei erau minciuni... 

Probabil că ea se așteptase la așa ceva pentru că, puțin 
mai înainte de cinci dimineaţa, se trezi cu ea lângă el, 
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sărutându-l si închizându-și mâinile peste ale lui, să nu mai 
poată da cu zarurile. 
— Stiam că te voi găsi aici. 


23. Stele incrucisate 


Comandantul Atingerii Neantului încercase să ia 
legătura cu Seria Mau prin spectru. 

Ceva era în neregulă cu semnalul lui. Se pierdea o parte 
din el sau poate se combina cu cine știe ce din materia barocă 
a universului înainte de a ajunge la Seria Mau. Înainte să 
dispară, spectrul pâlpâise în fata containerului ei timp de un 
minut întreg. Era mult mai mic decât își amintea ea din 
întâlnirile anterioare, o aureolă de flăcări gălbui, puţin mai 
mare decât un cap omenesc, ghemuit în ceva asemănător 
unei băltoace de lichid vâscos. Pielea lui avea lucirea puiului 
fript și ea se întreba dacă nu cumva se întâmplase ceva, nu 
doar cu semnalul, ci cu însusi comandantul. Ceru părerea 
matematicilor. 

— Legătura este întreruptă. 

— Pentru Dumnezeu, asta puteam să văd si singură! 

În următoarele două zile, proiecția comandantului apăru 
la intervale de un minut sau două, prin toate colturile navei, 
înregistrată de camerele de supraveghere ca o scânteiere 
subliminală. Monitorii o îngrămădeau pe la colțuri, speriați. 
Intr-un târziu, semnalul se stabiliză în fata containerului 
Seriei Mau, o imagine încă prea mică dar mult mai clară. O 
privea răbdătoare pe Seria Mau, cu ochii întredeschiși și 
încercă de mai multe ori să vorbească. 

Seria Mau îl urmărea cu antipatie. 

— Care-i treaba? 

In cele din urmă, spectrul reuși să se facă auzit. 

— Seria Mau G... eu... Apoi se auziră interferenţe. 
Paraziţi. Ecouri ale neantului. „... important să te avertizez 
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asupra pozitiei tale...“ Semnalul scăzu apoi izbucni din nou, 
cu tărie. „... modificat pachetul dr. Haends“ și iar tăcu. 
Imaginea s-a mai agitat pentru un timp, apoi a dispărut 
într-un nor de fum maroniu. Încercase să mai spună ceva dar 
nu s-a mai auzit nimic. 

După ce a dispărut, Seria Mau consultă matematicile: 

— Ce fac ei acolo? 

— Nimic nou. Stolul navei Moire a pierdut ceva teren. 
Atingerea Neantului continuă să fie calată pe faza unei 
nave K. 

— Poţi să întelegi ceva? 

— Nu, recunoscură matematicile. 

Cum gândește un extraterestru? Cum foloseşte el univer- 
sul? De îndată ce ajungeau pe o nouă planetă, rasa Nastic 
punea populaţia băștinașă la excavații. Aveau nevoie de 
silozuri, late de o milă si adânci de vreo cinci. După ce 
impânzeau litosfera cu astfel de structuri, planau cu 
milioanele în aerul de deasupra lor, întinzându-și aripile ce 
semănau cu niște piepteni de prins părul, nou-nouţi, din 
plastic de proastă calitate. Nimeni nu ştia de ce, dar 
accepţia generală era că ar fost o chestie religioasă. Dacă 
încercai să ai o conversație mai elevată cu un Nastic, îti 
debita chestii de genul „Munca dă greș numai când 
muncitorul lasă roata“ sau „dimineaţa, ei se privesc asemeni 
Lunii“. 

Coloniile Nastic, destul de numeroase, erau răspândite 
de la marginea galaxiei către centru, în forma unei felii de 
tort. Motivul era evident, erau originari din afara universului 
nostru. Cu toate că acest aspect era clar, nimeni nu ar fi 
putut spune cum străbătuseră distantele acelea uriașe. 
Miturile lor, în care Primul Stol călătorise fără nave, dând 
din aripi pe o fractură luminată a continuului, încălzit și 
înghețat alternativ de radiaţii, nu prea puteau fi luate în 
considerare. 


+ 
N-au mai fost alte încercări de comunicare. Pisica Albă 


zbura prin spatiul gol, în timp ce urmăritorii ei se țineau de 
ea ca niște dulăi vicleni. Nu era uşor să le faci față. 
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Intre timp, Billy Anker umplea nava. Cele mai banale 
lucruri, el le făcea într-un fel aparte, la scară mare. 

Seria Mau, atrasă si scârbită în acelasi timp, îl urmărea 
îndeaproape cu ajutorul camerelor ascunse, în timp ce 
acesta se spăla, mânca, se scărpina pe la subsuori, așezat în 
faţa chiuvetei cu costumul depresurizat si lăsat în jos până 
la genunchi. Billy Anker mirosea a piele, a transpiratie și 
încă a ceva ce nu putea să identifice dar ar fi putut fi miros 
de ulei pentru motoare. Nu-si scotea niciodată mănușa fără 
degete. 

Nici în somn nu-și găsea linistea. Visele îi ridicau buza 
de sus într-un mârâit înspăimântător. Dimineaţa, când se 
trezea, se uita chiorâş la imaginea lui din oglindă. Ce vedea 
el acolo? Ce puteri interioare avea el, pornit în viață atât de 
nebăgat în seamă? Creat şi adus la viață ca o extensie a 
propriului tată, Billy Anker se năpustise în neant ca si cum 
aşa s-ar fi putut afla, defini, pe sine însuși. Făcuse chestia 
aia smintită, printre multe alte chestii smintite, şi după ce 
fusese alungat, se târâse mai departe încercând vreme de 
zece ani să se regăsească, timp în care războiul se apropiase, 
marile secrete se îndepărtaseră şi mai mult, galaxia mai 
slăbise puţin si toate se dispersau și mai mult. 

„Lasă-te păgubas, Billy Anker“, vroia ea să-l avertizeze. 
„Dacă trăieşti numai pentru marea descoperire, îi dai apă la 
moară grăsanului de taică-tu. El profită din tot ce descoperi 

u.“ Vroia să-l implore „Renunţă, Billy Anker, și vino cu 
mine.“ 

Oare de ce îi venea ei să facă așa? Ce putea să însemne 
asta? Ce vroia să-i spună de fapt? Ea era o navă spațială, iar 
el era un om. Seria Mau se gândea la asta. Se uita la e! când 
dormea și îşi visa propriile vise. 

Când visa, Seria Mau îl vedea pe Billy Anker înge- 
nuncheat deasupra ei, zâmbindu-i neîncetat, în timp ce îi 
zâmbea și ea, dar visele erau neclare, asemenea amintirilor 
din extensia de memorie senzorială a Pisicii Albe. Era 
îndrăgostită, dar nu prea știa ce vroia. 

Tulburată de ceea ce simțea, se imagina într-o ameţeală 
în care îi apărea goală dinainte. Vroia să-i simtă privirea 
intensă și se imagina în mijlocul unei camere pline de lumina 
unei după-amieze de vară. Uneori, o versiune umbrită a 
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acestor clipe îi tulbura imaginatia si vedea tot felul de 
absurdități: frig în casă, mâncare sleindu-se într-o farfurie, 
camere fără mobilier, că era mult mai mică decât el. Se 
simțea stânjenită si se enerva. În încercarea de a descoperi 
cum să se poarte, privise secvențele înregistrate cu clona 
Mona în timp ce făcea sex cu partenerii ei ocazionali, înain- 
te ca ea să-i arunce pe toţi afară. De aici, învățase să spună 
cu un fel de nerăbdare furioasă: „Vreau s-o fac. Vreau să fac 
sex“. 
Dar până la urmă, Seria Mau nu mai avea nici un chef 
să fie penetrată ba, mai degrabă, era iritată de absurditatea 
unei astfel de idei. 


* 


Şi Monei îi plăcea să se examineze în oglindă, degajată 
sau neliniștită, după toane. Era interesată de fața si de corpul 
ei, mai ales de păr, pentru care făcuse un fel de obsesie si 
care, pe vremea când îl salvaseră pe Billy Anker de pe 
Redline, era o coamă rozalie cu reflexe blonde mirosind 
permanent a şampon mentolat. Şi-l strângea de pe ceafă 
într-un mănunchi răsucit în sus, spre creștetul capului și îl 
privea când dintr-o parte, când din cealaltă, până când, 
scârbită, îi dădea drumul spunându-si „îmi vine să mă omor!“ 

— Hai drăguță la masă, hai să mâncăm, îi spuneau 
monitorii nepăsători. 

— Chiar am s-o fac!, ameninţa Mona. 

Ea si Billy Anker locuiau în sectorul pentru oameni şi 
erau ca două specii diferite de animale care locuiau în același 
teritoriu. N-au avut nimic să-și spună când s-au întâlnit. Şi 
a devenit evident încă din prima zi de la aparitia lui la bordul 
navei. Mona obținuse de la monitori o jachetă din piele gen 
tunică, asortată cu fusta plisată, scurtă până la jumătatea 
coapselor, la care ei mai adăugaseră câteva accesorii, o cen- 
tură subțire aurie si sandale cu toc ortopedice, din poliuretan 
transparent. Arăta bine şi era conștientă de asta. Gătise 
biban de mare cu lămâie, un fel de mâncare pe care-l învățase 
în enclavele de middle-manageri de pe Motel Splendido. La 
desert, pe când savurau zmeură vâratică, confiată în sirop, 
îi povestea despre ea. Povestea ei era simplă, zicea ea, dar 
una de succes. La școală excelase la înot sincron. Locul ei în 
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corporatie fusese stabilit datorită priceperii ei deosebite în 
a lucra cu ceilalti. Niciodată nu fusese complexată de 
originea ei, niciodată nu fusese geloasă pe sora-mamă din 
care fusese creată. Viata ei era pe calea cea bună, mărturisi 
ea, plus că era abia la început. 

L-a întrebat dacă ar fi putut pilota Pisica Albă. 

Billy Anker pāru să nu înţeleagă. Işi scărpină barba 
tepoasă. 

— Ce fel de viață-i asta, copilă? 

La un metru unul de celălalt, păreau că se află în camere 
diferite. „Aici trăiesc eu“, l-a informat Mona a doua zi, „şi aici 
trăieşti şi tu“. 

Îi pusese pe monitori să-i amenajeze partea ei de sector 
ca pe un snackbar din trecutul îndepărtat al Pământului, 
pardosit cu parchet în zig-zag și cu shakere antice de care nu 
era nevoie să fie funcţionale. 

Billy Anker își lăsase jumătatea lui neschimbată, asa 
cum fusese, şi în fiecare dimineaţă se așeza dezbrăcat, în 
mijlocul dușumelei, cu corpul vânos, puțin fleșcăit de anii 
care trecuseră, şi făcea exercițiile unei complicate proceduri 
satori. 

Mona, în partea ei de cameră, se uita la holograme. 

Billy își petrecea mare parte din zi cu ochii spre spațiu 
şi trăgând pârturi. Dacă erau prea zgomotoase, Mona venea 
până în pragul ușii care îi despărțea și spunea, pe un ton 
dezgustat: „Of, Isuse“, ca şi cum l-ar fi prezentat unei terțe 
persoane. 

Seria Mau urmărea toate aceste ciocniri domestice cu un 
fel de îngăduință amuzată. Era ca și cum ai fi avut două 
animăluţe. Prostioarele lor reușeau adesea să-i alunge 
migrenele, stările de proastă dispoziţie și istericalele, atunci 
când medicamentele hormonale din arsenalul Pisicii Albe nu . 
puteau s-o facă. Se liniștise în ceea ce îi privea pe Mona și 
pe Billy. Nu se mai aștepta la nimic nou din partea lor. 

Cu atât i-a fost mai mare surpriza atunci când, la 4 sau 
5 zile depărtare de Linia Roșie, i-a surprins în dormitorul 
Monei. 
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Lumina imita strălucirea soarelui de după-amiază, 
strecurându-se printre jaluzelele pe jumătate închise, din 
zonele temperate de pe Pământ. Domnea o atmosferă cing 
à sept, când moţăi și n-ai chef de nimic. Lângă pat se afla un 
vas cu apă de trandafiri, pentru Billy Anker, să-şi înmoaie 
degetele, în caz că i-ar fi venit prea repede. 

Mona purta un furou cenușiu mulat în jurul taliei şi era 
rujată strident de parcă şi-ar fi mușcat buzele. Se prinsese 
cu amândouă mâinile de barele cromate de la capul patului. 
Avea gura deschisă și privirea pierdută în depărtări. Un sân 
îi ieșise de sub corset. 

— Oh, da, trage-mi-o, Billy Anker! 

Billy Anker, aplecat deasupra ei protector și agresiv 
totodată, părea mai tânâr decât era în realitate. Antebratele 
lungi si încordate arătau bronzate în lumina aurie. Părul 
vâlvoi îi atârna în jurul fetei. Purta mănusa fără degete. 

— Oh, trage-mi-o prin perete, spuse Mona. 

Surprins pentru o clipă, Billy săltă din umeri, sclipirea 
aceea apatică îi dispăru din priviri şi continuă ceea ce 
începuse. Mona se îmbujoră și scoase un strigăt ușor, puţin 
gâtuit. Asta a fost ultima picătură pentru Billy. După o serie 
de spasme, oftă zgomotos si se prăbuşi peste ea. Se depărtară 
imediat unul de celălalt şi începură să râdă. Mona își aprinse 
o tigară, trase un fum, apoi el i-o luă fâră să ceară voie, și ea 
îl lăsă. El se sprijinea cu spatele de capul patului și-și tinea 
o mână în jurul umerilor ei. Fumară o vreme, apoi Billy 
Anker, căutând ceva care să-i stingă setea, bău apa de 
trandafiri din vasul de lângă pat. 

Seria Mau îi urmărea în tăcere gândind „oare asa ar face 
şi cu mine?“ 

Apoi preluă controlul asupra sectorului uman. Reduse 
temperatura cu zeci de grade. Ridică intensitatea luminilor, 
până ce acestea căpătară strălucirea lămpilor dintr-un 
spital. Dădu drumul la dezinfectante în sistemul de aer 
conditionat al navei. Clona Mona își ridicase bratul piezis în 
dreptul ochilor, apoi, când şi-a dat seama ce se întâmplase, 
îl împinse pe Billy Anker departe de ea. 

— Cară-te până nu e prea târziu. Cară-te! Dumnezeule! 

Sări din pat într-un colț al camerei, prinzându-se 
zdravăn cu amândouă mâinile de cel mai apropiat obiect bine 
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fixat, tremurând îngrozită si şoptind „n-am fost eu, n-am fost 
eu“. A 
Billy Anker se holba la ea nedumerit. Își șterse dintr-o 
mişcare stropii de dezinfectant care i se condensaseră pe față. 
Işi privi mâna. Râse. 

— Ce se-ntâmplă? d 

Seria Mau il studie cu atentie. In lumina aceea semăna 
cu un pui jumulit. Carnea devenise cenușie ca şi părul. Oare 
ce găsise la el? 

Seria Mau vorbi cu vocea navei: 

— Până aici, Billy Anker. 

Clona tremura și mai tare. Se prinsese strâns de suportul 
găsit ad-hoc si strângea din ochi cât putea de tare. 

— Și pentru tine. 

Apoi conectă matematicile. 

— Deschide trapa, ordonă ea. 

Apoi ezită un moment. 

— Nu, aşteaptă. 


* 


Două minute mai târziu, ceva porni din senin, pe o 
curbură distantă a Plajei, către marginea unui sistem 
căruia nimeni nu se îngrijise să-i dea un nume. 

Spatiul se curba spasmodic. Grupuri de particule deve- 
neau, pentru o milisecundă ori două, focuri de artificii pe 
fundalul liniilor urâte ale unei nave K, Pisica Albă, 
luminându-i cu flacăra lor arzătoare contururile hidoase; 
nava însăși devenise o torță arzândă, care se îndrepta cu o 
viteză fantastică spre sistem, căzând în unghi ascuțit pe 
ecliptică şi lăsând în urmă o dâră brutal de dreaptă de 
combustibil de fuziune. 

Rapoartele despre sistem, realizate la cincizeci de ani 
după ce omenirea ajunsese pe Plajă, relevaseră un singur 
corp solid dansând în împletitura de orbite mișcătoare cu 
giganticele gazoase ale sistemului. Desi cam prea mare, era 
totuşi doar un satelit. Fluxul de căldură care radia dinspre 
miezul său făcuse ca temperatura de la suprafață să atingă 
valori termice aproape terestre, dând de asemenea naștere 
şi unei atmosfere rarefiate si stratificate, în care se găseau 
și gazele care susțin viaţa. 
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Deasupra orizontului arcuit, de o culoare verzuie 
neobișnuită, se înălța, ca un balon, globul uriaş, roz ca pielea 
de somon, al celei mai apropiate gigantice gazoase. 

Planeta era acoperită în întregime de o singură structură 
fractalică. Chiar dacă de la depărtare semăna a vegetatie, nu 
era nici vie, nici moartă. 

Era doar un program vechi care o luase razna si care, 
după ce scăpase prin gura de aerisire a unui sistem 
navigational, se răspândise cu sălbăticie și apoi pătrunsese 
in materia brută. 

Drept urmare, apăruseră nenumărate pene de păun, 
într-un milion de mărimi, un desen inteligent, tridimen- 
sional. 

Matematici încercând să se salveze de la pieire. 

Pluș şi catifea, înconjurate de o aureolă tremurătoare de 
ceată proprie, structura provoca ochiul la orice scală. Avea 
un efect straniu, absorbant, asupra luminii. Zăcea fragilă şi 
exfoliată, fărâmițată într-un praf viral provenind din ea 
însăşi, o ecuaţie matematică veche şi fără nici un rost, care 
din întâmplare devenise mediu înconjurător. Un biom. 

Printre bracteele și tulpinile ei ciudate, formele de viaţă 
locală se strecurau pe furiș, fără nici o ngimă. Logica 
ecologiei locale era neclară iar faună efemeră. În zori sau la 
asfintit, ceva care părea combinaţia dintre o pasăre si o 
maimuţă mică putea fi văzut, strecurându-se cu greutate 
până în vârful vreunei pene uriaşe de păun ca să privească 
temător la giganticul astru gazos înainte de a-și închide ochii 
sau de izbucnirea luptelor pentru teritoriu. Nimeni nu 
stătuse aici îndeajuns pentru a descoperi mai multe. 

Pisica Albă își arsese loc printre penele de păun, plutise 
puțin deasupra luminişului si cobori încet pe sol. Un minut 
sau două nu se mai întâmplă nimic. Apoi se deschise o trapă 
şi două siluete fură scuipate afară. După o pauză, în care cele 
două se întorseseră către navă și păreau să se certe cu nava 
însăşi, se grăbiră să coboare de pe rampa care începuse să 
se ridice şi rămaseră în picioare, nemiscate. Erau dezbrăcate 
și aveau între ele, pe jos, ceva ce părea să fie niște haine de 
petrecere și partea superioară a unui costum jerpelit de pilot. 
In timp ce ei priveau, Pisica Albă se poziționă vertical, tâsni 
spre cer și dispăru, conform procedurii îndelung exersate. 
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Clona Mona își plimbă privirea neajutorată de jur 
împrejur. 

— Ar fi putut cel puțin să se lase pe lângă un oraș. 
Căteaua. 


+ 


Aruncată într-o goană la care, de această data, mate- 
maticile nu aveau nici o contributie, Seria Mau Genlicher, 
pilot al căilor spațiale, visa că avea din nou zece ani. O clipă 
își închipui mama, zâmbitoare și încântată, apoi o văzu 
moartă, într-o fotografie, care imediat după aceea se 
destrămă ca un fum cenușiu în aerul umed de după-amiază. 

Tatăl nu suporta nimic din ceea ce i-ar fi adus aminte de 
soție. Fotografia aceea era prea greu de suportat, zicea el, 
mult prea greu de suportat. Cât era iarna de lungă, se încuia 
în biroul său si când fata îi aducea tava cu mâncarea de 
prânz, o atingea pe obraji și plângea. „Mai stai o clipă“, o rugă 
el o dată. „Fă pe mama doar pentru o clipă“. Ea rămăsese 
mută de stânjeneală, când auzi asta. Se uită la dușumea, dar 
asta a făcut ca totul să fie și mai rău. El o sărută cu blândete 
pe creştet, apoi cu un deget pe sub bârbia ei, îi întoarse blând 
fata spre el. „Semeni cu ea“, spuse el. „Esti leit mama ta“. 
Apoi icni scurt. 

„Așează-te aici, nu acolo, aşa.“ şi strecură degetele jos, 
între picioarele Seriei Mau, apoi icni din nou și izbucni în 
lacrimi. Seria Mau luă tava şi ieşi afară. „De ce a făcut asta?“ 
Fata se simţea întepenită și ciudată, ca un copil care învaţă 
să meargă. 

„Waraaaaa!“, strigă frate-su, îmbrâncind-o. Ea scăpă tava 
din mână și cei doi se holbară tăcuți la mizeria de pe jos. Un 
ou fiert se rostogoli până ce se opri într-un colt. 

Toată iarna aceea motoarele navelor K bubuiseră 
deasupra râului Perla Nouă. Câteodată, brăzdau cerul cu 
dâre arcuite, de un alb murdar. Tatăl îi ducea pe amândoi, 
pe ea şi pe frate, la bază, să vadă navele care soseau. Era 
război. Era pace. 

Cine putea ști ce avea să mai fie acolo, departe, la mar- 
ginea galaxiei, cu rasa Nastic care se apropiase la doar trei 
sisteme solare distantă si în general, cu furnicarul acela de 
obiecte necunoscute, semănând cu niste sloiuri de gheaţă 
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murdară, gravitând în Centura Kuiper? Copiilor le plăceau 
vremurile alea. Au fost cele mai frumoase şi cele mai urâte 
vremuri, marcate de parade şi marșuri, de falimente econo- 
mice, de discursuri politice, răsturnări ale unor paradigme 
stiintifice și ştiri noi în fiecare zi. 

Atunci s-a hotărât și Seria Mau. Atunci a început să-şi 
facă propriile planuri. Colecţiona holograme — mici cuburi 
negre pline de stele, nebuloase trandafirii, benzi de gaz 
plutitor — asa cum alte fete de vârsta ei colecţionau cosme- 
ticale. „Asta e Eridon Omega, explica ea fratelui, se află în 
sudul constelaţiei White Cawl“. Acolo conduce stolul Vittor 
Neumann. „Numai să încerce Nastic să le facă ceva și-or să 
vadă ei!“ Ochii îi străluceau. 

„Au armament inteligent, autoprogresiv, care se perfec- 
tionează din generație în generație într-un mediu exterior 
navei. Nici o rasă nu e în siguranţă aici, toate lumile sunt în 
pericol.“ Pe când spunea toate astea se privea în oglindă, 
neștiind de ce avea sclipirea aia sălbatică în priviri și de ce 
era atât de pornită. 

In dimineaţa când împlinea 13 ani, s-a înrolat. 

EMC era mereu în căutare de recruți, iar pentru navele 
K erau admişi cei mai tineri și mai iuți. 

— Ar trebui să te mândresti cu mine!“, îi zise ea tatălui. 

— Eu sunt mândrul, făcu fratele şi izbucni în plâns. Si 
eu vreau să fiu o navă spaţială. 

Pe atunci, Saulsignon era o tabără de antrenament. Era 
înconjurat de garduri electrice. Gara micuță își pierduse 
aspectul de gară pământeană; nu mai erau nici rigolele 
pentru flori şi nici pisica pe care se supărase fratele fiindcă-i 
amintea de micul lui pisoi negru. 

Stăteau toți trei în picioare, în ultima ei zi printre ei, trei 
arătări ciudate udate de ploaie şi bătute de vânt. 

— Nu vrei să renunţi?, întrebă tatăl. 

— Niciodată! râse ea triumfătoare. 

De îndată ce vorba asta îi ieșea din gură, începea să se 
trezească şi visul se estompa până ce dispărea cu totul, ca 
luminile care pâlpâie şi apoi se sting. Când luminile 
reveneau, reveneau în vitrina magazinului cu minunății. 
Buze sângerii din plastic. Pene uriașe, intens colorate în 
verde si portocaliu. 
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Mănunchiuri de esarfe colorate care urmau să intre în 
pălăria lucioasă a magicianului și aveau să se transforme în 
porumbei albi. Tot felul de lucruri care, deși drăgălaşe câte- 
odată, erau totdeauna niste falsuri menite să te păcălească 
Și să te tulbure. Seria Mau stătea un timp în fata vitrinei dar 
scamatorul nu se arăta. Tocmai pe când se întorcea să plece 
auzea un clinchet gingaș de clopotel și o voce şoptind: „Când 
o să vii după mine, dr. Haends?“ Se uita surprinsă de 
jur-imprejur, dar strada era pustie. Nu era nimeni, fără nicio 
îndoială. Vocea fusese a ei. 

Când se trezi, avu impresia că era cineva aplecat peste 
ea și instantaneu se văzu pe ea însăși părăsindu-i pe Mona 
si pe Billy Anker în umbra giganticei gazoase. Amintirea unei 
acţiuni atât de proaste nu putea să i se pară decât absurdă. 

— De ce m-ai lăsat s-o fac? 

Matematicile prezentară echivalentul lor pentru o 
ridicare din umeri: 

— Nu erai dispusă să mă asculti. 

— Du-ne înapoi. 

— Nu aş recomanda o astfel de mișcare. 

— Du-ne înapoi! 

Pisica Albă își opri motoarele și începu să cadă tăcută, 
ca o epavă, printre gigantele gazoase. Schimbările de curs 
erau executate progresiv folosind minusculele dar cumplitele 
motoare pSi care funcționau cu ajutorul oxigenului explodat 
în mase poroase de silicon. Între timp, detectorii de particule 
și reţelele solide expandate ca nervurile unei frunze, cerneau 
vacuum-ul în căutarea urmelor stolulului Khrisna Moire. 
„Măreşte puterea“, ordonau calm matematicile. „Micşorează 
puterea“. 

Ceea ce mai rămăsese din corpul Seriei Mau se mișca 
nerăbdător în containerul ei. Simtea o nevoie de a-l vedea pe 
Billy Anker pe care oricine ar fi descris-o ca fizică. Dacă şi-ar 
fi amintit cum se procedează, şi-ar fi muscat buzele. „De ce-oi 
fi făcut asta?“, se întrebă ea. Monitorii navei clătinau 
semnificativ din capete „Mai devreme sau mai târziu tot s-ar 
fi întâmplat și așa ceva“. 

În cele din urmă, Pisica Albă se apropie îndeajuns pentru 
a permite examinarea planetei. Ceva se mișcă printre 
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frunze. Putea să fie ceva care trăia acolo. Putea să fie un 
program matematic vechi transformându-se în pulbere. 

— Ce e asta? întrebară matematicile. 

— Nimic, răspunse Seria Mau. „Continuă. Am mai văzut 
asa ceva.“ 

Îi găsi pe Billy Anker și pe Mona zăcând cu jumătatea 
superioară ieșind din umbrele lungi de cobalt. Mona murise 
deja, cu căpuşorul ei blond și drăgălaș sprijinit pe partea de 
sus a pieptului lui Billy. El își trecuse un braţ în jurul 
umerilor ei. Cu cealaltă mână încă îi răsfira părul. În timp 
ce murea, ea îl privise intens în ochi și își băgase un picior 
într-ale lui, încercând să se simtă bine pentru o ultimă oară. 
Urmând instrucţiunile vechiului algoritm care se pricopsise 
pe neaşteptate cu o mulțime de material brut numai bun 
pentru multiplicările lui nesfârsite, formatiunile de deasupra 
coborâseră hoţeşte spre ei, învăluindu-i și transformându-le 
celulele în pene. Picioarele lui Billy Anker semănau acum cu 
ale unui satir, unul ciudat, cu pene de păun în loc de blană. 

Mona dispăruse deja până la diafragmă și devenise un 
mănunchi de pene prăfuite, negre-albăstrui, care păreau că 
se schimbă mereu, crescând şi transformând lumina într-un 
mod straniu. 

Spectrul Seriei Mau, mai mică acum chiar decât însăși 
umbra ei, se agită nervoasă deasupra și în faţa îndră- 
gostiţilor. 

„Oare cum am fost în stare de asa ceva?!“, gândi ea în 
timp ce spunea cu voce tare: 

— Billy Anker, as putea să te ajut cumva? 

— Nu, răspunse Billy Anker fără să-și întoarcă privirile 
de la Mona sa să se oprească din răsfiratul părului ei. 

— Doare? 

Billy Anker zâmbi pentru sine. 

— Puștoaico, e mai plăcut decât crezi. Ca un drog bun. 
Râse. Ştii, gaura aia de vierme a fost grozavă, a fost cel mai 
mare spectacol. Ştii? Asta îmi tot vine în minte. Aşa mă 
aşteptam să mor. Tăcu pentru o clipă, trăind amintirea. 
N-am cuvinte să-ţi descriu cum a fost acolo. Cred că aud cum 
numără drăcovenia asta. Sau mi se pare? 

Seria Mau se apropie de el cât putu. 

~- Eu n-aud nimic, Billy Anker. Imi pare rău. 
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Auzind-o, el își muşcă buza si, într-un sfârsit, îsi luă ochii 
de la Mona. 

— Bine, las-o. 

Apoi avu o convulsie. Praful se ridica de pe suprafata 
schimbătoare a corpului său. Algoritmul îl transforma în 
totalitate. Pentru o clipă, ochii lui se umplură de groază. Nu 
se așteptase la aşa ceva. „Mă mănâncă“, urlă el. Dădu din 
brate, se prinse de femeia moartă, parcă sperând în ajutorul 
ei. Se întinse apoi spre Seria Mau și voi să se prindă de ea, 
uitând că era doar o proiecție, apoi îşi recăpătă controlul. 
„Pustoaico, cu cât te zbati mai mult, cu cât negi mai tare 
forțele tale interioare, cu atât te laşi controlat de ele“. Mâna 
lui trecu prin ea ca prin fum. Privea fix la ea, surprins. „Chiar 
se întâmplă?“. 

— Billy Anker, ce să fac? 

— Nava aia a ta. Du-o cât mai departe. Duceţi-vă în 
Sector. 

— Billy, eu... 

Deasupra lor, torente de ionizare violetă brăzdau faţa 
giganticei gazoase. 

Aerul dizlocat bubui șuierător. O dată şi încă o dată. O 
minge uriașă de foc verzui ca smaraldul apăru undeva pe 
orbită, semn că Pisica Albă începuse să se apere împotriva 
„atenţiei“ navei Krishna Moire. Brusc, Seria Mau se simţi 
ruptă în două, jumătate sus, cu Pisica Albă, jumătate jos, cu 
Billy Anker. Alarmele urlau și semnalizau intermitent în 
continuum-ul dintre aceste două stări, iar matematicile 
încercau să dezactiveze spectrul ei. 

— Lasă-mă! Vreau să stau cu el. Cineva trebuie să stea 
cu el. 

Billy Anker zâmbi și clătină din cap. 

— Fugi de-aici, fato. Acolo sus e Unchiul Zip. Fugi cât mai 

ti! 

— Billy Anker, eu i-am adus peste tine. 

El părea sfârsit, sleit de puteri. Își închisese ochii. 

— Eu i-am adus peste mine, fato. Cară-te de aici! Du-te 
cât mai departe. 

— Rămas bun, Billy Anker! 

— Hei, pustoaico... 

Dar când ea se întoarse să-i răspundă, el era deja mort. 
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EE Lai 


„Incepuseră să-mi placă“ îsi spuse ea disperată. „Chiar 
si sexul și certurile permanente. În ciuda a tot ceea ce mi-am 
jurat, începuseră să-mi placă“. 

Apoi își aminti de Unchiul Zip. Groaza o paraliză pentru 
că îl subestimase atât de mult pe omul cel gras, îi subesti- 
mase inteligenta si puterile. Îi picase în plasă chiar din clipa 
când începuse să facă afaceri cu el. 

Oare ce-ar trebui să facă în continuare? 


24. Zaruri înselătoare 


— Dacă sunt prezicător, de ce văd oare numai trecutul? 

Când Ed îi puse Sandrei această întrebare, aceasta nu 
ştiu ce să-i răspundă, asa cum nu știuse nici Annie Glyph. 
Ridică doar putin din umeri. 

— Cred că trebuie să mai exersăm, Ed. 

Sandra Shen își aprinse o ţigară şi începu să privească 
atentă într-un colţ al camerei. „Cred că trebuie mai multă 
muncă.“ 

Niciodată Ed nu fusese în stare să-i priceapă uitătura aia 
distantă. Orice s-ar spune, ea părea încântată de nebunia din 
cortul cel mare. i dădea o stare de bună dispozitie, se simţea 
plină de energie. Toate celelalte trecuseră pe planul doi și se 
mai ocupa de ele doar pentru treburile de zi cu zi. Îi scosese 
afară pe mosnegii care-și făceau veacul în barul de la 
Motelul Dunelor. Într-o zi o găsise cărând în bar echipament 
pus în lăzi neinscripţionate. Erau toate niște vechituri. 
Cabluri electrice izolate, carcase din bachelită, cadrane cu ace 
micuţe, care se ridicau şi cădeau. Părea un fel de amplificator 
cu valve. 

— Isuse, e unul adevărat! 

— Distractiv, nu-i așa?, spuse Sandra Shen. Vechi de vreo 
450 de ani, plus sau minus. Ed, e timpul să lucrăm împre- 
ună. Să ne punem mintea la contributie, împreună. Tot ce 
trebuie să fac este să-ți potrivesc legăturile astea în jurul 
încheieturilor. 

Ed trebuia să stea așezat, cu braţele şi picioarele legate 
de un balansoar de lemn, care sosise o dată cu celelalte echi- 
pamente, în timp ce Sandra se autoconectase la amplifi- 
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catorul cu valve. Apoi puse acvariul pe capul lui Ed şi începu 
să-i pună întrebări până primi un răspuns care-i convenea 
Vocea ei ajungea la el de aproape, intim chiar, avea impresia 
că ea era acolo, lângă el, cu capul în acvariu, alături de tiparii 
din adâncurile Mării Alcubiere și aşteptând cu nerăbdare o 
revelatie inoportună din tinereţea lui. 

Intrebările ei nu aveau nici un înteles pentru Ed. „Viata 
asta e ticăloasă ori nu, Ed?“ sau: „Poti să numeri până la 127 

El nu-si auzea niciodată răspunsurile. Partea aceea din 
el care era în bazin era deconectată de exterior, dar nu putea 
să descrie clar senzatia. Tejgheaua barului de la Motelul 
Dunelor zăcea cufundată în întunericul crepuscular, brăzdată 
doar de o rază singulară de lumină solară albă. Femeia 
orientală, sprijinită de tejghea, fuma si clătina aprobator din 
cap. Când îi plăcea răspunsul lui, trăgea de o manetă a 
aparatului. Fulgere scurte de lumină albăstruie țâsneau 
ciudat din catozi. Bărbatul de pe scaun se crispa și striga. 

Spectacolul se repeta seară de seară. Ed era epuizat. lar 
spectatorii erau din ce în ce mai putini. Uneori, Madame 
Shen, îmbrăcată într-o rochie de seară de un verde smarald, 
cu decolteu îndrăzneţ, era singurul spectator. Ed începu să 
creadă că nu audienta era ţinta. Habar nu avea ce vroia 
Sandra Shen de la el. Într-o seară, înainte de spectacol, când 
încercă să abordeze subiectul, ea îi spuse să nu-și facă griji, 
atâta doar, să nu îşi facă griji. „Mai mult exercițiu, Ed, asta-i 
tot ce-ti trebuie!“. Ocupa cel mai bun loc din sală, fumând si 
bătând usor din palmele ei micuţe si puternice. „E bine, Ed, 
e foarte bine!“ După două sau trei reprezentații din astea era 
terminat. Dacă Annie era din întâmplare prin apropiere, îl 
pescuia cu blândete amuzată şi-l căra apoi până în camera ei. 

„De ce te chinuiesti în halul ăsta, Ed?“, îl întrebă Annie 
într-o noapte. 

Ed tusi, apoi scuipă în chiuvetă. 

— E un fel de-a trăi. 

— Ah, da, tipic pentru un entradista, pentru un 
explorator. Mai povesteste-mi, Ed, mai spune-mi despre 
navele alea pentru explorare şi despre cât de grozavi erati 
voi cu ele. Mai zi-mi o dată cum ai făcut sex cu cea mai tare 
femeie-pilot. 

— Nu-nteleg ce vrei să spui. 
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— Ba-ntelegi. 

Annie părea peste măsură de enervată şi ieși val-vârtej 
din cameră, temându-se că nu s-ar fi putut abţine să spargă 
ceva. 

— Ce stii tu despre Sandra Shen? l-a întrebat când a 
intrat înapoi în cameră. Nimic. De ce te pune să faci ce faci? 
Ce aşteaptă să vezi? Cum el tăcea în continuare, ea continuă. 
E doaro altă formă de container. Voi, avatarii, acceptati orice 
fel de mizerii numai să nu înfruntați lumea reală. 

— Bi, ai uitat că tu mi-ai făcut cunoștință cu ea? 

Annie se făcu că nu aude. După o vreme, schimbă tactica. 

— Este o noapte frumoasă. Hai la o plimbare pe nisip. 
Cred că ar trebui să mai faci câte o pauză. Hai să te scot în 
oraș, Ed. O să vin mai devreme într-o seară şi-o să te scot în 
oras. Am putea vedea un spectacol. 

— Eu sunt un spectacol. 


+ 


Cu toate astea, îi dădea dreptate. Începu să iasă seara în 
oras. lesea noaptea, ocolind străzile Capului si Tensiunii. Nu 
vroia să se mai întâlnească cu Tig sau cu Neena. N-o vroia 
pe Bella Cray înapoi în viata lui. Își pierdea timpul hoinărind 
prin cartierul numit East Dub, strecurându-se pe străzile 
înguste, sufocate de ricse şi containere şi reclamele lor sonore 
şi luminoase care-l atenţionau la tot pasul. Ed trecu pe lângă 
ele, vazându-și de drum. În schimb, se lăsa antrenat în „jocul 
navei“, pe stradă, în mirosul falafel si de transpiratie de la 
avatanii de două ori cât el cu carg ajungea să arunce 
zarurile jocului. 

Tipii ăștia erau mereu la limita violenţei dacă norocul le 
scotea în cale pe cineva care să aibă ceva de pierdut. 
Zarunle cădeau şi se rostogoleau. Şi Ed pierdea întotdeauna. 

Scăpa nevătămat de acolo, dar curăţat de bani și le mai 
si multumea pentru asta. Îl priveau cum se retrage si rânjeau 
înfiorător, invitându-l să revină. „Oricând, omule, oricând“. 

Când a aflat, Madame Shen l-a privit curioasă: 

— E bine oare ce faci? 

— Oricine are dreptul la o pauză. 

— Totusi, Ed, nu uita de Bella Cray! 

— Ce ştii tu de Bella? 
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Când ea ridică din umeri şi el făcu la fel. 

— Dacă ţie nu ti-e frică de ea, nici me nu mi-e 

— Fii atent, Ed, fii atent. 

— Sunt atent, A 

Dar Bella Cray îl găsise deja. Intr-o noapte fu urmărit de 
două namile, îmbrăcate cu pulovere de culoarea caiselor, 
înnodate lejer. li purtă pe urmele lui vreo jumătate de oră 
pe alei întortocheate şi pe sub arcade dărăpănate, și scăpă 
de ei într-o intersecţie plină de tarabe cu falafel de pe 
Foreman Drive, Drumul Brigadierului. 

Oare chiar scăpase? Nu era prea sigur de asta. Crezu că-i 
vede pe tipi a doua zi, pe platforma de beton a spațioportului 
necorporatist. Era în miezul zilei și betonul reflecta din plin 
căldura albă, iar cei doi pretindeau că admiră unul dintre 
containerele cu extraterestri, căscând gura în fata vizorului 
şi simulând interesul pentru ceea ce vedeau înăuntru. Se 
dăduseră de gol prin faptul că în orice moment unul dintre 
ei supraveghea zona. 

Ed încă era la vreo douăzeci de metri de ei când se 
întoarse şi se pierdu în multime. Probabil că-l văzuseră, însă 
pentru că în noaptea următoare, pe când hoinărea iar prin 
cartier, o gască de pusti inarmati autointitulată Speraclul 
Ploii, a încercat să-l omoare cu o grenadă de tip nova. 

N-a avut prea mult timp de gândire. S-a auzit specificul 
zgomot înăbușit și în acelaşi timp, tot ce era în jur păru să 
se lumineze și să se decoloreze şi jumătate din stradă dispăru 
din fata ochilor lui fără ca el să fie atins în vreun fel. 

„Dumnezeule“, murmură Ed, ascunzându-se într-un 
grup de prostituate croite să arate ca niște japoneze de 16 
ani de pe site-urile porno de la finele secolului 20. 

„Pentru ce era nevoie de aşa ceva?“ Îşi trecu o mână peste 
faţă. O simtea arzând. Prostituatele se bălăbăneau chicotind 
nervoase, cu hainele zdrenţuite, cu pielea arsă de soare. De 
îndată ce își recăpătă cumpătul, Ed o luă la goană. Alergă 
până nu mai stiu unde se află. Stia doar că era târziu, mult 
după miezul nopţii. Sectorul Kefahuchi: umplea aproape toată 
bolta, crescând pe măsură ce îl priveai mai mult, asemeni 
duhului ieşit din lampa fermecată, dar parcă niciodată mai 
mare. Se spunea că este o singularitate fără orizont eve- 
nimenţial, o fizică eronată pierdută în univers. Orice ar fi 
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putut să iasă de acolo, dar nimic nu ieșea cu adevărat. Doar 
dacă, gândea Ed, tot ceea ce există aici este deja o consecinţă 
a ceea ce se întâmplă acolo... Privi cerul și se gândi îndelung 
la Annie Glyh. Tot aşa fusese şi noaptea în care o întâlnise, 
lumină slabă clipind peste maidanele cu resturi tehnologice. 
Într-un fel, el o readusese la viață doar strigând-o pe nume. 
lar acum era răspunzător pentru ea. 

Se întoarse la circ și o găsi dormind. Camera era plină 
de căldura ei moale şi liniştită. Ed se întinse lângă ea și își 
îngropă fata între umărul şi gâtul ei. După câteva clipe, ea 
se trezi pe jumătate şi îi făcu loc în curbura propriului corp. 
Ed îsi puse mâna peste a ei si Annie gemu de plăcere. Trebuia 
să plece din New Venusport înainte ca ea să pătească ceva 
din cauza lui. Trebuia să o lase aici. Dar cum să-i spună? Nu 
stia. 

Probabil că Annie îi ghicise gândurile, deoarece, după 
vreo două nopti, veni la el: 

— Ce se întâmplă, Ed? 

— Nu ştiu — minti el. 

— Dacă nu știi, trebuie să afli. 

Se uitau debusolaţi unul la celălalt. 


* 


Lui Ed îi plăcea să facă o tură în jurul circului, în 
diminețile reci și strălucitoare, trecând de la mirosul sărat 
al dunelor la mirosul de beton prăfuit şi cald care plutea în 
aer pe lângă corturi și pavilioane. 

Se întreba de ce alesese Sandra acel amplasament. Ate- 
rizai aici dacă nu aveai scrisori de acreditare corporatiste. 
Dacă-ţi luai zborul de aici, nimeni nu îti ura „drum bun“. Era 
o zonă de tranzit unde EMC înregistra refugiații buni de 
muncă înainte de a-i muta în mine. Birocraţia te putea lăsa 
în zona necorporatistă chiar și un an de zile, an pe care 
propriile-ți alegeri gresite puteau să-l mărească de zece ori. 
Nava îti ruginea, viata îti ruginea și ea. Dar te puteai duce 
oricând la circ. Acest aspect îl îngrijora pe Ed. Oare ce 
însemnau toate acestea pentru Madame Shen? Era şi ea 
prinsă în capcană? 
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— Calabalâcul ăsta se mută vreodată de aici? o întrebă 
într-o zi. Adică asta face un circ, nu? În fiecare săptămână 
se mută în alt oras, nu? 

Sandra Shen îi aruncă o privire bănuitoare, fata modi- 
ficându-i-se, întinerind si apoi îmbătrânind din nou în jurul 
ochilor, ca și cum acestia ar fi fost centrul personalității ei 
— în măsura în care acest cuvânt are vreun înteles atunci 
când vorbeşti despre un algoritm. Erau ca niste ochi ce pri- 
veau dintr-o pânză de păianjen. Avea o băutură răcoritoare 
lângă ea. Corpul ei micut era aplecat pe spate, cu coatele 
rezemate de tejghea, cu toc înalt de culoare roşie, agăţat de 
sina metalică a barului. Din ţigara-i aprinsă se ridica o dâră 
subtire de fum care se încolăcea brusc în cerculeţe din ce în 
ce mai mici. 

Râse. 

— Deja plictisit, Ed? 

In seara următoare, Bella Cray era printre spectatorii de 
la reprezentatia lui. 

Ed o căută din priviri pe Sandra Shen dar ea era plecată 
cu vreo altă treabă. Ed era blocat acolo între strălucirea 
vechilor reflectoare de teatru și sclipirea de gheaţă a 
zâmbetului lui Bella Cray. 

Sedea acolo, în rândul întâi, la nici doi paşi de el, cu 
genunchii lipiti, cu poşeta în poală. Bluza ei albă de secre- 
tară avea două pete mici, gălbui, de transpiratie sub fiecare 
subsuoară, dar rujul îi era proaspăt şi strălucitor, iar ea 
mormăia ceva ce el nu reușea cu nici un chip să înteleagă. 
Si-o aminti spunând, chiar înainte ca el să-i împuște sora: 
„Ce putem face, Ed? Suntem cu totii ca nişte peștisori.“ Ca 
să scape de ea, își băgă capul în acvariu. În timp ce lumea 
din jur dispărea, o auzi strigându-i „Hai, Ed, succes!“ 

Când s-a trezit, ea plecase. Capul îi era plin de un târâit 
puternic și clar. Annie Glyph îl târi printre dune, unde se 
culcă cu el în aerul rece si în sunetul îndepărtat al valurilor 
care se spărgeau la țărm. Si-a odihnit capul în poala ei şi a 
tinut-o de mână. Ea i-a spus că din nou prezisese război si 
chiar mai rău. El nu i-a spus că a văzut-o pe Bella Cray 
printre spectatori. Nu dorea să o sperie. Nici că petrecuse o 
oră istovitoare in acvariu, că văzuse lucrurile mamei lui 
moarte aruncate în foc, că o văzuse pe soră plecând în alte 
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lumi, că îl urâse pe tată că fusese un om mediocru și slab care 
plecase si el spre alte lumi și că după aceea fusese dincolo de 
propriul trecut, într-o stare complet nouă. Era istovit. 

— Ce bine că eşti aici. 

— Ar trebui să te opresti, Ed. Nu merită. 

— Crezi că mă vor lăsa? Crezi că ea mă va lăsa să mă 
opresc? Cu totii, în afară de tine, vor să mă omoare sau să 
se folosească de mine. Sau poate și una şi alta. 

Annie zâmbi: 

— E ridicol. 

Apoi se uită înspre mare. După câteva clipe, zise cu vocea 
schimbată: 

— Ed, n-ai vrea câteodată pe cineva mai mic? Spune 
drept! Cineva drăguţ şi mic căreia să i-o tragi, şi nu numai 
atât: cineva cu care chiar să fii? 

El o strânse de mâna uriasă. 

— Esti.ca o stâncă. Toate se sparg de tine. 

Ea îl împinse-ntr-o parte și se duse spre apă. 

— Pentru Dumnezeu, Ed, strigă ea în briza mării, 
avatarul naibii ce eşti! 

Ed o urmări cu privirea, îi urmări paşii ei mari în susul 
si în josul țărmului, în timp ce culegea bolovani şi bucăţi de 
lemn aduse de curenti si pe care le azvârlea mai apoi, 
departe, în ocean. Se ridică apoi cu grijă și plecă, lăsând-o 
acolo cu demonii ei. 

Spatioportul era gol. Toți plecaseră acasă de multă 
vreme. Se auzea doar şuieratul vântului și o voce care striga 
într-o cameră de motel, iar în aer plutea mirosul apei sărate, 
aduse de briză. Lămpile cu vapori de mercur îmbrăcau totul 
într-o lucire stranie, ireală. Refugii goale, trafic ocazional. Era 
o noapte ca multe altele. Nu s-a întâmplat nimic ore în șir, 
apoi patru nave în 20 de minute: două nave comerciale 
burduşite au aterizat venind dinspre Nucleu; tenderul unei 
nave imense din clasa Alcubiere plutea undeva deasupra 
zonei de andocare, ca un asteroid; o navă de tracțiune, de 
tonaj mic, se furisa în căutare de afaceri necurate. Flăcări 
portocalii precum părul Oamenilor Noi. Apoi întunericul si 
vântul rece, până dimineaţa. Ed n-avu chef să revină în 
cameră înainte ca Annie să adoarmă. A hoinărit aiurea, 
printre hangarele rachetelor, uitându-se în sus la navele 
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uriașe și bucurându-se de mirosurile de metal trecut prin 
multe și de combustibil pSi ars. 

După o vreme, a observat o persoană care împingea încet 
un container de gunoi, pe roți, de-a curmezișul platformei de 
beton, în directia lui. Era Bella Cray. De când îi murise sora, 
purta fuste mai strâmte. Era machiată strident, cu mai multe 
nuanțe de fard pentru ochi şi cu ruj puternic, care îi scotea 
buzele în evidentă, făcându-le să semene cu un boboc de 
trandafir gata să înflorească. Buzele astea erau primul lucru 
care îți atrăgea atenția când o priveai. Când mergea, îi 
remarcai fesele uriașe şi geanta ei plină cu arme. 

— Hei, Ed, ia uite-aici! 

Containerul era aproape cât ea de mare. lar înăuntru, 
aruncaţi grămadă, cu picioarele lungi bălăngănindu-se 
peste gura containerului, zăceau Tig şi Neena Vesicle. 
Aveau feţele stâlcite. Erau morți. Dinăuntrul containerului 
se ridica un miros de fluide extraterestre, amar şi lipsit de 
speranță. Ochii Neenei erau încă deschiși și priveau în sus 
spre Sectorul Kefahuchi. Era aceeași privire ca atunci când 
făceau sex, în adăpost, și Ed avu impresia că o aude râzând 
sacadat și gâfâit și soptind „Oh, sunt atât de adânc în tine". 
Tig nu mai semăna deloc cu Tig Vesicle. 

Bella Cray chicoti. 

— Iti place, Ed? Asta o să pătești şi tu! Dar mai Întâi asa 
o să pătească toți cei pe care tu îi cunosti. 

Picioarele lungi ale Neenei Vesicle spânzurau în afara 
containerului. Beila Cray, ca să-și facă de lucru, începu să 
le îndese înapoi în container. 

— De-as putea să-l înghesui pe ticălosul ăsta mai bine... 
Se aplecă peste container până ce picioarele i se ridicară de 
la pământ, apoi se dădu bătută. Sunt la fel de ciudati ca si 
atunci când trăiau. 

Trase și apoi răsuci fusta şi bluza până când le așeză cum 
trebuie. 

Apoi își netezi părul. 

— Ei bine, Ed? 

Ed o urmărea cu gura căscată. Îl trecură deodată fiori; 
nu mai ştia ce să creadă. Annie ar fi putut fi următoarea 
victimă, era mai mult decât evident. Ea era singura persoană 
în viată care-i era apropiată. 
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— Acum aş putea să-ţi înapoiez ceva bani. 

Bella scoase afară din geanta-i imensă o batistă cu 
marginile dantelate, să se șteargă pe mâini. În timp ce făcea 
asta, se privea în oglinjoara unei pudriere. 

— Uau! Oare asta sunt eu? Mi s-a şters rujul. Stii, Ed, 
acum banii nu te vor mai ajuta cu nimic. 

Ed înghiţi în sec. Se mai uită o dată în container. 

— Nu trebuia. 

Bella chicoti din nou. 

In clipa aceea, Annie Glyph, care se liniștise după ce 
aruncase cu pietre în valurile mării, apăru deodată din 
întuneric, strigându-l pe Ed: „Ed? Ed, unde ești?“ I văzu 
stând acolo. „N-ar trebui să stai afară pe așa un frig“. Apoi 
observă conţinutul containerului şi rămase cu privirea 
pironită, neîntelegând situația. Apoi îşi mută privirea de la 
container la Bella Cray şi apoi la Ed, cu un fel de mânie 
înăbușită pe cale să răbufnească. În sfârsit, îi spuse Bellei: 

— Oamenii ăștia n-au pe nimeni să le apere interesele, 
locuiesc într-un adăpost și au parte de toate resturile. Nu 
aveai dreptul să-i arunci așa, la gunoi. 

— Nu aveai dreptul! o imită Bella amuzată. 

Se uită cu atenţie, de jos în sus, la Annie, care era aproape 
de două ori mai înaltă decât ea, apoi continuă să se rujeze 
în oglindă. 

— Ed, cine-i mârţoaga asta? Lasă-mă să ghicesc! Pariez 
că faci sex cu ea! Pariez că faci sex cu mârțoaga asta! 

— Ascultă — spuse Ed — tu pe mine mă vrei. 

— Ce deștept ești să-ți dai seama de asta. 

Bella își băgă oglinda în poșetă și începu să tragă 
fermoarul. Apoi păru să-și amintească ceva. 

— Stai! Trebuie să vezi asta! 

Scosese pe jumătate pistolul Chambers, când mâinile lui 
Annie Glyph — uriașe, noduroase şi tăbăcite după cinci ani 
de muncă la trasul ricsei, tremurând putin după atâta 
consum de „cafea electrică“ — se încleştară pe el. Ed iubea 
aceste mâini, dar niciodată nu văzuse partea lor rea. A urmat 
oluptă scurtă, de-abia simțită, apoi Annie i-a dat pistolul luat 
de la Bella. Ed a verificat încărcătura care semăna cu un 
lichid uleios de culoare neagră dar care, în realitate, era 
formată dintr-un coșmar de particule înșelătoare ţinute 
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laolaltă de câmpuri magnetice. Verifică împrejurimile după 
punkisti înarmaţi — în general se uiat după haine de ploaie, 
pantofi cu talpă groasă, tipi cu tunsori ciudate sau purtători 
de grenade nova. În acest timp, Annie o tinea pe Bella de 
mâini cu o singură mână uriașă și folosindu-se doar de 
această priză, o ridică pe Bella de la podea. 

— Acum putem să stăm de vorbă față în față. 

— Ce-i asta? Asta-i miscarea ta cea mare? Crezi că o să 
scapi nevătămată? 

Incepu să țipe: 

— Hei, Ed, crezi că am venit singură? 

— S-ar putea să aibă dreptate, îi spuse el lui Annie. 

— Nu e nimeni afară! E doar noaptea! 

Apoi își încolăci mâna rămasă liberă în jurul gâtului 
Bellei și strânse până ce se auzi un sunet gâtuit. Faţa Bellei 
se înroşise și ea începuse să dea din mâini ca un copil mic. 
Unul dintre pantofi căzuse jos. 

— Pentru Dumnezeu, Annie, spuse Ed. Las-o şi hai să 
plecăm de-aici. 

Adevărul era că îl speria s-o vadă pe una dintre surorile 
Cray tratată aşa. Ajunsese în halul în care era tocmai pentru 
că fusese una dintre victimele Bellei. Bella era peste tot. În 
orașul ăsta, cel puţin, ea era tartorul. Îi exploata pe toti cei 
cu care venea în contact. Îşi avea partea ei de câștig din 
fiecare gram de heroină de pe Pământ și din fiecare afacere 
care se punea la cale pe aici. Cumpăra punk-iști asasini şi 
sclavi-băieţei. Asta era femeia care jurase să se răzbune după 
ce Ed îi omorâse sora. Dacă acum fusese aşa de ușor de dat 
pe brazdă, ce însemna oare asta pentru Ed? Pe de altă parte, 
nimeni, și era sigur de asta privind la „dovezile“ din con- 
tainerul de gunoi, nimeni nu-și bătuse joc de Bella fără să 
plătească. Incepu să tremure. 

— Se ridică ceata, Annie, spuse el. 

Annie tocmai ce explica Bellei: 

— Dacă nu te gândești la consecințele faptelor tale, s-ar 
putea ca și tu să ajungi într-un container pentru avatari. O 
obligă pe Bella să privească în container. Vreau să înţelegi 
ce ai făcut când ai făcut asta, spuse ea. Ce ai făcut cu 
adevărat! 
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Bella încercă să râdă. Dar se auzi doar un măcăit 
înăbusit. 

Annie o strânse și mai tare de gât. Fata Bellei începu să 
se înnegrească. Mai scoase un măcăit, apoi se înmuie. Annie 
îi dădu drumul pe dusumea şi îi apucă în schimb poseta. 

— Hei, Ed, ia te uită! E plină de bani. Insfăcase banii cu 
amândouă mâinile ridicate şi râdea ca un copil. 

Când era încântată de ceva, Annie ştia să se manifeste 
din plin. Era doar o fată-ricșă. Orice ar fi făcut, o făcea din 
toată inima. În alte vremuri, s-ar fi spus despre ea că era o 
fată „simplă“, dar în realitate nu era deloc asa. 

— Ed, n-am văzut niciodată atâția bani! 

In timp ce Annie număra banii, Bella Cray se adună de 
pe beton şi schiopătă repejor departe de ei, în ceată. 

Ed ridică pistolul Chambers, dar era prea târziu s-o 
împuște. Bella fugise. Oftă. 

— N-o să iasă nimic bun din asta. 

— Oh, ba da, replică Annie. Răsfoi banii. Mai bine să stea 
la mine decât la vaca aia. Ai să vezi. 

— N-o să se lase până n-o să te omoare și pe tine. 

Spre dimineață, împinseră amândoi containerul de 
gunoi de-a lungul platformei de beton, până la dunele de nisip 
unde Ed îi îngropă pe Tig și pe Neena si înfipse indicatorul 
pe care stătea scris „Plaja Monstrului“ în nisipul de deasupra 
lor. 

Annie stătu nemișcată în ceață, pentru o clipă, apoi 
spuse: 

— Îmi pare rău pentru prietenii tăi, Ed, și apoi merse la 
culcare, dar Ed rămase până ce se ridică ceata, cu gândul la 
Neena Vesicle și la cum spunea ea pe când o pătrundea 
adânc: „Impinge mai tare, Ed! Oh, Doamne!“, păsările ma- 
rine începând să tipe, iar vântul dinspre țărm să răsfire iarba 
înaltă. 

Din noaptea aceea, ceva s-a schimbat la Ed. 

In următorul spectacol, visă drept prin copilăria lui, spre 
alte locuri. 


25. Înghițit de Dumnezeu 


Michael si Anna Kearney au plecat din nou din New 
York, cu maşina, înspre nord, cu tot cu accentul lor britanic, 
cu hainele îngrijite și cu aerul lor de ușoară zăpăceală. De 
data asta nu se mai grăbeau. Kearney închiriase un BMW 
micut şi cenusiu de la un dealer de la periferie şi pentru 
început şi-au pierdut timpul prin Long Island, au revenit apoi 
au mers de-a lungul coastei spre Massachusetts. 

Se opreau să admire orice le atrăgea atenţia, orice li se 
sugera prin panourile de pe marginea atostrăzii că ar fi inte- 
resant. Nu erau prea multe, dacă luai în calcul și oceanul. 

Kearney, cu aerul unui om dispus, pe neasteptate, să-și 
asume trecutul, cutreiera toate halele cu vechituri şi 
magazinele cu marfă la mâna a doua din orașele prin care 
treceau, dezgropând cărti şi casete video vechi, CD-uri cu 
înregistrări remixate ale unor albume care îi plăcuseră 
odinioară, dar nu putuse recunoaste public. Aveau titluri 
precum Focul de neuitat şi Haita dragostei. Anna îl privea 
oblic, amuzată, debusolată. Mâncau de trei ori pe zi, de cele 
mai multe ori în restaurante pescăresti de pe mal și cu toate 
că Anna se îngrășase, nu se mai plângea de asta. Stăteau o 
noapte aici, una colo, evitând motelurile, căutând în loc 
ofertele de cazare-si-masă pitorești, oferite de lesbiene 
machiate strident sau de brokeri de vârsta a doua alungați 
de efectele Marii Piete de Ovine. Marmeladă britanică 
originală. Pescăruşi, valuri care se sparg, bărcuțe cu pânze 
ridicate. Locuri curate la malul oceanului. 

În acest traseu întortocheat au ajuns și la Plaja Mon- 
strului, unde Kearney a făcut rost de o căsuţă din lemn, cu 
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vedere spre ocean, peste un drum îngust sì nişte dune. In 
interior era la fel de goală precum plaja, ferestre fără perdele, 
podele dintr-un lemn scorojit, buchete ofilite de mentă 
agătate la colțuri. Afară, câteva urme zdrențuite de vopsea 
albastră, decolorată , pe pereții cenușii. 

— Dar avem televizor — comentă Anna. „Și șoareci.“ Mai 
târziu, întrebă: „De ce ne aflăm aici?“ 

Kearney nu ştia cum să răspundă la o asa întrebare. 

— Cred că ne ascundem. 

In timpul noptii visa încă la Brian Tate și la pisica albă, 
topindu-se precum seul lumânării în căldura fetidă din cusca 
Faraday, dar acum îi vedea din ce în ce mai des în situaţii 
care nu aveau sens. Adoptând posturi ciudate, îi dispăreau 
din faţă, rostogolindu-se în întunericul primordial. Pisica, 
deși arăta exact ca un bibelou de pe un raft, era la fel de mare 
cât omul. (Acest detaliu curios, al dimensiunii, comentariile 
visului asupra lui însuși, îi induceau lui Kearney stări 
proaste, mizerabile, de lipsă de putere și goliciune, neînchi- 
puit de deprimante.) Incă rostogolindu-se, deveneau din ce 
în ce mai mici, până ce dispăreau, gesticulând fără noimă, 
pe fundalul stelelor si nebuloaselor care explodau lent. 

In comparaţie cu asta, moartea lui Valentine Sprake, deși 
în amintiri nu-şi pierduse nimic din grotesc, începuse să se 
transforme în ceva lipsit de importanţă. 

— Ne ascundem — repetă Kearney. 


Li 


In timpul celui de-al treilea an la Cambridge, într-una 
dintre zile, înainte s-o cunoască pe Anna sau să ucidă pe 
cineva, privi în vitrina unei papetării în drumul său spre 
Trinity College. Inăuntru erau expuse invitaţii de nuntă 
tipărite, şi pe măsură ce se îndepărta de vitrină păreau să 
se contopească cu biletele de autobuz şi chitantele de banco- 
mate care acopereau pavajul de sub picioarele sale. Interiorul 
și exteriorul vitrinei păreau, fiecare, extensii ale celuilalt. 

Isi mai programa încă excursiile în funcţie de etalările 
cărtilor de tarot. Două sau trei zile după aceea, undeva între 
Portsmouth și Charing Cross, trenul său a fost întârziat, mai 
întâi din cauza unor reparaţii la calea ferată, apoi din cauza 
unei defectiuni la locomotivă. Kearney moţăia, apoi se trezi 
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brusc. Trenul stătea pe loc şi el habar n-avea unde se află, 
desi trebuia să fie într-o gară. Călătorii ieşiseră la ferestre 
în pofida gerului tăios. Printre ei erau și doi preoți, cu părul 
lor deosebit de alb, un alb uniform cum nu mai vedeai printre 
laici. Adormi la loc. Visă scurt plăcerile pierdute din Tara 
Grozamei apoi se trezi brusc, îngrozit de faptul că vorbise în 
timpul somnului și fusese auzit de întregul compartiment. 
Avea 20 de ani, dar viitorul îi era trasat deja. Dacă avea să 
călătorească așa și în continuare, urma să devină un tip care 
vorbește în somn în Expresul londonez, un bărbat de vârstă 
mijlocie, cu dantura stricată și cu servietă din pânză, cu capul 
sprijinit incomod de spătarul scaunului din spate, cu mintea 
împletită ca un pulover, cu lumea din jur complet in- 
descifrabilă. 

Aceasta a fost ultima lui epifanie. Tarotul, generatorul 
lui de epifanii, părea o capcană. Părea cea mai lipsită de 
strălucire evoluţie. Călătoriile — poate şi numărul lor infi- 
nit — rămâneau cuibărite în el asemeni dimensiunilor 
fractale, dar căile deveniseră atât de transparente pentru el, 
precum acea vitrină, încât erau prea uşor de descifrat. Avea 
20 de ani și nu mai era impresionat de galbenul curat al 
trenului intercity care venea din faţă, alergând grăbit prin 
soare, către peron. Dormise în prea multe camere supra- 
încălzite, mâncase în prea multe cafenele de gară, așteptase 
prea multe legături. 

Era pregătit, fără să o ştie, pentru următoare mare 
tranziție din viaţă. 


* 


— Ne ascundem? întrebă Anna. 

— Da. 

Venise în fața lui și se așezase atât de aproape că îi putea 
simţi căldura trupului. 

— Eşti sigur? - 

Poate că nu era. Poate că astepta încă. În fiecare noapte 
rămânea afară, pe Plaja Monstrului, în timp ce ea dormea. 
Dacă-și aştepta moartea, era dezamăgit: pentru prima dată 
nu era nici urmă de ea. Ceva din relaţia lor se schimbase 
pentru totdeauna. Pentru prima dată, de la prima lor 
întălnire, desi Kearney se cutremura la acest gând, încuraja 
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Shrander-ul să ţină pasul cu el. Simtise că se opreste? Işi 
întorsese capul, iscusit ca o pasăre, ca să-l asculte? Se întreba 
oare de ce Îsi târâie haina? 

Acolo afară, în noapte, n-avea prea multe de făcut, decât 
sa aştepte si să privească valurile oceanului cum se unduiesc 
sub lumina puternică a stelelor. Vânturile reci și puternice 
de pe țărm ridicau nisipul în aer şi-l adunau între firele rare 
de vegetatie de pe dune. Era o lumină tremurătoare. Totul 
îi părea nesfârșit lui Kearney. Plaja devenea metafora unui 
alt loc sau hotar la fel de schimbător, o plajă la marginea 
căreia se întindea întregul univers. Ce fel de monstri ar fi 
putut să eşueze pe o astfel de plajă? Mai mult decât scheletul 
putrezit al unui rechin; mai mult decât plesiozaurul cu care 
fusese confundat în 1970! 

În multe nopți se întorcea în cabană si scotea din cufăr 
hardul portabil cu ultimele date de la Brian Tate. Il răsucea 
în mâini, în lumina rece albastră rece a televizorului, după 
care îl punea la loc. O dată şi-a scos laptopul şi a conectat 
hardul la el, dar nu l-a deschis pe nici unul, ci s-a dus în 
dormitor, unde s-a culcat lângă Anna, îmbrăcat, şi şi-a așezat 
palma pe sexul ei până ce ea s-a trezit pe jumătate și a 
gemut. 

În timpul zilei asculta discurile vechi sau butona 
telecomanda televizorului căutând ştirile ştiinţifice. Totul 
părea că-l amuză. Anna nu ştia ce să înteleagă din asta. O 
dată, în timp ce luau micul dejun, l-a întrebat: 

— O să mă omori? Ce crezi? 

— Nu, nu cred. Cel puţin nu acum. Nu stiu. 

Își puse mâna peste a lui. 

— Stii că o vei face. Până la urmă nu te vei mai putea 
abtine. 

Kearney privea pe fereastră, la ocean. 

— Nu ştiu. 

Ea îsi luă mâna de pe a lui si tācu întreaga zi. 
Echivocurile o debusolau întotdeauna şi, după cum credea 
el, o şi enervau. Asta i se trăgea din trecut. Necazul vietii ei 
era asemănător cu al lui. Fără a-i acorda prea multă im- 
portanță, căuta ceva mai provocator. Dar era mai mult decât 
asta. lesiseră din limitele relatiei lor, nu ştiau cum să se 
poarte unul cu altul. El nu vroia ca ea să fie sănătoasă. Ea 
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nu vroia ca el să fie o persoană de încredere și nici 
încrezătoare. Se pândeau noaptea, căutând brese. căutând 
atitudini mai putin obisnuite pe care să și le impună unul 
altuia. Anna era chiar bună la asta. Il surprindea, invitându-l 
cu unul din zâmbetele alea cuceritoare si dezarmante ale ei: 

— Vrei să mă penetrezi? 

Luaseră pătura cadrilată de pe pat si o asezaseră în fata 
semineului în care cărbunii ardeau până se transformau în 
cenușă albă. Anna, aproape albă, stătea pe jumătate în 
bătaia focului. Se uita cu atentie la umbrele si unduinile 
corpului ei. 

— Nu. Nu cred că vreau, îi spuse el. 

Ea şi-a muşcat buza şi i-a intors spatele. 

— Ce-i rău la mine? 

— Nu ai vrut niciodată cu adevărat — ii răspunse el 
prudent. 

— Ba am vrut. Am vrut încă de la început, dar era usor 
de văzut că tu nu vroiai. Jumătate din fetele de la Cambridge 
stiau asta. Tot ce făceai era să te masturbezi gândindu-te la 
el, și nici măcar nu ejaculai. Inge Neumann — fata cu cărțile 
de tarot? — era chiar nedumerită în privinta asta. În acest 
moment el era atât de palid încât ea a râs. „Măcar eu te-am 
făcut să ai orgasm.“ 

Singura lui posibilitate de rerpresalii era să-i povestească 
de casa Grozamei. 

— Niciodată nu vedeai casa din drum. Se aplecă în fată, 
anxios de la efortul de a-şi aminti iar. Era foarte bine 
ascunsă. Numai copaci acoperiţi de iederă, câțiva metri de 
drum ierbos, plăcuţa cu numărul casei... Totul era rece si 
umbros, în afara luminișurilor, unde soarele pătrundea si 
acoperea totul într-o baie de lumină. Părea atât de real. 
Aceeaşi lumină intra şi într-o cameră de la etajul al treilea, 
unde, din cauza căldurii de sub acoperiș, era întotdeauna 
după-amiază şi auzeai un sunet profund, ca respiraţia 
cuiva care nu mai era conștient de sine. Apoi apăreau 
verişoarele mele şi începeau să se dezbrace. Cel putin asta 
îmi imaginam. 

Când Anna îl privi contrariată, el continuă 

— Le priveam şi mă masturbam. 

— Dar asta nu- i adevărat, nu? 
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— Oh, nu. Era numai o fantezie. 

— Şi-atunci nu... è 

— Nu aveam de-a face cu ele în viaţa reală. In realitate 
nu se apropiase niciodată de ele. Păreau prea energice, prea 
brutale. Fantezia din casa grozamei a stricat totul pentru 
mine. Când am ajuns la Cambridge nu mai puteam să fac 
nimic. 

Ridică din umeri. 

— Nu stiu de ce. Cred că pur și simplu nu puteam să uit. 
Era ca un tărâm promis, pentru mine. 

Ea îl privea fix. 

— Dar asta e de-a dreptul abuziv, să te foloseşti de alţi 
oameni numai pentru că e ceva în neregulă cu tine. 

— Totdeauna am fugit de ceea ce îmi doream — încercă 
el să se justifice. 

— Nu. E groaznic. 

Apucă pătura de un colţ şi-o trase până în dormitor. El 
auzi patul scârțâind atunci când ea se aruncă pe el. Spuse 
cu un glas deplorabil, mai mult ca să se convingă pe sine: 

— Intotdeauna am considerat că Shrander-ul a fost 
pedeapsa mea. 

— Pleacă. 

— Tu eşti cea care s-a folosit de mine. 

— Nu. Niciodată n-am făcut asta. 


26. 50000 Grade Kelvin 


— E drept că am avut ceva noroc — recunoscu Unchiul 
Zip — chiar dacă... 

Seria Mau se întorsese pe orbită şi găsise Krishna 
Moire cu stolul ei în jur, ca un costum ieftin. Le cauzase ceva 
neplăceri la ieşirea în spaţiu iar acum stolul era împrăștiat 
printre meteoriţii şi resturile adunate de gravitația 
sistemului intern. Seria Mau vorbea cu Unchiul Zip printr-o 
retea de transmiţători cu comutare aleatorie. Stolul Moire 
acceptase provocarea acestei precauţii, oarecum bucuroşi să 
nu fie implicaţi într-o bătălie pe care Unchiul Zip nu le-ar fi 
permis să o câştige. Îşi linseseră rănile, își grupaseră 
matematicile și scanau rețeaua de transmitătoare la o rată 
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de zece milioane de încercări pe nanosecundă. Între timp, 
spectrul Seriei Mau îl fixa cu privirea pe Unchiul Zip iar 
Unchiul Zip se uita în jos la el. Din cauza curbei stomacului 
lui, abia îi putea zări forma feţei de culoarea lutului ars şi 
haina fantezistă, mulată pe talie, încheiată în capse si 
strânsă cu un brâu de piele lat de aproape 20 de cm. Unchiul 
Zip ținea într-o mână ceva asemănător cu un telescop din 
alamă iar în cealaltă, o hartă veche, pe hârtie, „Galaxia si 
Stelele ei“. Pe bereta de marinar avea scris, de jur-âmprejurul 
capului, cu litere cursive, Kiss Me Quick, Sărută-mă repede. 

— ... nu există înlocuitor pentru noroc. 

Iată ce se întâmplase: în graba de a prinde Pisica Albă, 
Unchiul Zap se ciocnise de crucișătorului Nastic Atingerea 
Neantului, în parcarea de lângă Motel Splendido. In 
momentul coliziunii, vehiculul Unchiului Zip, E] Rayo X, 
Raza X, navă de tip K împrumutată ca şi stolul Krishna 
Moire prin relațiile pe care le avea la birocraţii din EMC, 
atinseseră deja 25% din viteza luminii. 30 sau 40 de secunde 
mai târziu, Raza X era îngropată adânc în carena verzuie a 
Atingerui Neantului căreia îi penetrase structurile interne 
spiralate, până la nivelul camerei de comandă. Atingerea 
neantului absorbise energia impactului în mod newtonian 
transformând-o în căldură, zgomot şi o oarecare acceleraţie 
către norul cel mic al lui Magellan. Spărtura din navă era 
acum înconjurată de monitori încercând să estimeze 
gravitatea stricăciunilor, precum şi de o echipă de mașini de 
reparat minuscule, programe inferioare acţionând prin 
intermediul unui substrat de adeziv ceramic și care începeau 
să astupe gaura. 

— Intre timp — spuse Unchiul Zip — am descoperit că 
tipul este de fapt mort, că matematicile îl mentin ca pe un 
fel de spectru. Îi zic „Hei, putem să colaborăm în continuare. 
Faptul că eşti mort nu ne împiedică să facem asta“, și el este 
de acord. Colaborarea noastră avea sens. Lucrul împreună 
poate fi, uneori, un lucru bun. 

Monitori Unchiului Zip, evaluând corect că nici una 
dintre nave nu avea cum să plece de una singură, con- 
struiseră punți software între matematicile navei K și 
sistemele de propulsie ale noii sale gazde. Nimeni nu mai 
făcuse așa ceva până atunci, dar după câteva ore treaba 
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fusese terminată iar navele urmăreau Pisica Albă, originea, 
poziţia şi motivele lor fiind ascunse în spatele unei duble 
semnături care o nedumerea teribil pe Seria Mau. 

— Am avut si ceva noroc, asta-i sigur — repetă Unchiul 
Zip. Părea încântat de idee. Se lăsâ pe spate, întinzându-se 
ușurat. Am avut și ceva probleme. Dar iată-ne ajunsi aici. 

Își plecă privirea spre Seria Mau. 

— Seria Mau, si noi doi ar trebui să lucrăm împreună. 

— Las-o moartă, Unchiule Zap. 

— De ce? 

— De tot ce-ai făcut până acum dar mai ales pentru că 
ţi-ai omorât fiul. 

— Hei, tu ai făcut asta, Nu da vina pe mine! Ce bine e să 
poti uita asa de repede... 

Seria Mau se văzu nevoită să recunoască adevărul 
acestei afirmaţii. 

— Tu mi l-ai băgat pe gât, spuse ea. M-ai provocat şi m-ai 
îndârjit să-l caut. Dar de ce ţi-ai mai bătut capul de vreme 
ce stiai unde e Billy? Stiai de la bun început unde este, că 
altfel nu ai fi avut cum să-mi spui mie. Puteai să-l găsești 
oricând. De ce tot jocul ăsta? 

Unchiul Zip cugetă îndelung cum să răspundă. 

— E adevărat, recunoscu el în final. Nu aveam nevoie să-l 
găsesc. Dar ştiam că nu-mi va spune niciodată despre 
sursa aia secretă a lui. A stat pe planeta aia ploioasă si de 
rahat timp de zece ani, sperând că eu îl voi întreba iar el va 
putea profita să-mi răspundă cu „nu“. Asa că i-am trimis în 
schimb ce-i trebuia: i-am trimis o poveste tristă. I-am 
arătat că încă putea face ceva bun pe lumea asta. l-am trimis 
pe cineva care o ducea mai rău decât el sı pe care el l-ar fi 
putut ajuta. Te-am trimis pe tine. Ştiam că se va oferi să te 
ducă acolo. 

Ridică din umeri. 

— Am crezut că te pot urmări. 

— Unchiule Zip, ești un ticălos. 

— Au mai spus-o şi alţii, recunoscu el. 

— Ei bine, Billy nu mi-a spus nimic. Nu l-ai citit cum 
trebuie. A venit la bordul navei mele numai ca să facă sex 
cu clona Mona. 

— A, spuse Unchiul Zip, toti vor să facă sex cu Mona. 
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Zâmbi când îsi aduse aminte. 

— Și eu am avut-o, spuse el. Apoi clătină din cap, cu 
tristete. Lucrurile n-au mers bine între mine și Billy Anker 
încă din ziua în care a ieșit din incubator. Se mai întâmplă 
uneori și așa cu taţii si cu fiii. Poate c-am fost prea dur cu 
el. Ştii că niciodată nu s-a descoperit pe sine? Păcat, semăna 
așa de bine cu mine pe când eram tânăr, inainte de misiunea 
aia prea depărtată din care m-am căpătuit cu boala asta a 
grăsimil. 

Seria Mau întrerupse legătura. 


* 


Sunetul alarmelor. Sub lumina schimbătoare, gri-albas- 
tră, din interior, Pisica Albă se simtea secătuită si bântuită 
în acelaşi timp. Monitorii atârnau de tavanul cabinelor din 
sectorul uman, arătând spre Seria Mau și susotind între ei 
ca niște cațe. 

— Pentru Dumnezeu, care mai e problema acum? îi 
întrebă ea. 

Își acoperiră unul altuia buzele vineţii cu degetele. 
Stolul Moire desființase deja majoritatea serverelor de 
comunicaţie pe radiofrecvenţă și-i vânau acum pe cei rămaşi 
asa cum vânează câinii de pe docul Carmody în timpul noptii. 
„Avem un buffer care ţine câteva nanosecunde“, o avertizară 
matematicile navei. Ori luptăm, ori fugim. Se gândi preţ de 
câteva clipe... Dacă luptăm, s-ar putea ca ei să câștige. 

— Păi bun atunci, fugim! 

— Unde? 

— Oriunde. Numai să scăpăm de e1. 

— Am putea scăpa de nava K, dar nu și de nava Nastic. 
Sistemul lor de navigatie nu e la fel de bun ca mine, dar 
pilotul lor e mai bun decât tine. 

— Nu mai vorbi aşa! ţipă Seria Mau. După care a începu 
să râdă. Si ce mai contează la urma urmei? Nu ne vor face 
rău, cel puţin atâta timp cât nu vor afla unde mergem. Şi 
poate că nici atunci. 

— Unde mergem? 

— Ai vrea tu să ști! 

— Nu putem merge nicăieri dacă nu ştiu încotro... îi 
reamintiră matematicile. 
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— Ridică-mă, spuse Seria Mau. Imediat, cele 14 dimen- 
siuni ale sistemului de simţuri ale Pisicii Albe se împăturiră 
în jurul ei și ea trecu la timpul real al navei. O nanosecundă 
și simțea mirosul vidului. Două nanosecunde și putea să 
simtă mângâierea delicată a materiei întunecate pe carenă. 
Trei, se putea adapta la hidoasa viaţă de fuziune a soarelui 
local, cu sunetele ei specifice nedescrise de cineva vreodată. 
Patru nanosecunde și comenzile stolului Moire, în limbaje 
modificate sistematic, pluteau spre ea ca aluviunile prin apa 
limpede a sistemului de criptare folosit. 

In cinci nanosecunde stia deja totul despre stolul Moire: 
situația propulsorilor, randamentul arderilor, artileriile 
pregătite. Ştia avariile din urma coliziunii cu Raza X: 
scutul navei se subţiase în câteva puncte vitale din cauza 
particulelor scăpate, o parte din arsenal devenise inutilizabil. 
Putea percepe nano-maşinăriile suprasolicitate la refacerea 
structurii interne. Erau prea tineri și prea proști ca să 
înțeleagă gravitatea avariilor. Contrar afirmațiilor mate- 
maticilor, considera că ar putea să învingă stolul Nastic. Mai 
rămase acolo pentru o nanosecundă, încălzindu-se în noaptea 
cu paisprezece dimensiuni. Sclipiri și raze de lumină veneau 
și treceau. Chestii depărtate, asemănătoare unor zgomote. 
Auzi Krishna Moire lăudându-se „Am prins-o!“ dar știa că nu 
era adevărat. 

Aici era lumea ei. 

Era locul ideal pentru toţi cei care nu mai știau ce sunt. 
Care nu știuseră niciodată. Unchiul Zip o numise „poveste 
tristă“. Mama ei era moartă de mult. Nu-si mai văzuse nici 
fratele, nici tatăl de cincisprezece ani. Lui Mona, clona, îi 
fusese milă de ea iar Billy Anker o compătimise chiar și după 
ce devenise conştient că ea îl condusese spre moarte. 
Moartea lui o bântuia. Se convinsese că la acest nivel toate 
complexităţile fiinţei umane erau transparente, că putea să 
vadă prin ele până dincolo de ele, drept la codul simplu de 
dedesubt. În acest spaţiu putea să rămână sau să plece, ca 
Şi în viaţă. 

Ea era nava! 

— Armează-mă! 

— Eşti sigură că asta vrei? 

— Armează-mă! 
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Exact în acel moment, stolul Moire reușise să descopere 
ultimul transmiţător intermediar și se grăbea să se 
desfăşoare ameninţător către ea. Ea însă, era conectată, iar 
ei gândeau în milisecunde. De fiecare dată când o localizau, 
ea era de fapt în altă parte. Apoi,ân clipa în care au înţeles 
ce se petrece, ea pătrunsese deja în spatiul lor personal. 

Lupta trebuia să se desfășoare în cel mult un minut și 
jumătate, în caz contrar Seria Mau s-ar fi prăjit. În intervalul 
acela, ea avea să intre şi să iasă din spatiul normal, de cinci- 
zeci sau șaizeci de mii de ori. Urma să își amintească puţin 
din toate cele ce urmau să se petreacă, o imagine de aici, una 
de colo... În spaţiul navei, o explozie de radiații gamma 
generând o căldură de 50000 grade Kelvin timp de 14 
nanosecunde, avea să apară ca floare. Tintele deveneau şi ele 
niște eflorescenţe după ce fuseseră transformate în diagrame 
de către sistemele ei de achiziții de date astfel încât să poată 
fi prezentate în șapte dimensiuni. Pentru tinte, Pisica Albă 
părea că vine de nicăieri, descriind trei sau patru arcuri 
luminoase care deși secvențiale, păreau simultane, într-o 
ceaţă de capcane, semnale false și limbaje de luptă inventate, 
o spumă de coduri și violență, care nu puteau să aibe decât 
un singur rezultat. „Măi băieți, adevărul este — se căina ea 
— că nici eu nu ştiu care dintre toate astea sunt eu“. 

Norma Shirike, chinuindu-se să se conecteze, se trans- 
formase într-un nor de pixeli, ca scânteile uni polizor. Aris 
Rhamion şi Sharmon Kier străduindu-se să nu se ciocnească 
una de alta în graba lor de a se degaja din luptă, se ciocniseră 
în schimb de un asteroid. Brusc, rămaseră numai biți 
nemarcați și componente, plutind imponderabil în neant. Cu 
muchii zdrențuite. Nici una nu avea aspect uman, indiferent 
de scala utilizată. Spatiul local se răcea, dar încă semăna a 
cuptor zbârnâind de lumină și căldură, sclipind de particule 
exotice şi stări de fază. Minunat. 

— Îmi place la nebunie aici — spuse ea. 

— Mai ai doar trei milisecunde — o avertizară mate- 
maticile. Şi nu i-am prins pe toți. Cred că unul dintre ei a 
părăsit sistemul. Nici pe Moire nu îl văd. Incerc să-l găsesc. 

— Lasă-mă aici. 

— Nu pot face asta. 
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— Lasă-mă aici că oricum avem de pierdut. Si-a folosit 
echipa ca paravan şi a intrat în timpul navei mai târziu. 
Trebuia să câștige o milisecundă sau două ca să mă poată 
prinde atunci când voi încetini. Era o tactică de manual şi 
ea căzuse în capcană. „Moire, ticălosule, stiu ce pui la cale!“ 
Prea târziu însă, revenise deja la timpul normal. 

Lichidul proteomic din container, îmbogățit cu substante 
hrănitoare si tranchilizante hormonale, începuse să o repare. 
Seria Mau abia dacă-și mai putea ţine ochii deschişi. „La 
naiba“. Se auzeau râsete pe frecventele radio. Krishna 
Moire își prezentă spectrul, pentru scurt timp, chiar în faţa 
ei, îmbrăcat cu uniforma lui militărească, azurie, de 
campanie. 

— Salut, Seria, ce spuneai? Ei bine, pentru tine e vremea 
să-ți spun „noapte bună“. O noapte a dracu’ de bună! 

— E pe noi — raportară matematicile. 

Nava Moire țâsni spre ea dintre resturi. Arăta ca o 
fantomă. Arăta ca un rechin. Nimic din ceea ce ar fi putut 
face nu era suficient de rapid. Pisica Albă se zvârcoli pani- 
cată, asemeni victimelor ei, căutând o cale de scăpare. Apoi, 
totul se lumină precum un brad de Crăciun iar Krishna Moire 
dispăru într-o explozie. În același timp, Seria Mau deveni 
conștientă de ceva uriaş care se materializase în spatele ei. 
Era crucișătorul Nastic Atingerea Neantului, imens, ca un 
taifun într-o livadă bătrână, cu carena verzulie invadată de 
maşinăriile de reparaţii. 

— Isuse, spuse ea. EI l-a lovit. Unchiul Zip si-a lovit 
partenerul. 

— Nu cred că a fost Unchiul Zip. Comanda a venit de 
undeva din navă. Parcă ar fi o personalitate dublă acolo — 
matematicile emiseră un fel de râs amar. 

Seriei Mau îi veni să plângă. 

— A fost comandantul navei Nastic. El m-a plăcut 
totdeauna. Si eu pe el. 

— Tu nu placi pe nimeni — subliniară matematicile. 

— Așa este de obicei. Dar azi sunt bulversată. Nu-mi dau 
seama ce e cu mine. Unde-i ticălosul ăla de Moire? 

— Este jos, în păturile de gaz din jurul stelei gigante. A 
scăpat surfând pe valul creat de explozie. Are ceva avarii dar 
motoarele lui încă funcționează. Vrei să mergem după el? 
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— Nu. Arde-l. 

— Poftim? 

— Arde-l pe ticălos. 

— Când vrei să faci ceva, tipă Seria Mau, trebuie să te 
descurci de unul singur. 

Piese de artilerie se desprinseră de pe structurile exte- 
rioare ale Pisicii Albe, și vizibile pentru o clipă, până la 
lansarea loviturii, dispărură în atmosfera gigantei gazoase. 
Gravitatia le prinsese în clestele ei distrugător, dar de aici 
până acolo, fuseseră glasul lui Dumnezeu. Ceva ca un fulger 
trecu prin fata gigantei gazoase. 

Unchiul Zip deschise un canal de comunicare spre Pisica 
Albă. Işi umfla nervos obraji. 

— Nu era nevoie. Stii? Am plătit bani buni pentru tipii 
ăstia. Și nu i-aș fi lăsat să-ți facă vreun rău. 

Seria Mau nu-l băgă în seamă. 

— Mai bine fă lumină — ceru matematicilor, căscând — 
Mergem acolo. Chiar nu vroiam să mai am de-a face cu 
ticălosul ăla vreodată. Eram sătulă. 

Când părăsiră sistemul o nouă stea începea să ardă în 
spatele lor. 


* 


Seria Mau a dormit pentru mult timp, la început, fără 
vise. Apoi începu să vadă imagini. Văzu râul Noua Perlă. 
Văzu grădina, strălucind în ploaie. Se văzu pe ea însăși, de 
la mare depărtare, foarte mică, dar foarte clar. Avea 13 ani. 
Plecase să se înroleze pentru nave K. Spunea la revedere 
fratelui și tatălui. Scena se prezenta cam așa: staţia de la 
Saulsignon era încă frumoasă sub cerul acelor vremuri de 
război, asemănător cu cerul de pe vechiul Pământ la vreme 
de război, albastru, agitat, brăzdat de nori dar plin de 
speranţă; ea făcea semn cu mâna și-l vedea pe tată salutând 
la rândul lui, cu mâna ridicată. Fratele refuzase să o salute. 
El nu vroia ca ea să plece, așa că refuzase până şi s-o 
privească. Scena se ştergea lent. După aceea, a avut o stră- 
fulgerare cu ea însăşi, în ultima ei zi de formă încă umană, 
tremurând pe marginea unui pat, vomând într-un lighean 
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de plastic, în timp ce încerca să-şi ţină împrejurul corpului 
halatul din bumbac care-i lăsa mereu spatele descoperit. 
Te înscriai pentru nave K în camere aibe, sterile, foarte 
reci, în care indiferent ce ai fi făcut, nu te puteai încălzi. Nu 
trebuia să mănânci înainte. Oricum, îţi dădeau vomitive. Îţi 
făceau injecția. Îţi făceau analizele dar numai ca să treacă 
timpul până ce injecția îşi făcea efectul. Cam trei zile. Până 
atunci, sângele îti era invadat de agenţi patogeni selectați, 
de paraziți artificiali și de enzime fabricate. Aveai simptomele 
caracteristice sclerozei multiple, lupusului și schizofreniei. 
Te legau şi-ţi dădeau un căluş cauciucat, să muști din el. 
Astfel, monitorii funcționând pe substraturi nanotehnologice 
la nivel sub-micrometric, aveau cale liberă la sistemul 
simpatic pe care-l făceau bucăți într-un timp foarte scurt. 
Reziduurile erau eliminate continuu prin colon. Îţi injectau 
o pastă albă cu particule de maximum zece micrometri pe 
care urmau să se dezvolte proteine exotice. Monitorizau 
permanent indicatorii interni. Iti conectau şira spinării în 
patru puncte. Pe tot parcursul procesului erai conștient, 
exceptând scurtele momente în care te conectau la codul K. 
Mulţi dintre recruți nu puteau trece de acest stadiu. Dacă 
treceai, te închideau într-un container. Până atunci aveai 
majoritatea oaselor rupte și multe organe interne scoase 
definitiv. Erai surd și orb si conștient doar de un fel de rău 
de mare care avea să te bântuie pentru totdeauna. 
Neocortexul era tăiat astfel încât să accepte puntea către 
codul K, punte numită ironic „Crucea lui Einstein“ din cauza 
formei pe care o vedeai la prima utilizare. Din acel moment 
nu mai erai singur. În scurt timp erai capabil să procesezi 
conștient miliarde și miliarde de biți pe secundă. Dar nu mai 
puteai să mai mergi vreodată. Nu mai puteai să mai râzi 
vreodată sau să mai atingi pe cineva sau să te lași atins sau 
să faci sex. Urma să nu mai faci nimic pentru tine. Niciodată. 
Nici măcar nevoile. Erai conectat. Te decideai într-o clipă să 
urmezi calea asta și niciodată, nici în ruptul capului, nu mai 
exista cale de întoarcere. 
__ In timpul visului, Seria Mau se vedea de undeva de sus. 
In toti acești ani plânsese pentru ceea ce își făcuse atunci. 
Pielea ei era precum a unui pește. În container tremura ca 
un cobai stricat. Si în ziua aia fratele nu voise nici măcar să-si 
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fluture mâna în chip de salut. Ar fi fost de ajuns. Cine ar vrea 
o lume în care trebuie să fii mamă tot timpul iar fratele nu 
vrea nici măcar să te salute? 

Brusc, Seria Mau se uita la o fotografie cu un perete 
interior gol, acoperit de mătase cenușie cu volănașe. După 
un timp, vedea trunchiul unui om înalt, slab, îmbrăcat cu frac 
negru și cu cămaşă albă apretată, cu mănuși albe. Într-o 
mână ținea un joben, iar în cealaltă un baston din abanos. 
Se înclina uşor, intrând în rama fotografiei. Seria Mau avea 
instantaneu încredere în el. Avea ochii veseli cu o privire 
albastră, pătrunzătoare, o mustață neagră şi subțire ca vârful 
unui creion și părul negru dat cu briantină și lipit de ţeastă. 
Își dădea seama că făcea o plecăciune. După ce se aplecase 
cât putea de mult fără să fie nevoit să păşească afară, îi 
zâmbea şi-i spunea cu voce blândă: 

— Trebuie să te ierti pentru toate astea. 

— Dar... 

Seria Mau se auzea cum începe să răspundă. 

In acest moment mătasea de pe perete era înlocuită de 
trei ferestre arcuite deschizându-se către strălucirea aspră 
a Sectorului Kefahuchi. Camera părea că se rostogoleste prin 
spațiu cu viteză cumpătată, relativistă. 

— Trebuie să te ierți pentru tot — îi spunea scamatorul. 

Saluta încet cu ajutorul pălăriei şi se îndrepta până ce 
ieşea din fotografie. Înainte să dispară cu totul îi făcea semn 
să îl urmeze. 

Seria Mau se trezi brusc. 

— Trimite-mi monitorii — ordonă navei. 


27. Breșa Alcubiere 


Viziunea lui Ed o arăta iar pe sora lui cum îi părăsea. 

„Dar o să te întorci, nu-i așa?“, o implora taică-său. Nici 
un răspuns. „O să te întorci, da?“ 

Ed îşi răsuci capul în jurul gâtului atât cât putu, fără să 
fie atent la ceva în mod special — rigolele cu flori, norii 
cumulus albi, pisicuta. Ea nu-l săruta la plecare. El nu îi 
flutura din mână la despărtire. Ea își musca buza de jos, se 
întorcea și pleca. Ed știa că asta era doar o amintire. Şi-ar 
fi dorit să poată aduna laolaltă toate frânturile de amintiri 
care-i străfulgerau memoria şi să şi le așeze într-o ordine care 
să dea un sens retrospectivei acesteia nenorocite a vieţii sale. 

Dintr-odată, imaginea chipului ei se tulbură ca și cum 
s-ar fi aflat sub apă, decoerentă si stranie, apoi se văzu 
trecând prin ea, de cealaltă parte. 

Totul devia brusc pe parcursul trecerii lui până ce nu mai 
rămânea nimic în jur decât un întuneric adânc și senzaţia 
unei viteze enorme. 

Câteva punctișoare de lumină firavă. Un atractor haotic, 
spumegând si clocotind în culori palid irizate care aminteau 
de arta realizată pe calculator din urmă cu patru secole. Ca 
o rană pe firmament. 

„Tu crezi prostia asta?“ 

Ed auzi ecoul propriei voci. Apoi se trezi şi dincolo de 
vârtej, rosogolindu-se într-un spatiu gol pe vecie, unde putea 
să audă murmurul cadențat al cântecelor universului, 
cuibărindu-se una într-alta asemeni unor dimensiuni 
fractalice... 

„„.descoperind că este încă pe scenă. 
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Nu i se mai întâmplase niciodată.Probabil că fusese trezit 
de zgomotul acela neasteptat, într-un crescendo socant si care 
penetrase coma lui profetică, lovindu-i timpanele asemenea 
valurilor care se sparg pe plaja Monstrului. Deschise ochii. 
Publicul, ridicat în picioare, îl aplauda deja de trei minute 
pline. Dintre toti spectatorii, doar Sandra Shen nu se 
ridicase în picioare. Asezată în primul rând, îl tintuia cu un 
zâmbet ironic și aplauda încetisor cu „lăbuţele“ ei orientale, 
aproape fără să le depărteze una de cealaltă. Ed se aplecă 
în faţă, încercând să distingă zgomotul făcut de acestea, dar 
fără succes. Apoi leșină. 

Se trezi mai târziu, cu miros de sare în nâri. Cocoasa 
uriașă a dunelor de nisip se înălța neagră în faţa lui. lar 
deasupra ei, bolta cerească îşi etala stelele sclipitoare în 
noaptea adâncă, ca un gât de femeie împodobit cu un colier 
de pietre false. Dar, oricare dintre umbrele care-l înconjurau 
era mult mai plăcută la vedere decât silueta proprietarei 
circului si mirosul de ambră roşie, care emana din ţigara de 
excrement de liliac, pe care o fuma aceasta. Ea părea să fie 
încântată. 

— Ed, te-ai descurcat foarte bine! 

— Ce am spus? Ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple? Le-a plăcut la nebunie, Ed! Ai 
nimerit-o! Cred că ai fost „omul lor“ în seara asta. Râse. As 
zice că al fost şi „omul meu“, nu doar al lor! 

Ed încercă să se ridice. 

— Unde-i Annie? 

— Annie a trebuit să plece undeva. Eu sunt însă aici. 

Ed o privea cu ochi pierduti. Ea îngenunchease la capul 
lui și se aplecase ca el să-i poată vedea fata. 

Chipul ei se apropiase de el, palid, pătat cu pistrui. 
Câteva firicele vioaie săriră din ochii ei şi dispărură în bătaia 
brizei marine. 

Zâmbi mângâindu-l pe frunte. 

— Tot plictisit, Ed? Nu mai e cazul! Tot circul e la 
picioarele tale. Poţi de-acuma să spui care este preţul tău. 
Putem începe să vindem viiitoruri. Oh, Ed, mai este ceva... 

— Ce-i? 

— Plecăm în două săptămâni. 
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Ed se simtea ușurat. Dar și condamnat. Nici nu știa cum 
să-i spună lui Annie. Zilele următoare a băut prin barurile 
de pe coastă — ceea ce nu-i stătea în fire — sau a făcut 
exerciţii cu acvariul. Ar fi jucat «Jocul Navei dar bătrânii 
plecaseră de mult de la Motelul Dunelor. S-ar fi drogat dar 
îi era frică să meargă în centru. În acest timp, Annie nu mai 
era prezentă în viaţa lui. 

Muncea toată noaptea și se întorcea pe furiș, atunci când 
credea că Ed era deja adormit. Când se întâlneau ea era 
preocupată, tăcută, retrasă. 

Aflase? Când el îi zâmbea, ea își muta privirile în altă 
parte. Asta l-a întărâtat suficient cât să-și ia inima-n dinți 
și să-i spună: 

— Trebuie să stăm de vorbă. 

— Chiar trebuie, Ed? 

— Atâta vreme cât ne mai amintim unul de celălalt, da. 

La o săptămână după ce dăduse lovitura, ea nu a mai 
venit acasă deloc. k 

Lipsea de trei zile. În acest timp Madame Shen făcea 
pregătiri de plecare. Părăseau New Venusport. Exponatele 
fuseseră strânse. Curiozităţile care de obicei atrăgeau 
lumea erau împachetate. Fusese strâns şi cortul cel mare. 

Nava ei, Flacăra Perfectă, cobori de pe orbita de parcare 
într-o dimineaţă albastră, strălucitoare. Era un cargou de 
dimensiuni reduse, bondoc, cu flux reversibil tip HS-SE, de 
culoarea bronzului. Veche de vreo 40 sau 50 de ani, 
construită cu bani puţini dar simpatică, cu botul ascutit și 
cu aripioare lungi și curbate în spate. 

— Fi bine Ed, ce zici de racheta mea? întrebă Sandra 
Shen. 

Ed se uită la ea cu ochii mari, admiră forma geometrică 
ce-i amintea de fructul copt de avocado, înnegrită de multele 
aterizări de la Motel Splendido până în Nucleu. 

— E un jaf, îi răspunse el. Tu mi-ai cerut părerea. 

— Tu ai vrea o supernavă de explorare! Tie ti-ar place să 
fii din nou la bordul Ocaziei Franceze IV, trecând dintr-o 
gaură de vierme într-alta, alături de Liv Hula, într-o carenă 
deşteaptă din carbon. Ea n-ar fi reușit fără tine, Ed. A 
declarat mai târziu că „s-a străduit din greu pentru că se 
temea să nu i-o iei tu înainte“. 
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Ed ridică din umeri. 

— Am făcut de toate, zise el. Dar acum aş vrea să rămân 
cu Annie. 

— Oho ho! Acum că poate să plece, nu se mai poate 
decide. Annie are treabă acum. 

— Ceva pentru tine? 

A fost rândul Sandrei Shen să ridice din umeri. Ea făcu 
o grimasă în timp ce continua insistent să-și privească nava. 
După o clipă, întrebă: + 

— Nu vrei să afli de ce le-a plăcut spectacolul tău? Nu vrei 
să știi de ce şi-au schimbat părerea despre tine? 

Ed se cutremură. Nu era sigur că ar fi dorit să ştie. 

— Pentru că n-ai mai bătut câmpii despre război și nici 
n-ai mai pomenit de ţiparii de lumină. Le-ai arătat în schimb 
viitorul. Le-ai arătat Sectorul, scânteind în faţa lor ca o 
investiţie realizabilă. I-ai dus acolo, le-ai arătat ce ar putea 
găsi acolo și ce ar putea să le aducă. Nu le-ai mai oferit chestii 
retro, Ed. Le-ai arătat că nu s-a făcut deja tot ce se putea face. 
_ Le-ai spus „Dati-i înainte“. Asta doreau și ei să audă. 
Intr-o zi, cât mai curând, o să părăsească în sfârșit plaja şi 
o să se arunce în mare. 

Ea râse: 

— Ai fost foarte convingător, Ed, apoi ţi s-a făcut rău. 

— Dar eu n-am fost niciodată acolo, strigă Ed. Nimeni n-a 
fost vreodată acolo. 

Sandra Shen îşi linse un fir de tutun local de pe colţul 
buzei inferioare. 

— Ai dreptate, spuse ea. Ei n-au ajuns acolo, nu-i așa? 


* 


Ed o astepta pe Annie, dar ea nu venea. A trecut o zi, apoi 
două. A făcut curat prin cameră. I-a spălat costumele lycra. 
A căscat gura la pereți. Si deodată, în timp ce n-avea chef să 
meargă nicăieri, căci nu era chiar nicăieri vreun loc pe care 
să vrea să-l vadă, în port s-a pornit o vânzoleală grozavă. 
Jeturile strălucitoare ale rachetelor luminau dunele toată 
noaptea. Ricşele transportau pasageri spre și dinspre port. 
Tot circul fusese îmbarcat, doar creaturile extraterestre, 
expuse în raclele de sticlă, minuțios decorate, rămăseseră pe 
platforma de beton şi puteai să le vezi de la distanţă, după 
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ce se lăsa întunericul, scoase la plimbare si homărind de 
colo-colo, în urma dresorilor. 

În cea de-a treia zi, Ed a scos afară un sezlong din 
aluminiu şi s-a asezat la soare cu o sticlă de rom Black Heart 
în mână. Era 10 și jumătate dimineata, când o ricșă de pe 
strada Capului a intrat în port pe partea dinspre oras și a 
oprit brusc. 

Ed sări în picioare. 

— Annie, hei, Annie. 

Scaunul se răsturnase, dar salvase sticla cu rom. 

— Ed! 

Ea râdea. A auzit-o strigându-l pe nume prin toată 
gălăgia aceea de pe platformă. Dar când ricșa s-a oprit în fața 
lui, învâluită într-un nor publicitar de lumini si fumuri 
colorate, nu Annie era cea care o trăgea, ci doar o altă fată, 
necunoscută, cu picioare mari, care îl privea de sus în jos şi 
zâmbea ironic. 

— Hei, zise el, tu cine esti? 

— Nu esti pregătit să afli, răspunse fata-ricșă. Apoi şi-a 
ridicat degetul mare de la mână si a arătat peste umăr, în 
spate: 

— Grija ta e acolo! 

În clipa aceea Annie Glyph ieși din ricşă și pâși pe betonul 
platformei. 

În cele trei zile cât lipsise, pusese la bătaie toți banii luati 
de la umilita de Bella Cray şi-i investise, fără ştirea acesteia, 
în ea însăşi. Se schimbase total. Carnatia îi strălucea de 
curătenie si înflorise ca prin minune în containerul 
croitorului. 

Vechea Annie dispăruse cu totul. Iar ceea ce vedea Ed 
acum, arăta ca o fată nu maì mare de 15 ani. Ea purta o fustă 
scurtă, satinată, de culoare roz, cu un pliseu despicat la spate 
si un bolero din lână de angora, galben-verzui, care i se mula 
provocator pe sfârcuri. 

Asortase toate acestea cu o curelușă metalică de zale din 
aur, iar în picioare purta sandale cu toc înalt, ortopedic, din 
poliuretan transparent. Părul ei, o coamă blondă, era ridicat 
si prins cu panglici asortate. Cu tot cu pantofi, nu era mai 
înaltă de 1.70 m., 

— Salut, Ed. Iti place? O cheamă Mona. 


LUMINA 265 


Se privi de sus în jos apoi îşi întoarse privirile către Ed. 
Râse. „ 

— Iti place? 

Reluă, îngrijorată și putin speriată: 

— It place, nu-i aşa? Oh, Ed, sunt atât de fericită! 

Ed nu mai știa ce să spună. 

— Te cunosc de undeva? făcu el nedumerit. 

— Ed! 

— Am glumit doar! zise el. Văd acum asemănarea! E 
drăguţ, dar nu înțeleg de ce ai făcut toate astea. Îmi plăcea: 
aşa cum erai. 

Lui Annie îi pieri zâmbetul. 

— Pentru Dumnezeu, Ed. N-am făcut-o pentru tine, am 
făcut-o pentru mine. 

— Nu pricep. 

— Ed, am vrut să fiu mai mică. 

— Asta nu înseamnă mai mică. Acum eşti una de pe 
strada Capului. 

— Grozav. La naiba, asta sunt Ed, sunt de pe strada 
Capului. 

Se urcă înapoi în ricșă și ceru fetei-ricșă „Du-mă departe 
de tolomacul ăsta“ apoi cobori din ricşă şi bătu din picior: „Te 
iubesc, Ed, dar trebuie spus că eşti un avatar prost. Ce dacă 
doream să fiu iubită şi regulată de unul mai mare ca mine? 
Ce dacă aveam nevoie de asta ca să scap de aici? Tu nu pricepi 
chestiile astea și de aia esti un avatar prost. 

Ed se holba la ea: 

— Mă cert cu cineva pe care nici măcar nu-l recunosc, se 
plânse el. 

— Atunci uită-te bine la mine, Ed. M-ai ajutat când eram 
căzută dar mi-am dat seama prea târziu că trebuia să plătesc 
fiindu-i doică. Avatarii au totdeauna nevoie de o doică. Ce 
dacă n-am mai vrut să fiu doică? 

Suspină. Isi dădea seama că el nu înțelege nimic. 

— Ce-nseamnă viața mea pentru tine? M-ai salvat şi nu 
voi uita. Dar am si eu ideile mele. Am și eu visurile mele. 
Vreau să ajung cineva. Mereu am vrut. Oricum, tu pleci cu 
racheta doamnei Shen. Oh, da! Credeai că nu stiu? Am fost 
aici dinaintea ta. Numai un avatar ar putea crede contrariul. 
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Ne-am salvat deja unul pe altul, e timpul să ne salvăm și 
singuri. Ştii că am dreptate. 

Un val de mohoreală, lung și curbat, gonea direct spre 
ţărmul lui Ed. Era breșa Alcubiere, spuma întunecată a 
gravitaţiei, o spirală de spaţiu gol care pulsează si absoarbe 
eveniment după eveniment din viața ta şi dacă nu fugi din 
calea ei, rămâi acolo secat, fără amintiri, cu ochii pierduti în 
gol, asteptând mereu ceva si neștiind ce anume. 

— Cred că da. 

— Hei, uită-te la mine. 

Se apropie şi-l obligă pe Ed să o privească în ochi. 

— Ed, o să-ţi fie bine. 

Feromonii ei ajustaţi îl făcură pe Ed să-și piardă capul. 
Numai auzindu-i vocea şi simțea că intră în erectie. Ed o 
sărută. 

— Mmm... Fain. Curând o să zbori iar alături de femeile 
alea pilot, faimoase. Trebuie să-ți spun că sunt geloasă pe ele. 

Ochii ei erau de culoarea florilor de şopârliță de pe 
pajiștile orașelor corporatiste de pe Venusport. Părul ei 
mirosea a sampon de mentă. Cu toate acestea, părea com- 
plet naturală. Era artă, nu făcătură. N-ai fi bănuit niciodată 
că trecuse pe la un croitor de clone. Era plină de sex-appeal, 
clona Mona, porno-portabila. 

— Am obţinut ce am vrut, Ed... 

— Mă bucur, se forță Ed să spună. Mă bucur într-adevăr 
si sper că și tu vei fi mulțumită. 

O sărută pe creștetul capului. 

— Ai grijă de tine, Annie. 

Ea îl lăsă să-i vadă zâmbetul. 

— Asa voi face. 

— Bella Cray... 

Annie ridică din umeri. 

— Nici tu nu m-ai recunoscut, Ed. Cum o să mă 
recunoască ea? 

Se depărtă de el cu blândeţe și se urcă din nou în ricșă. 

— Eşti sigură? întrebă fata-ricșă. Ai mai urcat și apoi ai 
coborât. 

— Sunt sigură, zise Annie. lartă-mă! 

— Hei, făcu fata-ricşă, n-are de ce să-ți pară rău. Când 
lucrezi în port ești obligat să fii aspru. 
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Annie râse. Pufni din nas si apoi își flutură genele. 

— Şi tu să ai grijă de tine, Ed! 

Si dusă a fost. Ed urmări cu privirea cum ricșa se făcea 
tot mai mică, pe măsură ce trecea de bariera de beton spre 
poarta spaţioportului, însoțită de aureola ei publicitară ca un 
norișor de esarfe multicolore și de fluturași în soare. 

Mânuţa lui Annie se arătă pentru o clipă, făcând semn 
de „la revedere“ lui Ed, tristă și vioaie în același timp. 

O mai auzi strigând ceva ce abia mai târziu reuşi să 
înțeleagă. Ceva de genul „Să nu petreci prea mult timp în 
viitor, Ed“. Apoi ricșa dădu colțul spre oraş şi el n-a mai 
văzut-o niciodată în viaţa asta. 


* 


În după-amiaza aceea, Ed merse şi se îmbătă la 
Caf6-Surf, apoi, după ce se întunecă, fu târât spre casă de 
fostii lui parteneri de jocuri de la Motelul Dunelor. 

Acolo o găsi pe Madame Shen aşteptându-l cu acvariul 
sub brat. Bătrânii care-l căraseră au râs si au suflat în mâini 
ca și cum s-ar fi fript: 

— Ai dat de belea, omule. 

Toată noaptea, până în zori, scânteieri albe și palide au 
licărit în întuneric, în fosta cameră a lui Annie și apoi, mai 
târziu, deasupra dunelor de afară. 

In ziua următoare se trezi, epuizat, la bordul Flăcării 
Perfecte. Era singur și nava se pregătea de decolare. I-a simțit 
mugetul motoarelor prin structură. L-a simțit trepidaţiile din 
vârful aripioarelor. Legănatul moale premergător lansării 
datorat motoarelor cu flux reversibil venea de undeva de jos, 
iar părul de la ceafă i s-a zbârlit pentru a nu știu câta oară 
pentru că era viu în acest loc și în acest timp și pentru că 
pleca numai ca să găsească altceva, acolo, departe. 

Mereu mai mult. Si mai mult după aceea. 

Micuta navă de transport tremura si ea, excitată. Se 
echilibră grijuliu deasupra unei coloane de flăcări şi se 
avântă, dolofană, spre cer. 

— Hai, Ed — se auzi vocea uscată a Sandrei Shen, după 
un minut sau două — privește aici! 
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Orbita de parcare a New Venusportului era plină de nave 
K. Retele sì super-retele se întreţeseau cât vedeai cu ochii, 
cu sutele, în formaţii mereu schimbătoare. 

Apăreau şi dispăreau în spaţiul local, făcând paradă de 
arme, pândindu-se între ele asemeni animalelor, cu carenele 
forfotind încetișor într-o supă groasă de particule. Străluceau 
din cauza câmpurilor navigaţionale, câmpurilor defensive, 
a câmpurilor pentru stabilirea țintelor și controlul artileriei, 
câmpuri care emanau de la radiații X slabe până la lumină 
grea. Spaţiul local se modifica și se plia în jurul lor. Vânau 
fără să se miște. Aproape că putea să audă pulsul otrăvitor 
al motoarelor. 

„Război!“ gândi el. 

Flacăra Perfectă, primind permisiunea de a decola, 
țâsni printre ele şi părăsi zona. 


28. Scântei în toate 


După cearta cu Anna, Kearney s-a îmbrăcat și a plecat 
la Boston. Bău bere și mâncă burgeri. Acceleră deliberat în 
susul și în josul coastei, intrând și ieşind din valuri de ceaţă. 

Oceanul, atunci când putea fi văzut, era ca o dungă 
argintie, dunele de la capătul sudic al golfului îngrămă- 
dindu-se întunecate peste ea. Pescărușii țipau deasupra 
plajei chiar și pe întuneric. 

Kearney parcă automobilul, opri motorul, ascultă vântul 
prin frunzișuri. Se strecură printre dune și se așeză pe 
nisipul jilav tulburând cu tocul unuia dintre pantofi pietrisul 
aliniat de valuri. 

După câteva clipe avu impresia a ceva uriaș străbătând 
golful către el. Monstrul revenind la plaja lui. Sau poate că 
nu monstrul, ci acel ceva care era în spatele lui, o anumită 
stare a lumii, a universului, a tuturor lucrurilor, întunecată, 
revelatoare, până în cele din urmă alinătoare, ceva ce nu vrei 
să știi dar în mod pervers te bucuri de confirmarea ei. 

Venea spre el dinspre est, direct dinspre orizont. Trecu 
peste el sau poate prin el. 

Infiorat, plecă de pe plajă târşâindu-și picioarele spre 
automobil şi amintindu-si de femeia din Midlands și de ideea 
de atunci pentru începutul jocului: „Cum te vezi petrecând 
primul minut al noului mileniu?“ 

Contrar celor spuse, atunci dorise să poată răspunde 
altfel. Dorise să poată rosti cuvinte decente şi optimiste așa 
cum făceau ceilalţi. Amintindu-si acele momente văzu 
limpede cum își sărăcise propria viaţă, cum şi-o limitase la 
el însuși. 
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Pe drumul de înapoiere, aruncă ambalajele de ham- 
burgeri pe fereastra laterală a automobilului. 


+ 


Când reveni la cabană, aceasta era cufundată în tăcere. 

— Anna? 

O găsi în camera din față. Televizorul funcţiona cu 
sonorul oprit. Anna luase iar pătura de pe pat și stătea pe 
ea, în fața focului, cu picioarele încrucișate și cu bratele 
odihnindu-i-se pe picioare, cu palmele în sus. Plusul de 
kilograme pe care-l pusese pe ea de vreo lună îi făcea 
coapsele, pântecele și fesele să arate netede și tinere. Cu toate 
acestea, coastele tot i se vedeau ca la cai. Avu sentimentul 
că exista acolo o semnificaţie profundă dar de care nu era atât 
de aproape încât să o înțeleagă. Incheieturile ei erau atât de 
albe că venele din ele semănau cu niște răni. Așezase lângă 
ea cuțitul de bucătar din oțel-inox pe care-l cumpăraseră la 
primul lor drum în Boston. Lama lui scânteia de la lumina 
cenușie și îndoielnică cu care televizorul umplea camera. 

— Încerc să adun tot curajul pe care îl mai am — îi spuse 
ea fără să-și ia privirile de la flăcările focului; vocea suna 
prietenos — ştiu că nu mă mai vrei dacă mă simt bine. 

Kearney, luă cuțitul și-l puse undeva unde să nu fie la 
îndemână nici pentru ea, nici pentru el. Se aplecă peste ea 
şi o sărută pe ceafă, 

— Ba te vreau. Îi pipăi încheieturile. Erau fierbinți dar 
lipsite de sânge. De ce faci asta? 

Ea râse fals ridicând din umeri. 

—E o măsură luată în ultimă instanţă. Un vot de 
neîncredere. 

Laptop-ul lui Kearney stătea pe televizor, în functiunne, 
afișând wallpaper-ul. Anna cuplase la el hard-ul portabil de 
la Brian Tate. Dintre toate gesturile ei, ăsta era probabil cel 
mai periculos. Li spuse și lui gândul ei. 

— Ceea ce urăsc cel mai mult este faptul că nici măcar 
nu mai ai nevoie să mă omori. 

— Asta dorești? Eu, să te omor pe tine? 

— Nu! 

— Si-atunci? 

— Nu ştiu. Trage-mi-o ca lumea... 
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A fost dificil si penibil pentru amândoi. Anna, încălzită 
instantaneu, s-a prezentat cu determinare. Kearney nu prea 
ştia cum să procedeze. Când în sfârsit a reușit să o penetreze, 
nu-i venea să creadă cât de fierbinte putea fi. Au început ca 
de obicei, dar curând, ea l-a obligat să o privească drept în 
față si-l îndemna „Așa. Așa. Vreau să te văd! Vreau să-ți văd 
chipul!“ Apoi, „E bine? Sunt mai bună ca ele?“ Pentru o clipă 
el a auzit râsetul verisoarelor lui, a simțit Casa Grozamei 
deschizându-i-se, pentru ca imediat să dispară pentru 
totdeauna. A râs. „Da! Da!“ Nu a tinut mult dar la sfârsit ea 
l-a îmbrățișat şi l-a sărutat mai fierbinte ca niciodată până 
atunci. Au mai stat împreună în faţa focului un timp, apoi 
ea l-a încurajat să mai încerce o dată. 

— Dumnezeule ești atât de înfierbântată... 

== Ştiu, da... 

In întunericul de deasupra lor, televizorul bâzâia abia 
auzit, doar pentru sine. La un moment dat, reclamele care 
defilau pe ecranul lui au fost întrerupte de sigla unei 
emisiuni științifice înlocuită şi ea de imaginea unui nor mare 
și rozaliu de gaze și praf, țintuit cu stele actinice învăluite 
de eșarfe de întuneric catifelat, plin de claritatea falsă a unei 
imagini prin telescopul Hubble. „Sectorul Kefahuchi, numit 
astfel după descoperitorul lui, poate să răstoarne toate...“ 
spunea vocea de la televizor şi brusc, televizorul păru să se 
umfle, să dea pe de lături. Scântei de lumină începură să 
curgă şi să umple camera, săltând și înspumându-se tăcute 
peste podelele goale, spre foc, unde o întâlniră pe Anna 
Kearney care-și muşca buza inferioară și dădea din cap, 
înainte și inapoi, într-un fel foarte interiorizat. De pe capul 
ei curgeau peste obrajii îmbujoraţi, către stern. Conside- 
rându-le parte a ceea ce simtea ea, se mângâia cu ele pe față 
şi pe gât, murmurând „Scântei. Scântei în toate cele“. 

Auzind-o, Kearney deschise ochii și se îndepărtă de ea, 
terorizat. Se repezi, luă cutitul de bucătar si rămase în 
picioare, dezbrăcat şi nesigur de ce ar fi trebuit să facă. 

— Anna! Anna! 

Lumina fractalică se revărsa din televizor ca o coadă 
decolorată de păun. 

Alergă dezorientat prin cameră în căutarea zarurilor 
Shrander-ului. După ce găsi punguta de piele moale cu 
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zarurile în ea, se opri privind când la Anna când la cutitul 
de bucătar. Crezu că o aude cum încearcă să îl avertizeze: 
„Vine, fii atent, vine! Omoară-mă. Repede.“ Dezgustat 
definitiv de el însusi, aruncă cutitul jos şi fugi din cabană. 

De undeva de deasupra lui, ceva urias mugea din noapte 
către el, ceva ca o umbră din cer. 

În urmă, putea fi auzită Anna râzând: 

— Scântei. Scântei în toate. 


+ 


In dimineata următoare, Anna se trezi la cinci și 
jumătate. Constată că era singură. Focul se stinsese de mult 
şi în cabană era frig. Televizorul, rămas pe CNN, bâzâia doar 
pentru el şi prezenta imagini ale evenimentelor curente: 
război în Orientul Mijlociu, privatiuni în Orientul Depărtat, 
în Africa, Albania... Război si privatiuni peste tot în lume. 
Își frecă faţa cu mâinile apoi, dezbrăcată și tremurând de frig, 
îsi culese, amuzată, hainele de prin cameră. „In sfârşit am 
reuşit să-l determin s-o facă“ își spuse în gând cu toate că 
amintirea nopţii trecute era cam neclară. 

— Michael? 

Cabana avea o ușă la intrare pe care el o lăsase deschisă, 
permitând unei pale de nisip alb strălucitor să pătrundă 
înauntru. Își trase blugii și puloverul și ieși să îl caute. 

— Michael? 

Afară, pe plajă, aerul deja strălucea agitat. Pescăruşi se 
năpusteau şi se luptau pe ceva dintr-o grămadă de deşeuri 
lăsate pe mal de retragerea apelor. Sus pe dune, Anna găsi 
iarbă turtită, urme de miros de la ceva chimic şi o adâncitură 
alungită ca si cum ceva foarte mare ar fi căzut acolo peste 
noapte. Privi în jos către Plaja Monstrului dar nu zări nici 
o urmă. 

— Michael? 

Se auzeau numai tipetele pescărusşilor. 

Un timp, se lăsă învăluită de briza rece a oceanului apoi 
se întoarse în cabană unde prepară nişte ouă şi niște 
cârnati pe care îi înfulecă rapid. 

„N-am mai fost atât de fiămândă de când...“ rosti către 
imaginea ei din oglinda băii, neștiind însă ce să adauge 
pentru că fusese cu foarte mult timp în urmă. 
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L-a asteptat pe Kearney trei zile. 

Se plimba pe dune, se ducea cu maşina la Boston, făcea 
curăţenie în cabană. Mânca. Cel mai adesea stătea pe un 
fotoliu, cu picioarele strânse sub ea, ascultând bătaia ploilor 
de după-amiază pe ferestre şi amintindu-și tot ce putea în 
legătură cu el. Din când în când pornea televizorul, dar cel 
mai adesea îl lăsa nepornit și, cu ochii la ecran, se străduia 
să pună cap la cap evenimentele nopţii în care plecase el. 

În dimineaţa celei de a treia zi stătu în ușă, ascultând 
pescărușii cum țipau încoace şi-ncolo pe deasupra plajei. „Tu 
nu mai vii“, își spuse ea şi intră în cabană și se apucă să-si 
strângă lucrurile. „O să-mi lipseşti. Chiar câ o să-mi lipsesti“. 
Deconectă hard-ul portabil de la laptop și-l ascunse sub un 
teanc de haine. Apoi, nesigură în ceea ce priveşte controlul 
de la vamă, îl puse în poşetă. Avea să-l declare la vamă, nu 
avea nimic de ascuns. Urma să-l caute pe Brian Tate în 
speranța că — indiferent de ce i se întâmplase — el ar fi 
putut să continue munca lui Michael. Dacă nu-l găsea, urma 
să sune la Sony. 

Incuie ușa cabanei de pe plajă şi puse bagajele în BMW. 
Aruncă o ultimă privire către dune. Acolo, cu vântul tăindu-i 
răsuflarea, își aminti o scenă de pe vremea când erau la 
Cambridge, aveau douăzeci de ani şi el îi spunea cu un şoi 
de uimire imperioasă „Informatia ar putea fi o substanță. Iti 
poți imagina?“ 

Râse în gura mare. 

— Of Michael, of. 


29. Chirurgie 


Monitorii zburau spre Seria Mau din toate colțurile navei. 
Părăseau colțurile întunecate ale sectoarelor umane unde 
atârnaseră în jurubite temporare, ca niste pânze de păianjen 
adunate în faldurile unei draperii vechi, întristați de 
pierderea lui Billy Anker şi a prietenei lui. Abandonau 
hublourile pe lângă care stătuseră muşcându-și încheieturile 
subtiri, osoase. leşeau la iveală din punțile software şi din 
hărţile virtuale, de pe suprafeţele de plastic ale echipa- 
mentelor etajate unde stătuseră asemenea unui strat gros 
de praf. Schimbul reciproc de date fremăța între ei, scânteind 
în culori argintii, la întâmplare. 

Spuneau : „A acceptat ea...“ 

Spuneau : „Să ne încumetăm oare...“ 

Spuneau : „Chiar o să iasă cu el?“ 

Seria Mau îi privi un timp, simțindu-se tot atât de străină 
ca şi spatiul însuşi. Apoi ordonă: 

— Croiţi-mi cultivarul pe care mi l-aţi dorit mereu. 

Monitorii abia de-și puteau crede urechilor. 

Crescuseră cultivarul într-un container aproape la fel cu 
cel al Seriei Mau. Într-un lichid proteic special numit „supa 
croitorului“, adaptat, conţinând substraturi anorganice, 
coduri nici umane nici de echipament, insertii de DNA 
extraterestru şi de matematici active. 

Au uscat cultivarul si l-au privit critic. „Arăţi foarte bine, 
dragă — spuneau ei către cultivar — numai să-ţi ștergi 
somnul din priviri. Într-adevăr frumos!“ L-au adus în 
camera în care era păstrat pachetul Dr. Haends. 
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— Iat-o. Nu-i aşa că e drăguță? Nu-i asa că e fermecă- 
toare? 

— Puteam să-l folosesc şi fără rochie, comentă Seria Mau. 

— Vai dragă, dar trebuie să poarte ceva. 

Era ea însăși, la vârsta de doisprezece ani. Decoraseră 
mâinile palide cu spirale de perle minuscule și îi îmbrăcaseră 
corpul cu o rochiță lungă până la podea, din satin alb ca de 
gheată, impodobit cu panglici de muselină și drapat cu 
dantelă. Trena ei era ţinută, la fiecare colţ, de câte un băieţel, 
perfect, plutind în aer. Privea timidă în sus, la camerele din 
colturi, soptind: 

— Ceea ce a fost abandonat, revine. 

— Puteam să mă descurc și fâră asta. 

— Dar trebuie să ai o voce, dragă.... 

Nu a mai avut timp de argumentări. Brusc, a dorit să facă 
parte din acel corp asa că ordonă: 

— Conectaţi-mă! 

Au conectat-o. Din cauza impactului, cultivarul își 
pierdu controlul psihomotor și căzu pe un perete despărțitor, 
aflat în spate. In timp ce cultivarul luneca spre podea, se 
întreba nedumerită „Asta sunt eu?“ privind mâinile palide. 
„Nu vreti ca eu să fiu eu?“ Continuă să privească în sus și 
în jos, frecându-se puternic la ochi. „Nu sunt sigură unde mă 
aflu...“ Apoi se înfioră şi se ridică în picioare ca Seria Mau 
Genlicher. 

— Daaa..., este mult preafrumoasă — murmurară 
monitorii, încântați. 

Reflectoare ambientale realizară în încăpere o lumină 
perlată, cu intensitate progresivă, șovăitoare și totuşi 
triumfantă, în timp ce aerul era umplut cu lucrări corale de 
Janacek și Philip Glass. Seria Mau privea de jur împrejur. 
Nu se simţea „mai vie“ decât atunci când era în container. 
De ce se temuse atâta? Corpurile nu erau ceva nou pentru 
ea iar acesta nici măcar nu fusese vreodată al ei. 

— Aerul nu are nici un miros, aici. Nici unul. 

Pachetul Dr. Haends era așezat pe podea, în faţa ei, 
închis în cutia ornată cu roșu şi cu verde a Unchiului Zip, 
care, acum vedea și ea, era un fel de metaforă pentru actualul 
mecanism de creare a unui cultivar pe care-l utiliza croitorul 
de gene. Studie cutia câteva clipe ca si cum ar fi fost posibil 
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să arate altfel privită prin ochi umani adevărați apoi 
îngenunche si îndepărtă capacul. Înstantaneu, o spumă albă 
si cremoasă începu să se reverse în încăpere. Fotograful, 
apartinând unui compozitor din secolul douăzecişidoi, 
Onotodo Ra, revizuit pe baza a cinci note care supravietuiseră 
pe un disc optic, fu înlocuit de programe Muzak. Peste ele, 
se auzi o sonerie si vocea unei femei, „Dr. Haends. Dr. 
Haends la chirurgie vă rog.“ 


+ 


În acest timp, cu toate că în conformitate cu propriile 
definiri era mort în urma coliziunii cu nava Unchiului Zip, 
comandantul navei Nastic Atingerea Neantului licărea 
înlăuntrul și în afara spectrului vizibil într-unul din cele mai 
întunecate colțuri. Arăta ca o cuscă făcută din piciorușe de 
gândac și atât timp cât nava lui exista, se mențineau și 
responsabilităţile lui — printre care, el o inclusese pe Seria 
Mau Genlicher. Îl impresionase ca o ființă capabilă de un 
comportament şi mai de neînțeles decât la cele mai multe 
dintre fiintele umane. O văzuse ucigându-și semenii cu o 
ferocitate care trăda o nemulțumire profundă. Dar era o 
ființă care se lupta cu viata mai chinuitor decât ar fi fost cazul 
— iar el respecta, ba chiar admira o astfel de atitudine. Era 
o calitate Nastic. Din cauza acesteia, descoperise cu sur- 
prindere că se simțea dator să o protejeze. Și de când murise, 
se străduia să scape de datorie. Făcuse tot ce se putea să o 
protejeze de Krishna Moire. Şi mai important, încercase să 
îi spună ceea ce ştia el. 

Nu reușea să îsi amintească tot. De exemplu, nu îi era 
deloc limpede de ce cooperase cu Unchiul Zip chiar dacă 
bănuia că Unchiul Zip i-ar fi promis să împartă cu el 
descoperirea lui Billy Anker: o întreagă planetă, neumblată, 
cu artefacte ale culturi K-tech. In ajunul unui alt război cu 
fiintele umane, o astfel de propunere părea foarte atractivă. 
Dar începuse să-și piardă din atractivitate după încercarea 
de recroire a pachetului Dr. Haends. Unchiul Zip reușise 
mult prea puţin. Tot ceea ce reuşise să facă era să trezească 
ceva existent în pachet. Ce era acest ceva, nici el, nici croitorii 
Nastic nu aveau habar. Era ceva mult mai inteligent decât 
în descoperirile precedente. Era conștient de sine într-un mod 
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a cărui înţelegere ar fi putut dura ani de zile. Dacă fusese 
vreodată ceea ce afirma Unchiul Zip — un pachet de 
programe suficient de puternic pentru a desface în condiții 
de siguranţă, puntea dintre operator şi cod — acum nu mai 
era asa ceva nici pe departe. 

Era activ, viu, şi căuta un alt cod K cu care să converseze. 


+ 


— Dacă este un fals, există o singură cale de a afla. 

Seria Mau, în genunchi, se aplecă în faţă şi își întinse 
mâinile cu palmele în sus. Monitorii ridicară cutia cu rosu 
şi cu verde şi o pozitionară pe brațele ei apoi se retraseră 
care-ncotro, sclipind ici si colo, ca peștişorii dintr-un acvariu. 

— Să nu mă-ntrebati dacă ştiu ce fac- îi avertiză ea — 
pentru că nu știu! 

Se ridică în picioare şi cu trena fâlfâind în urmă se 
îndreptă încet către cel mai apropiat perete. 

Spuma continua să se reverse din cutie. „Dr. Haends...“ 

— Du-ne sus — ordonă Senia peretelui. 

Acesta se deschise, lumina albă o cuprinse și o duse, cu 
tot cu pachet, în spaţiul navigational. Seria Mau intenţiona 
să facă ce trebuia de mult făcut și anume să deschidă 
pachetul către matematicile navei. Monitorii, puși pe gân- 
duri de această decizie, o urmară sfioși, ca un nor dantelat. 
Zidul se închise în urma tuturor. 4 

Comandantul Nastic veghea din coltul lui. Incercă iar să 
atragă atentia. 

— Seria Mau- sopti el — trebuie neapărat să asculti... 

Dar sedusă şi concentrată așa cum numai o fiinţă 
umană poate fi atunci când e prinsă într-o idee, ea nu dădu 
nici un semn că l-ar fi observat și doar monitorii se agitară. 
Să-l alunge. Se temeau că ar putea deteriora trena rochitei, 
ceea ce ar fi stricat totul. 

„Urăsc să fiu atât de slab și fără de folos“ își spuse 
comandantul Nastic. 

La scurt timp surveniră o serie de evenimente de pe 
propria-i punte. Unchiul Zip, nedumerit de ceea ce se petre- 
cea, bănuitor, îl atacase direct. Un comando de actiune în 
timp real care-şi tăia drum direct prin nava Nastic si care 
începuse nemiloasa operaţie imediat după coliziune, 
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pătrunsese în forță în sectiunea de comandă și control şi 
ardea totul cu laserele gamma. Pereţii se topeau şi se 
scurgeau. Computerele cădeau unul câte unul. Comandantul 
Nastic simţea cum se stinge și el. Era un sentiment 
insuportabil de sfârseală, de frig. Păstră echilibrul încă o 
nanosecundă cu ajutorul unei frânturi de amintire. Struc- 
turile de hârtie ale casei sale, un bâzâit molesit, câteva 
gesticulaţii complexe care îi plăcuseră cândva, prea fugare 
să le mai poată reţine. Curios, ultimul lui gând a fost pentru 
Seria Mau Genlicher, înlănțuită pe nava ei oribilă şi totuși 
luptându-se să rămână umană. Se amuză constatând că 
gândeşte astfel. La urma urmelor, ea era inamicul. 


+ 


Două ore mai târziu şi la o distanță de vreo mie de 
kilometri, învăluit în lumina albăstruie de la display-urile 
din sectorul uman al navei lui, Raza X, Unchiul Zip 
croitorul-de-gene, aşezat pe un scăunel cu trei picioare pe 
care-l adusese de pe Motel Splendido, încerca să înţeleagă 
ce se petrece. 

Atingerea Neantului era sub controlul lui. Nu avea de ce 
să-și mai facă griji din partea ei. Nimic nu mai era nimic viu 
în mărul ăla copt cu excepţia oamenilor lui. 

Ca o echipă de avocaţi buni, ei începuseră să-l detașeze 
cu tăieturi de laser gamma, de contractul ocazional cu nava 
Nastic. Acolo jos se desfășura un adevărat proiect de 
inginerie civilă, cu toate izbiturile şi flamele de rigoare. 
Lucrătorii deschideau din când în când o linie de comunicaţii 
să-i ceară una sau alta. Se întreceau să îi atragă atentia. Se 
străduiau să extragă nava Unchiului Zip din îmbrăţișarea 
crucișătorului Nastic. Unchiul Zip vedea îmbrăţisarea asta 
ca pe una moale, umedă, de putreziciune şi era nerâbdător 
să scape. Suviţe de particule licăreau prin carena Razei X, 
scăpate din puntea în demolare a navei Nastic. Acolo jos 
frigea tare de tot. Băieţii trebuiau să fie bine plătiţi, lucrau 
într-un mediu foarte periculos, deja compromis. Încă două 
ore si aveau să înceapă să moară. 

Atingerea Neantului era a lui. 

Dar ce se petrecea pe Pisica Albă? Linistea radio era 
totală. Navele K nu au ceva similar traficului de comunicaţii 
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interne, dar se poate observa dacă este ceva viu în ele. Nu 
si acum. La treisprezece nanosecunde după moartea co- 
mandantului Nastic, pe Pisica Albă se oprise tot. Motoarele 
cu fuziune erau oprite. Motoarele cu flux reversibil erau 
oprite și ele. Nava nu vorbea nici măcar cu ea însăsi. „N-am 
timp de așa ceva, am afaceri în altă parte“ se plângea 
Unchiul Zip continuând însă să vegheze. Nu se întâmplă 
nimic încă o oră. Apoi, foarte încet, o incandescenţă palidă 
şi fluctuantă învălui Pisica Albă. Era ca un câmp magnetic 
schiţat de carenă. Sau ca imaginea vreunui efect de 
supercavitaţie. Avea culoare violet. 

— Ce-i asta? — se întrebă Unchiul Zip. 

— Radiaţie ionizantă — răspunse pilotul lui cu glas 
plictisit. Ei, dar avem comunicaţii interne! 

— Cine te-a întrebat pe tine? Ce fel de comunicaţii? 

— Nu ştiu, n-am idee. 

— Isuse! 

— S-a oprit. Gata. Ceva, acolo în ea, producea materie 
întunecată. Parcă umpluse carena timp de o secundă. 

— Atât de mult? 

Pilotul consultă displayurile... 

— În majoritate, particule fotino. 

După disparitia radiaţiei ionizante, nu s —a mai 
întâmplat nimic timp de alte două ore. 

Apoi Pisica Albă sări de la starea de repaos total la cea 
de activitate totală. Fără nici o fază intermediară. 

— Isuse! — ţipă Unchiul Zip. Scoate-ne de aici! 

Credea că Pisica Albă explodase. Pilotul trecu la timpul 
navei și ignorând tipetele firave acum, ale lucrătorilor 
demolatori rămași captivi, extrase cei câțiva metri de navă 
care mai erau blocaţi în resturile crucișătorului Nastic. Era 
un pilot bun. A eliberat Raza X și a pozitionat-o pe directia 
bună la timp ca să vadă cum Pisica Albă accelera de la zero 
la 98% din viteza luminii în mai putin de paisprezece 
secunde. 

— 'Ține-te de ei — îi spuse Unchiul Zip pe un ton calm. 

— France Chance, dragă, Ocazia Franceză. Asta nu e 
motor cu fuziune... 

Unde de şoc circulare într-un mediu pe care nu-l puteau 
detecta în niciun fel se revărsau de-a lungul carenei Pisicu 
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Albe. Aveau culoarea mercurului. Un moment mai târziu, 
nava atingea starea În care universul Einsteinian nu mai 
avea nici o treabă cu ea si dispărea. 

—... Si-au construit un motor nou. Si un sistem de 
navigaţie nou. Poate chiar o teorie generală nou nouță. Nu 
stiu ce să fac cu aşa ceva. Cred că suntem terminati. 

Unchiul Zip rămase pe taburetul lui încă treisprezece 
secunde lungi apoi, frecându-şi faţa cu mâinile, decise: 

— Merg spre Sigma Terminus. Du-ne acolo în cel mai bun 
timp al tău. 

— Am pornit. 


Li 


Sigma Terminus, fostul teren marcant al lui Billy Anker, 
era un mănunchi de stații de cercetare vechi și sateliți 
părăsiti de entradistas, situati în și în jurul discului de acretie 
al Radio RĂ-1. Aici, totul era sau părea abandonat. Orice 
noutate atrăgea atenţia ca un foc de tabără, noaptea, pe 
tărm. Era amplasată în fundul Golfului Radio. Astfel de 
locuri erau dincolo de influența Pământului. Logistica era la 
pământ. Liniile de aprovizionare, secate. Oricine putea 
captura orice. Energia smintită a discului de acreție acoperea 
totul. Gaura neagră mesteca încontinuu material smuls de 
la steaua însotitoare, V404 Stueck-Manibel, o supergigantă 
albastră aproape de sfârşitul existentei. Aceste două obiecte 
cosmice erau strâns legate de câteva miliarde de ani. Se 
apropiau de final. Ca şi cum totul se sfârşise pentru ele. 

— ... asa și este, îi spuse pilotul Unchiului Zip. Intelegi? 

— Nu ţi-am cerut opiniile tale religioase. Unchiul Zlp 
privea către discul de acretie și un zâmbet palid se strecură 
pe fata lui. Ceea ce privim noi aici este cel mai eficient sistem 
de transfer de energie din univers. 

Discul era un banc de aluviuni supus legilor Einsteiniene. 
Devierea gravitaţională exercitată de RX- însemna că 
poti vedea tot discul, chiar dedesubtul, indiferent de unghiul 
sub care te apropiai. La fiecare zece minute era cutremurat 
de stările de tranziţie generatoare de impulsuri în banda 
radio și de uriașe flame iluminând structurile experimentale 
din Sigma Terminus şi generând, şi ele, ecouri radio. Dacă 
te apropiai suficient, lumina aceea smintită permitea vederii 
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ciorchinele de nave presurizate, ca nişte tuburi de scurgere, 
adăpostind sere hidroponice si câtiva pământeni, cu privirile 
rătăcite, nebărbieriţi şi cu ulcere de la radiatii. Se puteau zări 
planete cu multe motoare de masă prăbusite pe ele, abia 
ținându-se pe ultima orbită stabilă inaintea cercului 
Schwarzchild. Se putea trece pe deasupra unui grup de opt 
obiecte din nichel, perfect sferice, fiecare de mărimea lui 
Motel Splendido si ale căror relatii orbitale păreau să 
definească un soi de motor. Dar premiul cel mare, spunea 
Unchiul Zip, trebuia dat următoarei realizări: cu douăzeci de 
milioane de ani înainte să apară umanitatea pe acolo, un 
nesuferit dăduse cep la o milionime dintr-un procent din 
energia emisă de RĂ-I şi perforase o gaură de vierme chiar 
acolo, spre o destinatie necunoscută. Nu lăsaseră în urmă nici 
un fel de arheologie. Nici un indiciu despre cum ar fi fost 
posibil așa ceva. Doar gaura. 

— Hei — îl întrerupse pilotul — i-am prins... La dracu! 

— Ce-i? 

— Intră în gaură. Uite! Priveste! 

Era dificil să izolezi gaura de vierme de semnalele 
discului de acreţie, dar Raza X avea echipamentele necesare, 
aşa că Unchiul Zip putea să vadă pe ecrane, în vârtejul 
gravitațional, în imediata apropiere a ultimei orbite stabile, 
o vulvă fragilă de lumină, în care putea fi zărită Pisica Albă, 
ca o minusculă așchie de gheaţă cu acele ciudate unde 
circulare continuând să se propage pe carena ei şi apoi în 
urma ei, laolaltă cu coada strălucitoare de produse de 
fuziune. 


30. Radio RX-1 


In zilele care au urmat, Flacăra perfectă si-a croit drum 
prin halou. Era toată un freamăt, carena fiind încărcată la 
capacitate maximă. Un mugure de umanitate, fierbinte, 
mirositor, zburând printre dinţii vastului rânjet newtonian 
al spațiului. Prevala spiritul scopului propus. Constienti de 
statutul lor și competitivi în toate măruntișurile, circarii erau 
permanent nemulțumiți de condiţii si își mutau copiii și 
animalele de povară dintr-un colţ al navei într-altul. Ed se 
strecură printre ei timp de câteva zile, apoi rămase cu o 
dansatoare exotică pe nume Alice. 

— Nu vreau complicaţii — o avertiză el. 

— Adică? — răspunse ea căscând... 

Alice avea picioare bune și ochi strălucitori şi inexpresivi. 
Stătea cu coatele pe patul lui, privind afară prin hublou, în 
timp ce el i-o trăgea. 

— Ce faci? 

— Uite colo! Ce-i aia? 

Afară, în spaţiu, la optzeci de metri distanţă de hublou, 
era un obiect ciudat, de vreo 2 metri lungime, un container 
ornat cu alămuri, înflorituri metalice și himere, cu prova de 
forma unui cap topit şi profilat de trecerea timpului. Ed 
recunoscu unul dintre extratereștrii Sandrei Shen. Nu erau 
niciodată aduşi la bordul navei. In ziua când Flacăra 
Perfectă şi-a luat zborul de pe New Venusport, au pornit şi 
ele, propulsate de motoare proprii care produceau o ceaţă 
albăstruie şi pulsuri de energie, lunecoase și care generau 
în gu:ă un gust, un miros și un sunet specifice, dând astfel 
un nou înţeles cuvintelor „navă de retinere“. De atunci, 
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urmăreau Flacăra Perfectă cu un soi de linişte implacabilă, 
deplasându-se după tipare complexe în jurul directiei de mers 
sau în jurul navei, atunci când ea se oprea. 

— Ce vor? Ştii, mă întreb uneori cum gândesc ei. Pentru 
că ei nu sunt ca noi. Așa cum nici ea nu este. 

Alice își mută atenţia către lumea în jurul căreia orbitau 
şi care putea fi zărită dacă lungeai putin gâtul si-ti lipeai fata 
de hublou. O umflătură lunguiaţă, aureolată de atmosfera 
proprie. 

— Uită-te la gunoiul ăsta. Planeta Osândiţilor. 

Avea dreptate. Cursul Flăcării Perfecte fusese, din 
punctul de vedere al circului, la fel de nemulțumitor pe cât 
de impredictibil. Din start, ocoliseră planetele rentabile — 
Polo Sport, Anais, Motel Splendido — în favoarea unor 
aterizări pe părțile înnoptate ale unor planete agricole, 
Weber H si Slitul lui Perkins. Spectacole foarte puţine. După 
un timp, Ed observă scăderea echipajului navei. Fără să afle 
de ce. Pe Sandra Shen nu putea să o întrebe. O văzuse de 
câteva ori, din depărtare, argumentând si negociind vreun 
conflict între circari dar când reuşise să se apropie, ea era 
deja plecată. Bătuse și la ușa camerei de comandă dar nu 
primise nici un răspuns. „Dacă nu mai dau spectacole de ce 
oare m-o fi antrenat atât de dur?“ Ed revenea la patul lui de 
metal și transpira impreună cu Alice în timp ce materia 
întunecată își trecea degetele slăbite pe exteriorul carenei. 

— A ma: plecat un lot — i-a spus Alice, îmbufnată, după 
ce au terminat partida de sex. Nava se golește pe zi ce trece. 

La următoarea oprire, a plecat și Alice. 

„Nu avem de lucru — spunea ea — nu mai dăm spec- 
tacole. Ce rost mai are să rămâi aici? Am relaţii de aici şi 
până în Nucleu...“ „Ai grijă“ îi răspundea Ed... 

Ziua următoare, privind în jurul lui, observă că circul 
dispăruse. Alice fusese ultima părticică din el. Stătuse de 
dragul lui? Mai degrabă din cauza lipsei de nerv: era drum 
lung de acolo până în Nucleu. 

Exponatele lui Madame Shen încă mai umpleau una 
dintre magaziile navei. Toate celelalte dispăruseră. Ed 
stătea în fata lui „Michael Kearney și Brian Tate privind 
într-un monitor, 1999“. Era ceva funebru şi înspăimântător 
în privirile lor. Ca si cum şi-ar fi utilizat toate resursele să 
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scoată duhul din lampa fermecată si începeau să se întrebe 
dacă vor fi în stare vreodată să-l convingă să intre înapoi. Ed 
se înfioră. In celelalte magazii găsi un costum lycra cu paiete, 
o sosetă de copil... Culoarele încă mai miroseau a mâncare, 
sudoare si rom Black Heart. Pasii lui Ed păreau să umple 
carena si să stârnească ecouri dincolo de ea, în spatiu. 

Ca oricare altă navă, Flacăra Perfectă avea propriii moni- 
tori. Atârnau pe la colturi ca niste pânze de păianjen prăfuite. 
Păreau nu atât neutilizat cât intimidati și nelinistiti. O dată 
sau de două ori, în timp ce Ed cutreiera prin nava pustie, se 
desprinseseră şi zburaseră în urma lui, în stoluri, ca și cum 
ceva i-ar fi urmărit. Se grămădeau în jurul hublourilor, 
soptindu-si și pipăindu-se unul pe altul și privind la Ed de 
parcă ar fi intenţionat să îi trădeze. 

Când Ed a intrat în camera de comandă, ei i-au luat-o 
înainte si s-au aliniat la perete. 

— Hei, e cineva aici? 

Percepând vocea lui Ed, echipamentul a pornit singur. 
Trei ferestre holografice s-au deschis câtre motorul cu flux 
reversibil, cenușii şi neinteresante. Recunoscând un pilot, 
conexiunile directe s-au prezentat singure, câtre motoare, 
câtre comunicațiile cu exteriorul și câtre matematicile 
Tate-Kearney. 

— Nu. 

Stătea în fotoliul pilotului privind şnururile de particule 
photino curgând spre trecut. Nu era nici un semn despre vreo 
destinatie. Nu era nici urmă de Sandra Shen. Jos, lângă 
fotoliu, găsi acvariul ei, familiar şi descurajant, cu reziduuri 
de amintiri, profeții, aplauze... Ceva părea să se modifice în 
interiorul lui. Si în același timp percepu modificări în 
câmpul motoarelor cu flux reversibil. Fu executată o corecție 
a cursului navei. Țâsni din scaun ca și cum l-ar fi mușcat. 

— Madame Shen? E cineva ? 

Nimic. Apoi soneriile de alarmă încetară, iar Sectorul 
Kefahuchi umplu toate trei ecranele ca un ochi rău. Era 
foarte aproape. „La dracu“. Ed reveni în scaunul pilotului. 
Ordonă conectare directă. Ceru hărțile virtuale. Studie ecra- 
nele. Lumina izvora din ele. „Am mai fost aici dar nu... Acolo! 
Roteste. Iar. Isuse, e Golful Radio.“ 
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Dar era mai rău de atât. Era pe vechiul lui drum mar- 
cat, aleea gravitațională către Radio RX-1. Discul de acretie 
mugea deasupra lui, împungându-l periodic cu pulsuri moi 
de raze X. Se năpustea în el sub un unghi abrupt, cu motoa- 
rele de fuziune la maximum. Comunicatoarele lui detectau 
doar semnalele de identificare de la navele de cercetare 
abandonate acolo, Usuraticul, Moscar 2, Poetul, şi foarte slab, 
de la legendara Staţie de Transsubstanţiere a lui Billy Anker, 
semnale vechi precum rugina. Trecutul lui Ed, năvălind 
înapoi la el, partial, decoerent, scânteind. În orice clipă putea 
să fie prins în valul Schwartzschild, sortit să danseze un 
boogie al Găurii Negre într-un mare hârdău. „Scoate-ne de 
aici“ ordonă el, dar nu se întâmplă nimic. „Pot să dau comenzi 
sau ce?“ întrebă monitorii. „Puteţi vedea mişcarea buzelor 
mele?“ Monitorii însă nu mai priveau la el. Îşi acoperiseră 
fetele cu mâinile. Apoi prinse în vizor o deformare firavă de 
lumină la marginea internă a discului de acretie. 

Incepu să râdă. „A dracului treabă“. Era gaura de 
vierme descoperită de Billy Anker. „Hai Billy, spune-mi ce 
să fac“. Vorbea de parcă Billy ar fi fost în scaunul de alături 
şi nu mort de zece ani în exact aceeași situaţie ca acum. 

Ceva pătrunsese în matematicile navei. Chiar în inte- 
riorul transformărilor Tate-Kearney și se împăturise fractalic 
printre algoritmi. Ceva urias. Când Ed încercă să comunice 
cu acest ceva, totul se opri şi ecranele se înnegriră. Monitorii, 
care percepuseră intruziunea cu câteva zile în urmă, se 
agitau panicaţi şi se frecau de fata lui Ed ca niste resturi de 
muselină. „Noi nu am vrut asta“ sopteau monitorii. „Noi nu 
te-am vrut aici“. Ed se străduia să îi alunge cu ambele mâini. 
Apoi ecranele se luminară iar gaura de vierme se oferi 
privirii, foarte limpede si foarte aproape, un lujer de neant 
pe fondul grimasei lui RX-1. 

In acest timp, spațiul local al Flăcării Perfecte se trans- 
formase într-un soi de nor purpuriu prin care se puteau vedea 
containerele extratereştrilor şerpuindu-si orbitele haotice ca 
suveicile unui război de ţesut si din ce în ce mai repede. 
Puteai simti structura navei cum se cutremura apropiindu-se 
de un eveniment catastrofic, o schimbare de fază ori saltul 
pe următoarea orbită stabilă. 

„A dracului situatie. Ce se petrece acolo, afară?“ 
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Se auzi un râs moale și o voce de femeie răspunzându-i: 

— Ei sunt motorul care ne propulsează. Ce credeai că 
sunt? 

În liniştea care a urmat, Ed avu halucinatia unei pisici 
la picioarele lui, dar păcălit să se uite în jos, văzu o 
revărsare de lumină izvorând ca o spumă strălucitoare din 
acvariul al Sandrei Shen şi prelingându-se spre el. 

Sări din scaunul pilotului, țipând. Monitorii, cuprinsi de 
teroare, se împrăştiară care-ncotro spre zonele pustii și 
întunecate ale navei. Lumina continua să se reverse din 
acvariul, un milion de puncte luminoase grămădindu-se în 
jurul picioarelor lui Ed, într-un dans fractalic și rece, 
multiplicându-se într-o formă ce i se părea cunoscută. Fie- 
care punct urma să adopte aceeași formă. Si Ed ştia că fiecare 
dintre punctele cuprinse într-un punct urmau să adopte 
aceeaşi formă și așa mai departe, la infinit. 

— Întotdeauna mai mult, auzi pe cinevazicând. Întot- 
deauna mai mult după asta. 

Vomită. 

Entitatea care-și spunea Sandra Shen începu să se 
alcătuiască în fata lui. 

Orice ar fi fost, avea energie. Mai întâi se prezentă ca Tig 
Vesicle, cu smocul lui de păr rosu, înfulecând un Muranese 
Fish Curry cu o furculiţă de unică folosinţă, din plastic. „Salut 
Ed. Suntem daţi dracului, înţelegi?“, spunea Tig. Dar ea nu 
se multumi cu asta, asa că se transformă în soţia lui Tig, 
Neena, pe jumătate dezbrăcată în penumbra adăpostului. 
Ed, fu atât de uimit că rămase fără grai. Neena dispăru cu 
iuțeală fiind înlocuită de surorile Cray. „Ce porcărie“ 
spuneau ele. Râdeau. Intre fiecare versiune a sa, Sandra 
Shen umplea camera de comandă cu licurici de lumină, ca 
într-unul dintre tableaux-urile de la circ, „Spumă de 
detergent într-un lighean de plastic, 1958“. In cele din urmă 
se prezentă ca la prima lor întâlnire, cea de pe strada 
Yulgrave, o femeie asiatică, scundă, plinuţă, cu un cheongsam 
ornat cu frunze aurii, despicat până la coapse, îndreptându-se 
spre el printre fulgii de zăpadă, cu fata ei orientală într-o 
schimbare continuă, când tânără când bătrână, cu privirea 
sexy și de neînțeles, cu carisma a ceva inuman. 

— Salut, Ed! 


LUMINA 287 


Ed privea tulburat: 

— Tu ai fost toti! Nimic nu a fost real. Tu ai fost fiecare 
dintre cei pe care i-am întâlnit în acea parte a vieţii mele. 

— Mă tem că așa este, Ed. 

— Nu esti doar un monitor. 

— Nu, Ed. Nu sunt. 

— Nu a fost nici un Tig. 

— Nici un Tig. 

— Surorile Cray nu au existat. 

— Teatru, Ed, în fiecare clipă. 

— Nu a fost nici Neena... 

— Hai, cu Neena a fost distractiv. Nu-i asa? 

Ed nu mai știa ce să spună. Se simţea mai folosit, mai 
manipulat şi mai dezgustat de el însuși ca niciodată până 
atunci. Scutură din cap si se întoarse cu spatele. 

— Dureros, nu-i asa Ed? 

— Du-te dracului. 

— Asta e o atitudine care mă dezamăgeşte Ed, chiar si 
din partea unui avatar. Nu vrei să stii restul? Nu vrei să afli 
de ce? 

— Nu. Nu vreau. 

— Ţi-a adus capul în acvariu... 

— Asta ce a mai fost? Ce se întâmpla când aveam capul 
în el? Ce era chestia aia în care-mi băgam capul? Ştii cred, 
ce dezpustător a fost să fac asta atâtea zile în sir. 

— Ah, da, eram eu. Am fost totdeauna cu tine acolo, Ed. 
Nu erai singur. Eu eram medium-ul. Ca lichidul proteic din 
container, înţelegi? Inotai spre viitor prin mine. 

Sandra Shen își fuma gânditoare ţigara. Continuă: 

— De fapt nu chiar așa. Te-am indus în eroare într-o 
anumită măsură. Te antrenam să vezi viitorul dar nu până 
acolo încât să fii acel viitor. Cum ţi se pare ideea asta, Ed? 
Să fii viitorul. Să-l poţi schimba în întregime. Să poti 
schimba orice, totul. 

Scutură din cap ca şi cum ziua aceea nu ar fi fost potrivită 
pentru astfel de explicatii. 

— Să-ţi spun altfel. Când te-ai angajat, spuneai că ai 
pilotat toate tipurile de nave cu excepția uneia, da? Care este 
acest tip de navă? 
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— Cine esti tu? Și unde ai de gând să mă duci? murmură 
Ed. 

— Ai să afli în curând. Priveste! 

O peliculă contorsionată de lumină, un zâmbet palid, 
vertical, de vreo sapte sute de kilometri lungime, atârna 
deasupra lor. Flacăra Perfectă tremura si răsuna pe măsură 
ce forţele care țineau deschisă gaura de vierme interactionau 
cu elementele motorului ad hoc al Sandrei Shen. 

— Aici functionează mai multe fizici decât au visat toti 
filozofii vostri — îl informă Sandra pe Ed. 

Afară, extratereștrii își dublaseră efortul, oscilând şi mai 
iute și în modele și mai complexe. Dintr-o dată, ochii lui 
Madame Shen se umplură de emotie. 

— Nu sunt multi care să fi reuşit asa ceva. Esti în fata 
ei, Ed. Trebie să accepti acest succes. 

Ed rânjea contrar vointei lui. 

— Priveşte-o numai! Cum crezi că au reușit să o facă? 

— În ceea ce priveste reusitele... — Ed scutură din cap 
negând afirmaţia Sandrei — este meritul lui Billy Anker, el 
a fost primul. L-am văzut când a intrat aici, cu zece sau 
doisprezece ani în urmă. L-am văzut. Dacă e să îmi amintesc 
ceva, asta îmi amintesc. Billy nu s-a mai întors niciodată și 
nu mai iei premiul dacă nu te întorci. 

Ceva din această filozofie o determină pe Sandra Shen 
să zâmbească. Câteva momente privi atent la imaginea de 
pe ecrane. Apoi se adresă lui Ed cu voce moale: 

— Hei, Ed. 

— Poftim. 

— Nu am fost si Annie. Annie a fost adevărată. 

— Mă bucur. Gaura de vierme se deschise să îl 
primească. 


* 


În timpul trecerii Ed a dormit. Nu a înteles de ce dar 
chiar și aşa, în somn, bănuia că fusese aranjamentul lui 
Madame Shen. Zăcea în fotoliul pilotului, cu capul lăsat pe 
o parte, respirând zgomotos, pe gură. In spatele pleoapelor 
lăsate, ochii lui tremurau în mișcări REM, un cod simplu dar 
foarte important. 

Visa astfel: 
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Era înapoi în casa familiei. Era toamnă, aerul era 
pâslos și ploua. Sora lui venea dinspre biroul tatălui cu tava 
pentru mâncare în mână. Ed pândea din umbră şi sărea la 
ea strigând „Warraaa!“. În lumina umedă de la ferestre, tava 
pentru mâncare scăpa din mâinile ei, un ou fiert se rostogolea 
în arcuri excentrice, tot mai mici, în jos, pe scări. Ed fugea 
după el strigând „ioi, ici, ioi“. Sora lui era tulburată. Nu 
vorbea cu el. Ştia de ce e tulburată, văzuse scena pe când 
stătea ascuns. leșise cu tava într-o mână, cu cealaltă 
aşezându-și hainele la loc. Aproape că plângea, iar mâinile 
i se muiaseră. „Nu vreau să fiu mama“ îi spunea ea cu glas 
sugrumat. 

A fost momentul de când toate cele din viaţa lui Ed au 
mers prost. Nimic după asta nu a fost la fel de rău, nici chiar 
atunci când tatăl a călcat pisoiul negru. Și oricine ar fi spus 
că treburile se stricaseră de mai înainte, greşea. 

Se auzi o voce spunând „E timpul să-ti ierți toate 
acestea“. 

Ed, adormit pe jumătate, simţea cum interiorul moale al 
găurii de vierme atingea carena, contractând-o. Zâmbi vag, 
se șterse la gură cu dosul mâinii și adormi la loc, de data asta 
fără vise. 

Protejat de incandescența violentă a motoarelor 
extraterestre, învăluit și dezmierdat de zâmbetul ironic și 
motivele necunoscute ale entității care își spunea în acele 
momente Sandra Shen, era purtat cu graţie şi fără incidente 
pe un canal de naștere vechi de un milion de ani. Sau mai 
mult. La capătul căruia, lumina profundă avea să explodeze 
asupra lui în feluri pe care nici unul dintre noi nu le poate 
imagina. 


31. Am fost aici 


După ce ieşise în fugă din cabană, Michael Kearney a fost 
aruncat în propriile amintiri, pentru o ultimă dată. 

Se văzu la douăzeci de ani, revenind din ultima lui 
călătorie inocentă și întâlnind, la întoarcere, o femeie 
scundă, prost îmbrăcată, mergând în susul si în josul rân- 
dului de taximetre de lângă statia Charing Cross, staţie la 
care-l conduseseră cărţile de Tarot. Femeia ţinea o scrisoare 
in mâna dreaptă și striga „Hârtie blestemată, hârtie 
blestemată“. 

Şuviţe de păr cenușiu se răsfirau pe o fată turtită și 
înroșită de efort. O haină castanie, din lână, groasă ca o 
carpetă, îi strângea sânii mari. „Hârtie blestemată“ striga ea. 
Ca şi cum ar fi căutat varianta perfectă de strigăt, schimba 
accentuarea cuvintelor până ce ajunse să scoată în evidentă, 
scurt, pe fiecare dintre ele. Se putea simți obligația de a 
exprima fortele din lăuntrul ei. Pentru ea era ca o muncă, o 
muncă dintre cele mai grele, scoasă de undeva din 
profunzime. 

Kearney nu își putu stăpâni un fior. Nimeni altcineva nu 
părea să fie deranjat. Era privită cu un amuzament prudent 
si oarecum afectuos, în special când era întoarsă cu spatele. 
Când Kearney ajunse lângă ea, aceasta i se opri drept în faţă, 
străduindu-se să-i prindă privirea. Era scundă și viguroasă. 
Mirosul care se ţinea de ea îi amintea de case pustii, haine 
vechi, șoareci. Nu a fost enervat nici de atitudinea ei 
teatrală și nici de nepriceperea netratabilă a emotiilor ei. „Un 
petic de hârtie“ strigă ea către Michael, care putu să 
observe că scrisoarea era veche, lucioasă de atâta pipăit, 
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flendurită la îndoituri. „Hârtie blestemată“. Femeia i-o 
întinse lui. Kearney rămase cu privirile atintite înainte, 
stingherit până la durere. Bătu din picior. 

„Petic blestemat de hârtie scrisă“. 

Refuză cu o miscare din cap, credea că femeia vrea bani, 
„Nu, eu...“ 

Un taxi zgomotos traversă piata și se opri în apropierea 
lui, în serâşnet de frâne. Orbit pentru scurt timp de lumina 
soarelui reflectată de capota taxiului, scăpă femeia din pri- 
viri. Într-o clipită, ea se apropie şi-i îndesă scrisoarea 
într-unul din buzunarele hainei. Când își reveni, femeia 
dispăruse. 

Pe hârtie nu găsi o scrisoare, ci o adresă din Cambridge, 
scrisă cu cerneală albastră, decolorată. O apropie de ochi. 
Citirea adresei păru să îl obosească. O mototoli și o aruncă. 
Renunţă la taxi, luă alt tren și plecă spre casă. Aici, abătut, 
stors, incapabil să se convingă să despacheteze, sesiză că fără 
să vrea, memorase adresa. Încercă să lucreze ceva dar în loc 
de asta, dădu în cărţi până la lăsarea întunericului după care, 
încercând probabil să-şi reamintească lipsa de însemnătate 
a tot ce făcea, colindă bar după bar, bând fără odihnă și 
sperând să o întâlnească pe Inge Neumann și s-o audă cum 
îi spune „E doar puţină distracţie“. 

După-amiaza următoare, pe ploaie, ajunse la adresa de 
pe hârtie. Stătea în fata unei case masive de suburbie, 
izolată, cu trei sau patru etaje, amplasată într-o grădină pe 
jumătate ascunsă de un gard atractiv, din carămidă rosie. 

Habar nu avea cum de ajunsese acolo. 

Stătu acolo până ce hainele i se udară de tot, fără să facă 
însă vreo încercare de a pleca. Copii alergau încolo si 
încoace pe stradă. La 16:30 a fost o uşoară intensificare a 
traficului. Când ploaia s-a oprit — lumina după-amiezii se 
mutase spre vest — cărămizile gardului căpătară o culoare 
portocalie, caldă iar gardul păru să se retragă, ca şi cum 
strada ar fi devenit mai largă. Concomitent, gardul păru că 
se dilată, că se înaltă si se lungeste. Putin mai apoi, femeia 
cu haina de lână apăru bălăbănindu-se, respirând greu si 
ştergându-se pe fată. Traversă drumul şi dispăru direct prin 
zidul gardului. 

— Stai — icni Kearney repezindu-se după ea. 
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Avu senzația că penetrează ceva membranos care se 
lipea, elastic, de fața lui. Auzi o voce care spunea „A fost 
uluitor pentru ei să descopere că fuseseră tot timpul în 
grădină fără să înțeleagă.“ și întelese că în mod cert, inte- 
riorul şi exteriorul a orice era același mediu, unic, continuu. 
In acel moment a crezut că poate să se deplaseze oriunde ar 
vrea. Cu un strigăt de exaltare, încercă să se repeadă în toate 
directiile posibile, simultan, dar descoperi cu consternare în 
chiar momentul exercitării acestui privilegiu că alesese una 
dintre ele. 

In casă rămăseseră unele piese de mic mobilier, ca si cum 
unul dintre chiriași încă nu ar fi abandonat-o. Era frig. 
Kearney merse din cameră în cameră, oprindu-se să 
examineze o veche apărătoare de foc la gura sobei, din alamă, 
oplansetă întărită cu metal, strânsă într-un colt, ca o insectă. 
Crezu că aude glasuri în camerele de deasupra, un râset 
curmat de o inspiratie neașteptată. 

Shrander-ul îl astepta în dormitorul stăpânului casei. O 
putea vedea limpede prin ușa deschisă, stând la fereastră. 
Lumina izvora în jurul siluetei ei îngrosate, monolitice, trans- 
figurând podeaua neacoperită, revărsându-se către picioarele 
lui Kearney, iluminând rotocoalele de praf. Pe o masă 
încrustată, amplasată în spatele ușii, se vedeau frumos 
aranjate programe de meciuri, prezervative în pliculeţele lor 
pătrate, fotografii Polaroid, o pereche de zaruri supra- 
dimensionate inscripționate cu nişte simboluri pe care nu le 
recunoștea. 

— Poţi să intri — spuse Shrander-ul — poți să pășești 
înăuntru. 

— De ce m-ai adus aici? 

O pasăre albă zbură prin dreptul celor trei ochiuri ale 
ferestrei. Shrander-ul se întoarse cu fata spre el. 

Capul ei nu mai era uman. (De ce se gândise că ar fi? De 
ce toti cei din staţia de taximetre consideraseră că este?) Era 
craniul unui cal. Nu capul unui cal, ci scheletul unui cap de 
cal, un enorm cioc din os, curbat, ale cărui două jumătăți erau 
unite doar în partea de sus si care, de fapt, nu semănau deloc 
a cap de cal. Ceva mare, pervers, inteligent, fără un scop 
anume si care nu putea vorbi. De culoarea tabacului. Nu 
exista gât. Câteva suvite, zdrentuite, colorate, de care erau 
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înnodate monede si medalioane — probabil că fuseseră 
snururi roşii, albe si albastre — atârnau din zona unde ar 
fi trebuit să fie gâtul, formând un fel de pelerină. Obiectul 
se înclina inteligent spre Kearney, privind în sus şi-n Jos, ca 
o pasăre. Din interiorul lui se putea auzi o respiratie. Corpul 
din spate, acoperit cu haina din lână maronie, pătată şi 
mirosind a mâncare, îşi ridica bratele durdulii într-un gest 
posesiv şi generos. 

— Priveşte — ordonă Shrander-ul cu vocea lui copi- 
lărească, limpede, de contratenor — privește aici! 

Când se conformă ordinului, totul dispăru vederii fund 
înlocuit de o întunecime completă, de sentimentul unei viteze 
enorme şi de câteva puncte de lumină. După câteva clipe, un 
atractor haotic se auto-generă, învolburat și clocotitor, în 
culorile sărace ale graficii de pe computer din anii '80. 
Sângele lui Cristos — gândi Kearney — curgând pe fir- 
mament. Se clătina, vertiginos şi îngreţoșat, și întinse o mână 
să se salveze dar era prea târziu. Cădea deja. Unde era? 
Habar nu avea. 

— Adevăratele acţiuni se petrec aici — spuse Shrander-ul. 
Mă crezi? Puteai să ai toate acestea. Ea ridică din umeri ca 
şi cum oferta ar fi fost mai puţin atractivă decât ar fi putut 
ea dori. Totul, înţelegi? Numai să fi dorit! Ah, voi oamenii... 
Smecheria este, evident, să ştii să-ți găseşti calea. Mă întreb 
dacă ai habar cât de aproape ești. 

Kearney aruncă o privire iute spe fereastră.“Poftim?“ Nu 
auzise nici un cuvânt. N 

Fractalii se învârtejeau. leși din cameră alergând. În 
drum se împiedică de masa încrustată şi sprijinindu-se de 
ea să nu cadă, observă că apucase zarurile Shrander-ului. 
Propria lui panică umplu încăperea, un lichid atât de 
consistent că trebui să se răsucească şi să înoate prin el până 
la uşă. Braţele băteau cu înverșunare în timp ce picioarele 
abia de se mişcau. Se împletici pe scări în jos — plin de 
teroare şi extaz — cu zarurile în mână... 


+ 
Erau iar în mâna lui ca atunci când îşi croise drum prin 


tufărişurile de pe coastă, sus, pe dunele Plajei Monstrului. 
Dacă s-ar fi uitat înapoi ar fi putut vedea cabana și lumina 
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blândă, lăptoasă, din spatele ferestrelor ei. Cerul era negru 
și plin de stele strălucitoare. Oceanul argintiu, prins în 
brațele golfului, cădea pe plajă cu un zgomot slab, soptit. 
Kearney, care nu era un atlet, făcu probabil cam un kilo- 
metru și jumătate înainte ca Shrander-ul să-l prindă. De data 
asta era mult mai mare chiar dacă păstrase vocea de 
contratenor care îi conferea un aspect copilăresc. 

— Nu mă cunosti? — sopti Shrander-ul în timp ce se 
profila deasupra lui acoperind stelele. Mirosea a pâine veche, 
uscată, şi a lână udă. Ti-am vorbit destul în vise. Acum poti 
să fii copilul care ai fost. 

Kearney căzu în genunchi și-și îngropă faţa în nisip unde, 
nu doar că putu vedea firele de nisip, dar putu să vadă si 
formele interstiţiilor. Arătau atât de clar și distinct și 
detaliat că se simţi din nou ca în copilărie. Plânse pentru acea 
pierdere definitivă, pierderea lui însuși. „N-am avut o viaţă 
a mea — gândi el — si pentru ce? Pentru uciderea a zeci de 
oameni? Pentru a se însoţi cu un nebun împreună cu care să 
facă niște grozăvii? Nu avusese copii. Nu o înţelesese nici- 
odată pe Anna. Gemând atât din milă pentru el însuși cât 
şi din cauza efortului de a evita vederea propriei pedepse, cu 
faţa încă înfiptă în nisip, cu braţul stâng tinut rigid în spate, 
îi oferea Shrander-ului punguta cu zarurile furate. 

— De ce eu? De ce tocmai eu? 

Shrander-ul păru o clipă nedumerit. 

— E ceva care mi-a plăcut la tine de prima dată. 

— Mi-ai distrus viaţa! 

— Tu ești cel care ti-a distrus viata — răspunse 
Shrander-ul cu un fel de mândrie. Ca fapt divers, de ce ai 
omorât toate femeile alea? 

— Ca să te tin departe de mine. 

Shrander-ul păru surprins. 

— Vai dragă, nu ţi-ai dat seama că nu are rost? N-a prea 
fost viață pentru tine. De ce ai fugit asa din răsputeri? 
Vroiam doar să-ţi arăt ceva... 

— Ia zarurile și lasă-mă-n pace — se rugă Kearney. 

Shrander-ul însă îl atinse pe umăr. Kearney se simţi 
ridicat şi dus deasupra valurilor care se spărgeau pe plajă. 
Isi simti membrele trase şi îndreptate ferm dar grijuliu, ca 
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de un maseur priceput. Se simti răsucindu-se în aer ca acul 
unei busole. 

— Aşa? — întrebă Shrander-ul — Nu. Așa. Acum poti să 
te ierti. 

O senzație curioasă, ca un înghet cald, ca prima atingere 
a unor aerosoli anestezici, se propaga pe pielea lui, apoi, 
penetrându-l prin fiecare por, alerga prin interiorul lui 
deblocând fiecare fundătură în care se băgase în cei patruzeci 
de ani de viată, relaxând eul conștient, atât de suferind şi de 
împletit cu durere, frustrare si dezgust, relaxare dusă până 
acolo unde nu mai vedea, auzea şi simtea decât întunecimea 
catifelată. Întunecime în care se lăsă purtat fără să se 
gândească la ceva anume. După ceva timp păru că se ivesc 
câteva puncte de lumină. Curând se înmultiră. Apoi deveniră 
ŞI mai numeroase. Scântei, își aminti el de extazul sexual al 
Annei. Scântei peste tot. Străluceau, se adunau, se răsuceau 
deasupra lui, apoi se instalau în volburarea furioasă a 
straniului atractor. Kearney simti cum cade în el, cum se 
desface în bucăţi, cum începe să se piardă. Devenea nimic. 
Devenea totul. Dădea din mâini şi din picioare ca un 
sinucigaş trecând de al treisprezecelea etaj. 

— Ssst. Să nu-ţi mai fie frică. 

Shrander-ul îl atinse iar pe umăr, zicându-i: 

— Poti să deschizi ochii, acum. 

Kearney se înfioră. 

— Deschide ochii! 

Kearney deschise ochii. 

— Prea strălucitor. 

Totul din jurul lui era prea strălucitor pentru a putea fi 
văzut. Lumina vâjâia pe el fără nici un fel de limitare. O 
simţea pe piele, o auzea ca pe un sunet. Era ca o substanţă 
fără greutate. Era lumină adevărată. Pereti înalți și arcuri 
şi petale din ea, atârnau şi sclipeau, se îngreuiau, durau o 
clipită, se răsturnau şi cădeau spre el şi cumva treceau prin 
el și dispăreau în mai putin de o secundă. Doar ca să fie 
înlocuite. Habar n-avea unde se află. Se simţea extraordinar, 
simțea cea mai grozavă surpriză, uimire si încântare. 

Râse. 

— Unde mă aflu? Sunt mort? 
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__ Vidul din jurul lui mirosea a lămâi. Arăta a trandafiri. 
Îl simtea cum plânge, în ele şi pe el. Exista și un orizont, dar 
era prea curbat, prea apropiat. 

— Unde sunt toate acestea? Chestiile alea sunt stele? 
Chiar există undeva, în realitate? 

Acum râdea și Shrander-ul. 

— Asa e peste tot. E ceva nu? 

Kearney privi în jos și observă Shrander-ul cum stătea 
pe umărul lui, ceva mic și rotunjor, în forma unei femei, cu 
haina castanie de iarnă strânsă pe corp, cu ciocul uriaş din 
os ridicat să înfrunte cerul care se rostogolea mugind. 

Avu senzatia că dacă ar fi avut ochi în orbite, ar fi orbit. 

— Asta-i ceea ce se pare că niciodată nu obtinem. Cât de 
legate sunt toate, unele de altele. 

Panglici colorate fluturau şi se scurgeau de pe umerii lui 
într-un vânt complet invizibil în timp ce poala hainei se târa 
prin praful unei antice suprafeţe pietroase. 

— Oriunde te-ai uita, se desfăşoară la infinit. Ce cauţi, 
aia găseşti. Şi voi, oamenii, aţi putea s-o stăpâniţi. In 
întregime. 

Generozitatea acestei oferte îl nedumerea pe Kearney așa 
că se hotărî să o ignore. Oricum era de neînțeles. Apoi, 
privind la turnurile de lumină continuu prăbuşindu-se și 
continuu fiind înlocuite, se răzgândi si începu să se întrebe 
ce ar putea să dea în schimb. Nu găsea nimic potrivit. Brusc 
îşi aminti de zaruri. Încă le mai avea. Le extrase grijuliu din 
săculeţul lor din piele si le oferi Shrander-ului. 

— Nu ştiu de ce le-am luat. 

— Și eu mă întrebam... 

— Asta e. Uite-le. 

— Sunt doar nişte zaruri. Oamenii le folosesc la unele 
jocuri. Dar iată, am ce să fac cu ele. De ce nu le pui jos? 

Kearney privi de jur împrejur. Suprafața pe care stăteau, 
prea strălucitoare pentru a te putea uita la ea mai mult timp, 
presărată cu praf, se curba în depărtare. 

— Pe sol? 

— Da, de ce nu? Pune-le pe sol. 

— Aici? 

— Sau în altă parte. Oriunde pot să fie văzute. 

— Visez, nu-i aşa? Sau sunt mort? 
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Puse grijuliu zarurile pe roca prăfuită. După câteva clipe, 
zâmbind de sperieturile eului lui dispărut, le aranjă astfel 
încât simbolul pe care îl numea „Marele Dragon“să fie 
deasupra. Apoi se depărtă câtiva paşi de ele, se opri cu fata 
în sus, către cerul unde îşi închipuia că ar putea vedea, 
printre norii de stele și gaz incandescent, imaginea a tot ce 
se petrecuse în viaţa lui. Era conștient că aceste lucruri nu 
se găseau acolo dar nu era rău dacă și le imagina. Văzu 
pietricele pe o plajă. (Avea trei ani. „Vino fuga! striga mama 
lui. „Vino fuga!“ Într-o găleată era apă înnourată cu nisip.) 
Văzu un iaz la vreme de iarnă, cu trestii maronii țâsnind prin 
gheata subtire de la mal. „Sosesc verişoarele tale“ (Le 
vedea cum alergau râzând către el de-a curmezişul peluzei 
unei case obisnuite.) Il văzu până şi pe Valentine Sprake , 
arătând aproape uman, într-un vagon de metrou. Nu văzu 
cu nici un chip Casa Grozamei, dar avu impresia că, peste 
toate, zăreşte chipul Annei, puternic, decis, ghidându-l prin 
vadurile vieților lor, spre autocunoastere. 

— Inţelegi acum? 

Shrander-ul, care amabil păstrase tăcerea până atunci, 
venise din nou lângă Kearney şi-l privea prietenos. 

— În univers, întotdeauna va fi ceva mai mult, ceva în 
plus. Apoi, şi mai mult... Nu te mai pot tine multă vreme în 
viață, stii da? Nu aici. 

Kearney zâmbi. 

— Bănuiam. Nu trebuie să îţi faci griji. Vai, priveste! 
Priveşte! 

Văzuse splendoarea dezlănțuită a luminii. Simti cum 
alunecă în ea, acolo, în locul acela fabulos. Era atât de uluit... 
Dorea ca Shrander-ul să ştie. Dorea ca Shrander-ul să fie 
sigur că el înțelesese. 

— Am fost aici şi am văzut asta, zise el. Am văzut-o. 

Simti cum vidul îl absoarbe. 

Ah Anna, am văzut. 


32. Peste tot și nicăieri 


Iar în Pisica Albă se petrecuseră următoarele: 

Seria Mau trecuse în spaţiul matematic unde codul K 
rula fără substrat, într-un domeniu propriu. Restul uni- 
versului părea să se fi retras la o foarte mare distanţă. 
Evenimentele se acceleraseră şi deceleraseră în același timp. 
O lumină albă, actinică — fără sursă și totuşi direcționată 
— rotunjea marginile fiecărui corp în mișcare. Era un spatiu 
pe cât de lucid şi intens pe atât de fără noimă — ca oricare 
dintre visele lui Seria Mau. 

— De ce te-ai îmbrăcat așa? au întrebat-o Matematicile 
cu voce nedumerită. 

— Vreau să ştiu ce-i cu cutia asta. 

— Este foarte periculoasă aici, în starea asta și pentru 
noi şi pentru tine.- ... foarte periculoasă, repetară monitorii 
precum un ecou. 

— Nu-mi pasă. Priviţi.Şi o înăltă cu ambele brate cât de 
sus putea. 

— Este foarte periculoasă dragă, repetară monitorii 
muşcându-si gherutele şi batistuţele. 

Codul tisni din cutia Unchiului Zip si fuzionă cu codul 
Pisicii Albe. Totul — cutie, ambalaj și toate celelalte — se topi 
dizolvat în puncte, fluxuri şi lumini întunecate ca materia 
non-barionică şi explodă dincolo de fața lui Seria Mau cu 
viteze aproape relativiste. În aceeași clipă ea a simțit cum 
rochia ei de nuntă a luat foc iar îngeraşii ei dragi s-au făcut 
cenusă. Monitorii îşi acoperiseră ochii cu mâinile și zburau 
ca frunzele uscate pe un vânt îngheţat, cu vocile tensionate 
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şi deformate de efecte necunoscute ale dilatârii spatio-tem- 
porale. 

Brusc, tot conţinutul cutiei se regăsi în afara ei. Toate 
ideile pe care le avuseseră unii sau alţii despre univers erau 
prezente, accesibile, functionale. Conexiunile fuseseră 
încrucișate. Sistemele descriptive se prăbuşiseră într-o 
stare apriorică lor. Legăturile interne ale supersubstanţei 
informaționale se rupseseră. Era un moment al reinventării. 
Era un moment de vertij maxim. Matematicile înseși erau 
desfăcute si nimic nu mai putea să fie la fel. 

S-au auzit bătăi moi de orologiu. 

— Dr. Haends, vă rog — a spus o voce blândă şi com- 
petentă de femeie. 

Acesta ieşi, ivindu-se din substratul universal, cu 
mănușile sale albe si cu bastonul cu mâner aurit. Fracul avea 
guler de catifea şi manşete cu cinci butoni iar pantalonii negri 
şi strâmţi aveau pe partea exterioară o bandă lată din 
mătase. Jobenul era pe cap. Pantofii, pe care Seria Mau nu 
îi mai văzuse vreodată, erau din cei pentru sala de bal, din 
piele, lăcuiţi, croiți pe picior. Jobenul, pantofii, costumul, 
mănuşile şi bastonul erau făcute din numere. Acum vedea 
şi ea. Erau făcute din numere apărând atât de iute și lipite 
unele de altele că păreau o suprafaţă concretă. Întreaga lume 
o fi fost așa? Sau numai Dr. Haends? 

— Seria Mau, i se adresă în timp ce întindea mâna către 
ea, dansezi? 

Seria Mau dădu îndărăt. Gândul îi fugi la mama ei, la 
cum o lăsase să înfrunte atâtea de una singură, fără o vorbă 
de ajutor. Si la tatăl ei și la chestiile sexuale pe care el o 
punea să le facă. Şi la fratele ei, la refuzul lui de a o saluta 
cu toate că stia că nu avea să o mai vadă vreodată. 

— Nu am învățat să dansez. 

— Şi cine e de vină? Dr. Haends râdea. Cum ai putea să 
câştigi fără să participi? 

El făcu niște semne cu mâna şi Seria Mau observă că se 
aflau în vitrina magazinului cu obiecte magice, o fetiță — 
cultivar în rochie de nuntă si un bărbat înalt și slab cu 
mustață fină şi ochi vioi, albaştri. În jurul lor erau stivuite 
lucrurile pe care le văzuse în vise — lucruri vechi, lucruri 
de-ale scamatorului, lucruri de copil. Buze de plastic roşu. 
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Pene viu colorate în portocaliu și verde. Ghemuri din eşarfe 
de mătase care să intre în joben să poată ţâșni de acolo 
porumbei albi, vii. Jurubițe cu imitații de lemn dulce. O 
inimă de Valentine's Day luminată cu diode care se aprindeau 
în prezenta iubitului. Spectre de raze X si papuci elevatori, 
cătușe pe care nu le mai puteai scoate şi inele de scamator. 
Erau acolo toate lucrurile pe care le-ai fi dorit când erai copil, 
pe când lumea părea să ofere întotdeauna și mai multe si 
încă mai rămâneau o mulţime. 

— Alege orice vrei tu, o invită Dr. Haends. 

— Toate sunt false, răspunse Seria Mau cu încăpățânare, 
iar Dr. Haends râse. 

— În același timp sunt şi adevărate. Asta e partea 
minunată.Dăduse drumul mâinii ei şi dansa singur, elegant. 

— Puteai să ai orice ţi-ai fi dorit... 

Seria Mau știa că este adevărat. Înspăimântată, fugise 
de ideea asta în toate direcţiile posibile, fugise ca de cel mai 
tare câmp de ionizare din univers. „Lăsati-mă-n pace!“ 
tipă ea. 

Matematicile navei — care fuseseră Dr. Haends din- 
totdeauna sau cel puţin jumătate din el — o expediară la 
somn, aruncară o scurtă privire la unele dintre celelalte părti 
ale proiectului ei care implica unele călătorii în spațiul cu 
zece dimensiuni spatiale şi patru temporale și după ce 
reorganizară Pisica Albă mai pe gustul lor, aleseră cel mai 
scurt traseu către Sigma Terminus si se aruncară în gaura 
de vierme. 

Rămăseseră o mulţime de făcut. 


* 


Sigma Terminus. 

Unchiul Zip veghea cu ochii mijiţi. 

— Urmăreste-i. 

— Prea târziu Unchiule. Au intrat deja.Unchiul Zip 
rămăsese tăcut. 

— Sunt morti, comentă pilotul. Murim și noi dacă 
intrăm acolo.Unchiul Zip săltă din umeri. Aștepta. 

— Asta nu e un loc pentru fiinte umane, continuă 
pilotul. 


LUMINA 301 


— Si nu vrei să afli? Nu pentru asta ai venit aici? îi 
răspunse Unchiul Zip cu voce moale. 
— La naiba, asta asa e. 


* 


Pisica Albă se rostogolea în tăcere, ca o navă — fantomă, 
către celălalt capăt al găurii de vierme. Motoarele erau oprite. 
Comunicaţiile tăceau. Nimic nu mișca în interiorul ei. 
Afară rămăsese doar o lumină albastră, de semnalizare, 
folosită de obicei pe orbitele de parcare, clipitoare în 
pustietate. Carcasa, plină de cicatricile contactului cu un 
mediu indescriptibil, ca şi cum călătoria printr-o gaură 
neagră ar fi semănat cu o mie de ani într-o râşnită de cafea 
într-un mod newtonian precum călărirea unui tren scăpat de 
sub control, se răcise rapid de la rosu aprins la vinețiu apoi 
la griul ei banditesc. 

Ieșirea din gaura de vierme, o peliculă răsucită, alburiu 
luminoasă, rămase în urmă. Două sau trei ore, nava se 
rostogoli prin spaţiu fără nici un control. După aceea 
arzătorul ei cu fuziune se aprinse scurt și ca în urma unei 
comenzi nerostite, se trezi şi se pozitionă pe o orbită în jurul 
primului obiect mai mare din zonă. 

La scurt timp se trezi și Seria Mau Genlicher. 

Era din nou în containerul ei. Era întuneric. Era frig. Era 
dezorientată. 

— Afişare, comandă ea. 

Nici un efect. 

— Sunt singură aici? Ce-i?Liniște. Se mișcă stânjenită în 
întunericul din container. Lichidul proteic era nemișcat, lipsit 
de viată. 

— Afisare! 

De data asta apăru un canal de comunicare și câteva 
imagini vizuale, deformate, intermitente, suprapuse, îm- 
pestrițate de interferenţe. 

Se putea vedea un obiect mare, alb, întins pe podeaua 
punti rezervate oamenilor care, pe măsură ce crestea rezo- 
lutia aparatelor, devenea o ființă umană partial dez- 
membrată. 
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Hainele smulse de fortele gravitaționale zăceau ghem 
prin colţurile camerei. Era si unul dintre braţe acolo. Pereţii 
de deasupra fuseseră înroşiți. 

A doua imagine era cu Unchiul Zip cântând la acordeon 
în timp ce nava lui se rostogolea la nesfârșit prin gaura de 
vierme. Printre sunetele muzicii se auzeau bombănelile 
pilotului: „Ce porcărie, Dumnezeule, ce porcărie“. 

A treia imagine era tot cu Unchiul Zip, mai bine zis cu 
un prim plan al buzelor lui repetând „Putem iesi de aici 
numai dacă ne păstrăm mintea limpede“.- De ce-mi arătati 
astea? 

Nava continuă să tacă apoi, brusc, rosti: 

— 'Toate acestea se petrec acum, simultan. Sunt semnale 
în timp real. Orice s-ar fi petrecut acolo, continuă să se 
petreacă. Și va continua la nesfârsit. 

Unchiul Zip privea, din afişor, direct către Seria Mau. 

— Ajutor! 

— Este interesant, comentară Matematicile. 

Seria Mau mai privi câteva clipe apoi comandă: 

— Scoate-mă de aici. 

— Unde vrei să te duci? 

Ea se foi neajutorată în container: 

— Nicăieri, vreau doar să ies de aici. Si neprimind nici 
un răspuns, continuă: „A mers nu? Ce-ai pus la cale înainte 
de a mă trimite la somn. Credeam că l-am văzut pe scamator 
dar era doar alt vis, cred...“ Era ca o puștoaică de treisprezece 
ani încercând să fie indiferentă. Ca un răspuns, fluidul din 
rezervor se învârteji în jurul ei iar ea și-l imagină ca o 
scuipătură spălând ceea ce mai rămăsese din corpul ei. 
Asemănător cu cinsprezece ani de disperare.“Bi bine, ce 
contează gândurile mele? Acum chiar că sunt obosită. 
Nu-mi mai pasă. M-am săturat. Vreau să merg acasă și să 
nu se fi petrecut nimic din toate acestea. Imi vreau viata 
înapoi.“ — Pot să spun și eu ceva? interveniră Matematicile. 

— Ce? — Afișaţi, comandară Matematicile şi Sectorul 
Kefahuchi explodă în capul ei. Asta este realitatea. Dacă tu 
crezi că timpul navei este realitatea, te înseli. Dacă tu crezi 
că timpul navei înseamnă ceva, te înseli. Nu înseamnă nimic. 
Vezi astea? Nu sunt doar o stare exotică ci ani lumină de 
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văpăi albastre şi roșii ivindu-se din nimic și rostogolindu-se 
în timp real, în timp uman. Asa arată lumea. Asa este în tine. 

— Foarte poetic, râse Seria Mau cu amărăciune. 

— Priveşte focul, ordonară Matematicile. 

Şi ea privi. Sectorul vâjâia și suspina deasupra ei. 

— Nu îti pot înapoia corpul, continuară Matematicile. 
Doreai cu furie să trăiesti si în acelaşi timp îţi era teamă să 
o faci. Ceea ce ti s-a făcut este ireversibil. Inţelegi?- Da, 
răspunse ea soptit. 

— Bine. Să continuăm.După o clipă, Sectorul păru să se 
încadreze singur în trei mari ferestre arcuite dintr-un zid 
acoperit cu volănaşe de mătase gri. Ea era iar în vitrina 
magazinului cu obiecte magice şi în acelaşi timp în 
containerul de la bordul Pisicii Albe. 

Aceste locaţii, vedea ea acum, fuseseră dintotdeauna unul 
și acelaşi loc. Putea să vadă containerul, ideea corporației 
EMC despre ce și-ar fi putut dori o puştoaică de treisprezece 
ani: un cosciug decorat cu ornamente turnate și aurite 
imitând elfi, unicorni și dragoni, toti sacrificându-se eroic, în 
repetate rânduri, ca și cum moartea nu ar fi fost o stare 
permanentă iar chinurile ar fi putut fi depășite întotdeauna. 
Avea un capac subţire cu două articulaţii — imposibil de 
deschis dinăuntru ca şi cum ei s-ar fi temut că ar putea iesi 
afară — și un mănunchi de conducte de racord. 

În același timp ea era în container, în spatele lui și 
deasupra lui. Era și în minusceulele camere de supraveghere 
strălucind precum praful în razele de lumină. 

În timp ce privea ferestrele, partea superioară a Dr. 
Haends se înclina lent prin fereastra din mijloc. Cămașa lui 
albă fusese proaspăt scrobită. Smocul de păr negru lucea de 
la briantină. După ce s-a înclinat cât a putut de mult, Dr. 
Haends i-a făcut cu ochiul și în loc să se redreseze își aduse 
un picior lung şi elegant în cameră apoi sări și el cu totul, în 
încăpere. 

— Nu, spuse Seria Mau. 

— Ba da. 

Si din doi pași ajunse la container și deschise capacul. 

— Nu, repetă Seria Mau. 

Ce mai rămăsese din ea se zbătea și urla atât de tare 
încât fluidul în care fusese suspendată — subtire si inert ca 
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o mucoasă, să poată absorbi socurile forțelor newtoniene pe 
care până şi o navă tip K trebuia uneori să le suporte — se 
revărsă si stropi pantofii din piele fină, fără însă ca Dr. 
Haends să observe, în timp ce o trăgea afară. 

Prin camerele de supraveghere ea se văzu pentru prima 
dată în cincisprezece ani: ceva mic, dezarticulat, galben, cu 
membrele în unghiuri nefirești, agitându-se spasmodic 
împotriva durerii aerului liber. Ceea ce ea auzi ca pe un urlet 
de groază și disperare era în realitate doar un geamăt slab. 
Pielea era tăbăcită și întinsă ca la o mumie. Nu era nici un 
fel de carne între piele și oase. Buzele ofilite se retrăseseră 
deasupra dinţilor mici și netezi. Ochii priveau din adâncul 
orbitelor întunecate. Fu cuprinsă de amorţeală și dezgust 
când văzu cablurile stufoase atârnând de coloana vertebrală 
deformată de scolioză. Fu cuprinsă de o imensă milă apoi de 
cea mai crâncenă rușine. La început se împotrivise pentru 
că pur și simplu nu vroia ca el să o vadă apoi se împotrivise 
şi pentru că nu era de acord cu ce făcuse el. 

El aterizase nava. Rampa cargoului era coborâtă. El o 
scotea afară. Teroarea cădea asupra ei precum lumina 
Sectorului Kefahuchi. Ce ar mai fi putut ea să facă dacă nu 
mai era Pisica Albă? Ce ar mai fi putut ea să fie? 

— Nu! Nu! Sectorul Kefahuchi pulsa deasupra ei. 

— Nu este aer acolo, spunea ea cu voce jalnică, nu este 
aer acolo. 

Cerul luase foc de la radiaţii. 

— Nu putem trăi aici! Nu putem trăi! Dar lui Dr. Haends 
nu părea să îi pese. 

Acolo afară, pe suprafaţa aceea, printre movile stranii și 
Joase și artefacte îngropate, el se pregătea pentru intervenția 
chirurgicală. Mănușile albe și manșetele cu cinci butoni 
dispăruseră. Din ochii si din gura lui se revărsa spuma albă 
a codului K, să formeze uneltele trebuincioase din praful de 
acolo. 

Dr. Haends privi în sus tânând o mână cu palma în sus 
ca şi cum ar fi vrut să verifice dacă plouă. „Nu este nevoie 
de mai multă lumină“. 

Seria Mau plângea. 

— Mor! Cum poti să-mi dai un corp nou aici?- Uită de 
corpul tău.Trebuiau să țipe unul la altul pentru a se putea 
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înțelege. Vântul de particule făcea să fâlfâie coada fracului 
lui. „Nu-i asa că este minunat să fii viu?“ râdea el. În spatele 
lui monitorii tâsneau din navă ca un banc de pesti entu- 
ziasmati, sclipind si dansând. 

— Ea va fi bine din nou, strigau unii la altii, ea va fi bine 
din nou.Dr. Haends își ridică instrumentele. 

— Uită de tine. Acum poti să fii ceea ce esti. — O să 
doară? — Da. Ai încredere în mine? 

— Da. 


* 


Mai târziu — minute sau ani — dr. Haends şi-a sters 
numerele de pe frunte ca și cum şi-ar fi sters sudorea și s-a 
dat câţiva pasi în spate, să-și poată admira opera. Costumul 
şi manșetele erau mânjite cu sânge. Instrumentele lui care 
la început păreau să fie de cel mai înalt nivel, își pierduseră 
luciul si nu mai păreau folosibile. Scutură din cap. Fusese 
un efort considerabil, chiar și pentru el. Din punct de 
vedere termodinamic, realizase cea mai costisitoare operatie 
din activitatea lui. Şi existase și un risc mare. Dar ce poţi 
câstiga fără să riști? 

— Acum poţi să fii ceea ce ești. 

Fiinta pe care o realizase se săltă ușurel și își flutură 
aripile nesigură. „E greu“ spuse ea. „Trebuie să fiu chiar atât 
de mare?“ Încercă să se privească dar fără succes. „Nu pot 
să văd ce sunt“ și fâlfâi iarăși. Evenimente electromagnetice 
colaterale stârniră praful. Praful rămase atârnând acolo 
unde fusese ridicat și nimic altceva nu se mai întâmplă. 

— Cred că dacă vei continua să exersez ..., o încurajă Dr. 
Haends. 

—Sunt îngrozită. Si mă simt atât de prost... Râse. Cum 
arăt? Sunt încă aici?- Si da si nu. Intoarce-te să văd cum 
arăţi. Asa. Arăţi bine. Frumos. Numai să exersezi ceva mai 
mult... 

Seria Mau continuă să se învârtă. Simţea lumina cum îi 
cuprinde aripile. 

— Astea sunt pene? R 

— Nu tocmai.- Nu stiu să le folosesc.- Isi vor menține 
forma pe care o vei dori, o asigură dr. Haends. Poţi să fii așa 
sau în întregime altfel. Poţi să fii iar o pisică albă care se 
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năpusteşte printre stele. Sau poti să încerci ceva nou. Eu sunt 
complet satisfăcut de ceea ce am realizat. Da! Priveşte! Vezi? 
Asta e!Ea se ridică și se roti cu stângăcie deasupra capului 
lui. 

— Incă nu ştiu cum să procedez... 

— Fă câteva întoarceri. Mai fă câteva. Vezi?Ea se 
conformă. 

— Da, mă descurc. Cred că voi fi destul de bună... 

Monitorii zburară către ea. 

Se îngrămădiră în jurul ei șusotind încântati și aplau- 
dând cu mâinile lor osoase şi tăbăcite de muncă. 

— Ai reușit atât de bine, îl felicită ea. Apoi privi în jos, 
către Pisica Albă. 

— Toţi acești ani... se minună ea. Asta am fost eu? Și 
slobozi ceva ce ar fi putut fi lacrimi dacă un organism atât 
de bizar, atât de mare și totuși atât de fragil, atât de 
dependent de dorințele ei, ar fi putut plânge. 

— Vai dragă, nici nu știu cum mă simt. Râse cu brus- 
chete, râsul ei umplând vacuumul. Era un râset de particule. 
Ea râdea în orice regim. Încercă pe rând ce putea să fie. 
Oricât de multe posibilități avea, încă mai rămâneau o 
mulțime. „Asta îți place? striga ea de sus, eu cred că o prefer 
pe ultima. 

Aripile ei își pierduseră aspectul de pene iar lumina 
Kefahuchi luneca pe ele de la un vârf la altul, ca un foc 
sălbatic. Seria Mau Genlicher râdea fără oprire... 

— La revedere, strigă ea de sus. 

Şi se înălţă iute, mai iute chiar și decât ar fi putut ochii 
Dr. Haends să o urmărească. Umbra ei trecu scurt pe 
deasupra Dr. Haends și dispăru. 

După ce a dispărut, Dr. Haends rămase acolo pentru un 
timp, între nava K, goală acum și rămășițele fizicianului 
Michael Kearney. Era extenuat dar nu părea să dorescă să 
se așeze. Se aplecă şi culese de jos zarurile pe care Michael 
Kearney le adusese acolo. Le răsuci gânditor apoi le puse jos 
la loc. „A fost obositor“ îsi repetă siesi.“Pot fi mai obositori 
decât îți poţi imagina“. 

După un timp își permise să revină la o formă în care se 
simțea confortabil și rămase pe loc, mult timp, privind la 
Sectorul Kefahuchi: ceva mic, îndesat și durduliu, cu un uriaș 
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cioc osos şi o haină castanie de lână pătată de la mâncare, 
ridicând din umeri în timp ce-si spunea „Ei bine, restul 
trebuie să fie făcut de acum înainte“. 


33. Ultima aruncare a lui Ed Chianese 


Flacăra perfectă se ivi din călătoria ei prin gaura de 
vierme. 

Motorul ei își micşoră singur elanul apoi se dezmembră 
în părțile sale componente. Un minut sau două păru să 
analizeze opțiunile posibile, apoi își făcu loc cu grijă prin 
spaţiul local, până în apropierea unui asteroid de unde se 
putea vedea întregul Sector Kefahuchi. 

În scaunul pilotului, Ed Chianese se întinse cât putu, 
căscând și respirând zgomotos. Cu excepţia mâinii care i se 
odihnea pe organele genitale, semăna cu „Moartea lui 
Chatterton“ și nu se putea observa dacă visa sau nu. O femeie 
orientală, micuță, în cheongsam auriu despicat până la 
coapse, privea în jos la el, cu o expresie maternală și ironică 
în același timp. Își aprinsese o țigară din care trăgea între 
două mișcări ale capului. Ochii ei nu-l slăbeau nici o clipă. 
Dacă ar fi fost o femeie reală, ai fi putut zice că vroia să îl 
facă din ochi. 

— Hai Ed, e timpul să treci la treabă. Câteva firicele 
alburii părură să iasă din ochii ei. „Ştui, ar trebui să o facem 
pe muzică. Una pe măsură“. 

Își ridică o mână si Ed fu ridicat şi el cu grijă din scaunul 
lui de acest simplu gest și propulsat cu viteză moderată spre 
cea mai apropiată trapă care, odată deschisă, lăsă atmosfera 
din întreaga navă să tâșnească afară și odată cu ea și corpul 
lui Ed. Părea să nu fie constient de această mișcare, 
probabil spre binele lui. Câteva clipe mai târziu, stătea în aer, 
perfect orizontal, cu picioarele lipite, cu mâinile încrucișate 
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pe piept, ca pentru înmormântare, la aproape un metru de 
suprafata asteroidului. 

— Frumos. Arăţi bine, Ed — rosti Sandra Shen. 

Isi întoarse faţa către sclipirile Sectorului Kefahuchi din 
cauza cărora silueta Flăcării perfecte abia de se putea 
distinge. 

— Nu mai am nevoie de tine, se adresă Sandra către 
navă. 

Câteva secunde nava efectuă unele manevre scurte 
lăsând vederii, pentru putin timp, extratereștrii si 
containerele lor ciudate, luminati de izbucnirile intermitente 
ale motoarelor după care extratereștrii aprinseră Norul 
Purpuriu din nou si duşi au fost . 

Sandra Shen rămase privind în urma lor. Pentru un 
moment sau două pâru să fie plină de remușcări şi fără nici 
un chef de a lua vreo decizie. „Vreau altă țigară?“ se adresă 
ea lui Ed după care îsi răspunse singură „Nu, cred că nu!“ 
Era agitată, nu era în apele ei. Umbra ei deveni la rândul 
ei agitată. Mâinile îsi făceau de lucru cu hainele. Doar atât 
să fi fost? Poate mai mult? Câteva clipe scânteile izbucniră 
de peste tot. Oftă exasperată şi se relaxă. 

— Ed, trebuie să te trezesti. 


* 


Ed se trezi în picioare, pe curba unei lumi mici aflată sub 
iluminarea teribilă a Sectorului Kefahuchi. 

Coloane de foc se ridicau şi cădeau asupra lui, suite de 
culori, culori necorelate, culori murdare. Ceva mai încolo, 
luminată într-un mod pe care nu îl putea descrie, zăcea o 
navă K. Motorul era oprit iar carcasa vibra din cauza 
efortului de menţinere a armamentului. Şi scheletul complet 
al unei fiinţe umane, maroniu, cu bucăţi de haine si de 
cartilaje încă tinându-se de oase. 

Pe umărul scheletului, ciudată si cu imaginea neclară din 
cauza luminii violente, ceva mai puţin amenințătoare decât 
în aparitiile de început, stătea entitatea cunoscută uneori sub 
numele de Sandra Shen, alteori sub numele Dr. Haends, dar 
cel mai des, pentru majoritatea colaboratorilor ei temporari, 
sub numele Shrander. 
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Ed o privi cu atenţie observând figura bondoacă, haina 
de lână castanie, fără nasturi, capul ca un schelet de cal, ochii 
ca două jumătăţi de rodie. 

— Uau. Esti ceva real? 

Se pipăi cu mâinile. Să ştie ce e cu el înainte de orice 
altceva. 

_ — Esti real? Te-am mai văzut. Nu primi nici un răspuns. 
Își frecă faţa cu mâinile. Știu sigur că te-am mai văzut. Toate 
astea... 

— Uimitor, nu-i așa? Şi aşa e peste tot. 

Dar Ed nu la asta se referise, el se gândea că ajunsese 
mai departe decât îşi dorise vreodată. 

— Nu sunt sigur că știu unde ne aflăm... 

— Să ştii că nici eu — Shrander-ul avea un aer de 
mulțumire — e atât de mult din el aici! 

— Bi, dar tu ești Sandra Shen. 

— Şi ea. Da. 

Ed renunţă. Pentru moment trebuia să aibă grijă de el 
însuşi. Să înteleagă. Shrander-ul părea să fie prietenos și 
amabil așa că relativ repede, Ed se simți mai în siguranță 
decât la trezire. Ceea ce îl determină să considere că trebuia 
ceva mai mult efort din partea lui. După o clipă de meditație, 
continuă: 

— Provii din cultura K, nu-i așa? Voi n-aţi murit. Asta 
era explicația. 

O privi cu respect. 

— Ce fel de lucru ești? 

— Nu sunt sigur că ai putea să întelegi răspunsul. 
Indiferent ce sunt, în mod cert sunt ultimul. Oftă. Toate 
lucrurile bune au un sfârşit, Ed. 

Ed nu ştiu ce să mai spună... 

— Și cum te împaci cu situaţia asta? 

— Bine. E în regulă. 

— Nu te simţi singur? Părăsit? 

— Ah, ba da. Singur. Putin marginalizat. Oricine s-ar 
simţi la fel. Dar am avut zilele noastre de glorie si au fost 
niste vremuri tare bune! Privi către el, înviorată. Imi doresc 
să ne fi văzut. Arătam tot așa doar că aveam mai multe 
panglici. Râse. N-am să-ţi arăt ce e sub haină. 

— Pariez că arăţi foarte bine. 
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— Fi, nu-s chiar ca Neena Vesicle. Rămase pe gânduri... 
Ce spuneam? 

— Că ati avut şi vremurile voastre bune. 

— Da, am avut. Am avut. Viata era bună pentru noi, asa 
cum a fost și pentru tine, poate chiar mai bună. La un 
moment dat impunătoare ca un dans al ceaiului în paradis, 
apoi iute, halucinantă, pe muchie de cutit, fără timp de 
meditație. Ştii cum e, iadul absolut. Am avut ceva reusite. 
Ar fi trebuit să vezi realizările noastre. Cu ele am pus lumea 
în mişcare. Am dovedit codul. Am găsit toate răspunsurile 
pe care le vreţi şi vai... 

Se opri. Arătă către cer. 

— Apoi am ajuns aici. Ca să-ţi spun adevărul adevărat, 
ne-a oprit și pe noi ca pe toti ceilalti. Chestia asta era deja 
bătrână când am ajuns noi aici. Cei care ajunseseră aici 
înaintea noastră erau deja bătrâni pe când noi încă nu 
apăruserăm. Le-am preluat ideile cât de repede am putut, 
aşa cum faceţi şi voi acum. Şi am încercat si noi, la rândul 
nostru... — Shrander-ul păru să ridice din umeri — și am 
eşuat. Ar fi trebuit să ne vezi atunci, Ed. Erau vremuri 
captivante. Aveam un oarece control asupra lucrurilor. Dar 
degeaba. Se lăsă pe spate atintindu-și ciocul mare si osos 
către Sector. 

Apoi își cobori privirile către picioare, către praful de la 
picioare. Ei, nu mă plâng. Chiar şi atunci a fost bine. Vreau 
să spun că a fost o aventură adevărată. Aventura noastră. 
Era o parte din noi. E ceva să fi ajuns aici. Să fii cu totul ceea 
ce ești. 

— Se pare că te-ai cam pierdut. 

— Asa este. Ne-am pierdut. Așa se întâmplă când ajungi 
aici. Cazi. Iti rupi gâtul de ea. Îţi pierzi inima. Ne-a înfrânt. 
A înfrânt inteligența noastră, a înfrânt capacitatea noastră 
de înţelegere. In cele din urmă nu am mai ajuns la miez. 

Urmă o pauză în care fiecare dintre ei rămase cu 
gândurile la limitele proprii, ceea ce pentru Ed nu era o 
problemă de vreme ce toată viata se străduise să le 
depășească. Când consideră că pauza fusese suficient de 
lungă, întrebă: 

— Si ce s-a mai întâmplat? 
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— Ne-am străduit să mergem mai departe. Trebuia să 
admitem că ne lipsea ceva. Şi așa ne-a venit şi ideea unei 
posibile soluţii, ideea cea mare. Noi nu puteam să aflăm ce 
e cu Sectorul așa că am decis să construim ceva care să poată. 
Eu sunt ultimul din stirpea mea Ed, așa este, dar eu am fost 
lăsat să asigur continuarea proiectului. 

Shrander-ul tăcu. 

— Eu sunt demult perimat. 

Ed putea simti greutatea acestei afirmatii. Putea simți 
singurătatea din spatele ei. Ce poţi face pentru o entitate 
extraterestră? Îţi pui un braţ pe după ea? Ce spui? Spui „Imi 
pare rău că ești învechit“? 

Probabil că Shrander-ul simtise ceva: 

— Lasă Ed, nu-ţi bate capul. 

După o clipă, își adună forţele și gesticulă într-un fel care 
înglobă ruinele din jurul lor, artefactele inexplicabile din 
praful de pe jos, nava K care stătea ca un demon trist al 
ingineriei, cu sistemele coapte din cauza radiaţiilor și cu 
armele pregătite pe măsura posibilelor evenimente ame- 
ninţătoare ce se petreceau până la o sută de lumini distanță, 
în susul și în josul Plajei. 

— Am trăit printre aceste ruine, am folosit aceste 
obiecte. Si altele, peste tot prin halou. Era în toate o parti- 
cică din mine. Şi fiecare părticică eram eu pe de-a-ntregul. 
După ce EMC a descoperit cultura K, am trăit în spațiul 
navigational al acestei nave. E furată. Din interiorul mate- 
maticilor ei, acţionam pe paisprezece dimensiuni din care 
patru temporale. Eram cât haloul. Eram înainte si înapoi în 
timp ca un yo-yo. Puteam să intervin. 

— Pentru ce? 

— Pentru că noi v-am construit pe voi. Din aminoacizi. 
Am stabilit ce ne lipsea și am construit strămoşii voştri astfel 
încât să evolueze în ceea ce noi nu puteam fi. Era un proiect 
pe termen lung ca de altfel tot ce este aici pe Plajă. Ok, poate 
nu chiar atât de vizibil ca unele inginerii solare. Dar 
spune-mi te rog, mai funcționează vreuna? Uită-te în jur, eu 
zic că nu. Am considerat că investiţia noastră are o șansă. 
Era de nivel tehnic scăzut si în acelasi timp elegantă. Mai 
mult, am dat universului o mână de ajutor lăsând câte ceva 
pe ici pe colo. În tot acest timp, eu am vegheat acest proiect! 
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Sectorul Kefahuchi. 

O singularitate fără orizont de evenimente. Un loc al 
tuturor regulilor nerespectate, al jucăriilor scamatorului, al 
magiei care ar putea să meargă sau nu, chestii nedemne de 
încredere din fereastra unui magazin retro. 

Nu puteai folosi nimic dar nici nu te puteai opri din 
- încercări. Nu te puteai opri din încercarea de a le folosi. 

Cortexul vizual al lui Ed, excitat ca o pereche de ioni 
într-un dispozitiv Tate-Kearney, halucina simbolurile 
zarurilor pe cerul scânteietor. Văzu Gemenii, capul de cal, 
clipperul cu vele, pe fondul unor nori ca de fum. Dedesubtul 
acestor simboluri pentru noroc/nenoroc, se întindea suprafața 
aproape netedă a asteroidului — dacă asta era obiectul da 
la picioarele lui — acoperită cu praf alb, fin. Ici şi colo se 
puteau zări rămășițele unor structuri rectangulare, fundatii 
reduse la niște cioturi de trei centimetri înălțime de cine știe 
ce forţe de ablaţiune provenind din Sector. Împrăstiate în 
jurul lor, în acest paradis al descoperitorilor, se vedeau 
formele unor artefacte de mici dimensiuni, cu muchiile 
estompate de praful depus, fiecare valorând o mică avere în 
laboratoarele de dezmembrări de pe Motel Splendido. 

Incercă să se gândească la sine ca la un artefact. 

Se aplecă şi-şi puse urechea pe suprafata asteroidului. 
Putea auzi codul K nu mult dedesubt, cântându-și ca un cor. 

— Încă ești acolo — şopti el. 

— Acolo jos şi peste tot. Si ce vrei să mai faci, Ed? 

Ed reveni în picioare. 

— Să fac? 

Shrander-ul râse. 

— Nu te-am adus aici doar ca să te uiţi. Dacă ai ști ce 
costuri, în termeni termodinamici, are menţinerea ta aici, în 
viaţă, în acest loc... — se opri ca și cum nu si-ar mai fi găsit 
cuvintele — ...fabulos, ai fi renuntat. Sincer. Pe bune, mi-ar 
fi plăcut să te aduc aici doar așa, dar ar fi fost o risipă foarte 
mare. 

— Bine. Şi? 

— Nu fi naiv, Eddy Cumintelul. Nu poti să stai pe, loc. 
Mergi inainte sau cazi. Ce urmează? 

Ed rânji. Acum știa ce vrea ea. Chicoti. 
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— Rita Robinson. Pariez că ai fost și Rita Robinson. 

Se duse la schelet, îngenunche în praf şi mângâie oasele 
maronii. Trase o fâșie de cârpă albită lipită de cutia toracică 
și o lăsă să cadă privind la cum era trasă în jos de gravitația 
slabă. 

— Care-i povestea lui? 

— Ah, da, Kearney. . 

— Kearney? Isuse, acel Kearney? 

— A fost cineva care a fugit de sine. Fusese atât de 
promiţător la început si totusi atât de speriat ... L-am văzut 
cum s-a aprins din nimic pentru ca mai apoi să se stingă 
brusc, ca o lumânare. Da, stiu ce ai vrea să spui. El şi cu 
Brian Tate v-au adus în spatiu. Fără ei nu ati fi avut masinile 
cuantice. Nu aţi fi avut procesare masivă în paralel. Şi fără 
asta nu v-aţi fi descurcat niciodată pe aici. În final însă, el 
a fost o dezamăgire. Crede-mă Ed, era prea speriat de ceea 
ce știa. Nu ar fi trebuit să îl aduc aici dar simţeam că îi 
datorez asta. Râse. Chiar dacă a furat ceva de la mine și 
fugea ori de câte ori încercam să cer acel ceva înapoi. Se 
aplecă și răscoli praful cu mâinile ei mici și grăsuţe. 

— Priveşte. 

— Ei, Jocul Navei. 

— Astea sunt originalele, Ed. Priveşte ce măiestrie. Nu 
am aflat niciodată cât de vechi sunt. Privi la zarurile din 
palma ei grăsută. Erau deja vechi când le-am găsit noi. 

— Si ce fac? 

— Nici asta nu am aflat. Le-am păstrat pentru valoarea 
lor sentimentală. Poftim. la-le. 

— Pentru mine sunt doar un joc. 

Luă zarurile şi le întoarse astfel încât zarurile să prindă 
lumina Sectorului Kefahuchi. Înţelesese că așa trebuie 
privite. Erau un alt mecanism care să ajute la înţelegerea 
locului unde nu existau reguli. Imaginile familiare pâlpâiau 
si tânjeau de parcă ar fi vrut să sară de pe feţele zarurilor 
şi să se gătească în lumină. Ed consideră că este dator pentru 
această întelegere: 

— Ce ar trebui să fac? Ă 

— Să iei nava K și să pătrunzi în Sector. Adânc. Să faci 
drumul până la capăt. Este un Kefahuchi Boogie, Ed. Punct 
ochit punct lovit. 
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— De ce eu? 

— Tu eşti primul dintre ei. Tu eşt: ceea ce am sperat să 
realizăm. 

— Kearney a fost creierul, nu eu. 

— Ed, nu vreau să îl înţelegi, vreau să-l surfezi . 


* 


Ed dădu gânditor cu zarurile. 

Apoi dădu iar. 

— Am dorit dintotdeauna să zbor pe o chestie ca asta. Ce 
se va întâmpla dacă intru acolo? 

— Tie? 

Ed dădu iar cu zarurile. 

— La tot ce-i aici — și făcu un gest care păru să includă 
întreg universul. 

Extraterestrul săltă din umeri. 

— Cine știe? Lucrurile se vor schimba pentru totdeauna. 

Ed aruncă zarurile încă o dată. Sectorul Kefahuchi se 
dezlănţuia în tăcere deasupra lui. Războiul izbucnea peste 
tot de-a lungul Plajei. Privi la zarurile zăcând în praful 
iradiat. Ceva ce văzu acolo, ceva legat de felul în care 
căzuseră, părea să îl amuze. 

— Bine. La naiba. Se ridică rânjind. Va fi distractiv? 

— Va fi. 

— Unde trebuie să semnez? 


+ 


Ceva mai târziu, paraplegic, cateterizat și umplut până 
la limitele sistemului nervos cu medicamente noi nouţe, Ed 
Chianese, avatar, simti crucea lui Einstein luminându-i 
creierul si preluă controlul navei K. Sandra Shen îl antrenase 
bine. Navigarea este un act similar profeţiei, câteva 
presupuneri cu capul într-un bazin cu gelatină profilactică. 
Poţi să lași algoritmilor masivele calcule în paralel. Poţi să 
le lași uneltelor cuantice. 

După „semnare“, matematicile s-au retras în spaţiul lor 
şi Ed le găsi acolo, așteptându-l. 

— Hei... 

— Ce este? 


316 M. JOHN HARRISON 


— Vreau ceva. Un singur lucru. Am avut o soră, stii doar, 
și am făcut prostia să mă depărtez de ea. Aș vrea să o mai 
văd. Doar o dată. Ce zici? 

— Nu este posibil, Ed. A 

— Atunci vreau să dăm alt nume navei. Se poate? 

— Bineânţeles. 

Ed reflectă la viaţa lui aiurită... 

— Suntem Pisica Neagră. De acum înainte suntem 
Pisica neagră. 

— Este un nume bun, Ed. 

— Bine atunci. Sus! 

Matematicile au fost încântate să facă asta. Ed trecu în 
timpul navei. Zece dimensiuni spaţiale se desfășurară ca 
niște picioare. Și patru temporale. Materia întunecată porni 
să fiarbă și să se dilate. Afară, într-un ultim loc din lumea 
obișnuită, Pisica Neagră se ridică de pe suprafaţa unui 
asteroid. Vibră ca un ac de busolă apoi se întoarse lent până 
ce ajunse în poziţie verticală. Timp de treizeci de 
nanosecunde, ceea ce înseamnă un milion de ani acolo, jos , 
la suprafață, nu se întâmplă nimic. Apoi produsele de 
fuziune izbucniră din pupa ei. 'Țâșni înainte într-o linie de 
lumină albă și în scurt timp făcu o gaură în neant. 

— Ei bine, motoarele sunt pornite. Spre țintă! 

— Hai s-o facem, Ed. 

— Care din butoanele astea e pentru muzică? 


* 


Asteroidul era acum pustiu, exceptând zarurile din os și 
fizicianul mort. Zarurile rămăseseră așa cum căzuseră 
pentru Ed Chianese, iar praful începea să le acopere. 
Oasele lui Michael Kearney se mai întunecaseră puţin. Seria 
Mau reveni de câteva ori, uneori veselă alteori ca o iarnă 
geroasă — privea în jos și pleca mai departe. 

Anii trecură. Veacurile trecură. 

Apoi cerul începu să-și schimbe culoarea, încet și subtil 
la început, apoi din ce în ce mai repede și mai sălbatic decât 
ar fi putut -visa cineva. 
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